
A TUDOMÁNY MINT HIVATÁS 

Önök azt kívánták, hogy előadásom témája a „tudomány mint 
hivatás" legyen. Nos, nálunk nemzetgazdászoknál afféle pe-
dantéria - amelyhez most én is hű leszek -, hogy mindig a külső 
viszonyokból indulunk k i , ebben az esetben tehát a következő 
kérdésből: miképp alakul a tudomány mint hivatás a szó anyagi 
értelmében? Ez viszont ma lényegileg a következő kérdést je­
lenti: hogyan alakul annak a végzett diáknak a helyzete, aki 
eltökélte, hogy az egyetemi életben kíván hivatásszerűen tudo­
mánnyal foglalkozni? Hogy megértsük, miben rejlik e tekintet­
ben német viszonyaink különössége, célszerű lesz, ha az össze­
hasonlítás eszközéhez folyamodunk és felidézzük, hogyan fest 
a helyzet abban az országban, amely e téren a legélesebben 
különbözik tőlünk, az Egyesült Államokban. 

Nálunk - ezt mindenki tudja - annak a fiatalembernek a pá­
lyája, aki a tudományt választja hivatásául, rendszerint „ma­
gántanárként" kezdődik. Miután megírt egy könyvet és letett 
egy többnyire formális vizsgát a kar előtt, a megfelelő szak 
képviselőjével megegyezve habilitáltatja magát valamelyik 
egyetemen, majd előadásaiért - melyeknek tárgyát maga ha­
tározza meg előadói jogosítványa (venia legendi) területén 
belül - csak a rájuk befizető diákoktól jövő pénzre számíthat. 
Amerikában rendszerint egészen másként indul a pálya, ne­
vezetesen „tanársegédként" alkalmazzák az illetőt. Nagyjából 
hasonló a helyzet ahhoz, ami nálunk a természet- és orvos­
tudományi karok nagy intézeteiben szokásos, ahol az asszisz­
tensek általában később törekszenek formális magántanári 
habilitációra, s akkor is csupán egy töredékük. A különbség 
gyakorlatilag azt jelenti, hogy nálunk a tudomány művelőjé­
nek pályája egészében véve plutokrata előfeltételekre épül. 
Mert egy teljesen vagyontalan fiatal tudós részéről hallatlan 
merészség, ha vállalja az egyetemi pálya feltételeit. Néhány 
évig mindenképpen ki kell tartania anélkül, hogy tudná, lesz-e 
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esélye olyan állásra, amiből megélhet. Ezzel szemben az Egye­
sült Államokban bürokratikus rendszer érvényesül. Itt a fiatal­
ember kezdettől fogva fizetést kap. Természetesen szerényét. 
A fizetés többnyire alig éri el a nem teljesen tanulatlan mun­
kás keresetét. Mindamellett mégis biztosnak látszó állással 
kezd, hiszen fix fizetése van. Csakhogy szabályszerűen fel 
lehet neki mondani, ugyanúgy, mint a mi asszisztenseinknek, 
és sokszor könyörtelenül ezt tapasztalja, ha nem felelmeg a 
várakozásoknak. A várakozások pedig arra irányulnak, hogy 
„telt ház" legyen az előadásain. Ilyesmi egy német magánta­
nárral nem eshet meg. Ha egyszer már bent van, többé nem 
szabadulnak tőle. „Igényei" persze nem lehetnek. De él ben­
ne az az érthető elképzelés, hogy többéves tevékenységével 
valamiféle erkölcsi jogot formált arra, hogy tekintettel legye­
nek rá. Olyankor is - ez sokszor fontos -, amikor szóba kerül 
más magántanárok habilitálása. Hogy alapvetően mindenkit 
habilitálni kell-e, aki derék tudósnak bizonyul , vagy pedig a 
„tanerőszükségletet" figyelembe véve a már működő tanárok­
nak kell-e biztosítani az oktatás monopóliumát - e kínos d i ­
lemma összefügg az egyetemi pályának azzal a kétarcúsá­
gával, amelyre mindjárt rátérek. Az illetékesek többnyire a 
második megoldás mellett döntenek. Ezzel azonban nő az a 
veszély, hogy minden professzor - bármilyen lelkiismeretes is 
szubjektíve - mégiscsak a saját tanítványainak kedvez. A m i 
engem illet, hadd mondjam meg, hogy alapelvem a követke­
ző volt : a nálam doktorált tudós bizonyítson és habilitáltas­
sa magát valaki másnál. Csakhogy ennek az lett az eredménye, 
hogy az egyik legjobb tanítványomat másutt elutasították, 
mert senki sem hitte el neki, hogy emiatt jelentkezik. 

Van még egy különbség Amerikával szemben: nálunk a ma­
gántanár általában kevesebbet ad elő, mint szeretne. Jog szerint 
ugyan a szakma minden területéről tarthatna előadást. Csak­
hogy ez óriási tapintatlanságnak számít az idősebb tanárokkal 
szemben. Úgyhogy a „nagy" kollégiumokat a tanszékvezető 
tartja, a tanár pedig beéri a másodrangú előadásokkal. Ennek 
megvan az az előnye, hogy - bár nem önszántából - fiatal éve­
it a tudományos munkának szentelheti. 

Amerikában elvileg másképpen van. A tanár éppen fiatal 
éveiben képtelenül túlterhelt, pontosan azért, mert fizetik. így 
például egy német nyelv- és irodalomtanszék rendes tanárának 
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egész munkája mondjuk egy heti háromórás kollégium Goethé­
ről - és kész. Ezzel szemben a fiatal tanársegéd boldog, ha heti 
tizenkét órájában nemcsak a német nyelvet kell sulykolnia, 
hanem még - mondjuk legalább Uhlandéhoz fogható rangú -
költőkről is beszélhet. Mert a tantervet a szakok hivatalos fó­
rumai írják elő, s e tekintetben a tanársegéd ugyanolyan függő 
helyzetben van, mint nálunk a természet- és orvostudományi 
karokon az intézeti asszisztens. 

Mármost nálunk világosan megfigyelhető, hogy egyetemeink 
újabban jelentős tudományos területeken az amerikai irányban 
fejlődnek. A nagy orvosi vagy természettudományos jellegű in­
tézetek „államkapitalista" vállalkozások. Működtetésük igen 
számottevő eszközöket igényel. És itt bekövetkezik az a hely­
zet, ami a tőkés üzem megjelenésével mindenütt együtt jár: a 
„munkás elválasztása a termelőeszközöktől". A munkás, azaz 
ebben az esetben az asszisztens az állam által rendelkezésre 
bocsátott munkaeszközökre van utalva; ennek következtében 
ugyanúgy függ az intézet igazgatójától, mint a gyárban egy al­
kalmazott - hiszen az intézet igazgatója teljes jóhiszeműséggel 
azt képzeli, hogy az intézet „az ő" intézete, s eszerint intézke­
dik -, az asszisztens helyzete tehát sokszor ugyanolyan inga­
tag, mint minden „proletaroid" egzisztenciáé vagy az amerikai 
egyetemi tanársegédé. 

Német egyetemi életünk, mint egyáltalán egész életünk, igen 
lényeges pontokon amerikanizálódik, és meggyőződésem, 
hogy e fejlődés át fog terjedni azokra a szakokra is, ahol - mint 
az én szakterületemen többnyire még ma is - a kézműves maga 
birtokolja munkaeszközeit (lényegében a könyvtárat), ugyan­
úgy, mint az egykori iparűző kézműves a múltban. A fejlődés 
teljes lendülettel folyik. 

E megoldás technikai előnyei éppúgy kétségbevonhatatla­
nok, mint minden tőkés és egyúttal bürokratizált üzem eseté­
ben. De az effajta üzemekben uralkodó „szellem" egészen más, 
mint a német egyetemek patinás történeti légköre. Külsőleg és 
belsőleg egyaránt rendkívül mély a szakadék az ilyen nagy, 
tőkés egyetemi vállalkozás főnöke és a szokványos, régi stílu­
sú professzor között. A belső tartás tekintetében is. Ezt itt nem 
részletezem. A régi egyetemi alkotmány külsőleg és belsőleg 
egyaránt fiktívvé vált. Megmaradt azonban, sőt lényegesen 
megszilárdult az egyetemi pályafutás egyik sajátos mozzanata: 
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egyszerűen szerencse dolga, hogy egy magántanárnak, de még 
inkább egy asszisztensnek sikerül-e valaha is professzori vagy 
éppenséggel intézeti igazgatói állásba kerülnie. Kétségtelen, 
hogy itt - bár rendkívül nagy szerepet játszik - nemcsak a vé­
letlen uralkodik. Mégis alig ismerek még egy pályát a világon, 
ahol a véletlennek ekkora szerepe volna. Ezt annál inkább el­
mondhatom, minthogy én magam néhány hamisítatlan vélet­
lennek köszönhetem, hogy annak idején egészen fiatalon nevez­
tek ki egy szak professzorának, holott e szakmában kortársaim 
tagadhatatlanul többet nyújtottak nálam. Mindenesetre azt hi ­
szem magamról, hogy e tapasztalat jóvoltából tisztábban látom 
ama sokak meg nem érdemelt sorsát, akiknek életében a vélet­
len éppen ellenkező szerepet játszott és játszik még ma is, és 
akiket minden rátermettségük ellenére sem juttat ez a kiválasz­
tási apparátus az őket megillető helyre. 

Mármost azt, hogy nem a rátermettség, hanem a szerencse 
játszik ekkora szerepet, nemcsak és nem is elsősorban emberi 
gyarlóságok okozzák, amik persze ebben a kiválasztásban épp­
úgy előfordulnak, mint mindenütt másutt. Igazságtalanság 
volna, ha a karok vagy a minisztériumok illetékeseinek szemé­
lyes fogyatékosságait tennénk felelőssé azért, hogy tagadhatat­
lanul oly sok középszerű figura tölt be kiemelkedő szerepet az 
egyetemeken. Az okot az emberi együttműködésnek, kivált 
különböző testületek - ebben az esetben a javaslatot tevő karok 
és a minisztériumok - együttműködésének a törvényeiben kell 
keresnünk. Vegyünk egy hasonló példát: századokra visszame­
nően nyomon követhetjük a pápaválasztás során zajló folyama­
tokat mint az ugyanilyen jellegű személyi kiválasztódás legfon­
tosabb ellenőrizhető példáját. A „favoritnak" mondott bíboros­
nak csak ritkán van esélye arra, hogy bejöjjön. Rendszerint a 
második vagy a harmadik jelöltre esik a választás. Ugyanezt 
látjuk az elnökválasztásnál az Egyesült Államokban is: csak 
kivételképp nyeri el a párt konvenciójától a jelölést és lesz meg­
választható a legelső (viszont a leghatározottabb karakterű) 
ember, hanem többnyire a második, gyakran pedig a harmadik 
esélyes. Az amerikaiak ezekre a kategóriákra már szociológiai 
szakkifejezéseket is kidolgoztak. Igazán érdekes lenne megvizs­
gálni e példák alapján a kollektív akaratképzéssel történő kivá­
lasztás törvényeit. Ezt most nem tesszük meg. E törvények 
azonban a mi egyetemi testületeinkre is érvényesek, és nem 
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azon kell csodálkozni, hogy gyakran melléfognak, hanem azon, 
hogy mindennek ellenére mégiscsak igen jelentős a helyes kine­
vezések száma. Abban, hogy csakis a kényelmes középszernek 
vagy a törtetőknek van esélye, csak akkor lehetünk bizonyosak, 
ha - mint némely országban - a parlament, vagy mint eddig 
nálunk, az uralkodó (a kettőnek teljesen azonos a hatása), vagy, 
mint most, a forradalmi hatalom birtokosa politikai okokból 
közbeavatkozik. 

Egyetlen egyetemi oktató sem gondol vissza szívesen a kine­
vezések körüli vitákra, mert ritkán kellemesek. És mégis azt 
mondhatom: az általam ismert számos esetben kivétel nélkül 
megvolt az a jó szándék, hogy tisztán tárgyi indokok alapján 
döntsenek. 

Mert azzal is tisztában kell lennünk továbbá, hogy nemcsak 
a kollektív akaratképzéssel történő kiválasztás elégtelenségéből 
adódik, ha az egyetemi sorsokról oly messzemenően a „szeren­
cse" dönt. Minden fiatalembernek, aki tudósi hivatást érez ma­
gában, tisztában kell lennie azzal, hogy kétarcú feladat vár rá. 
Nemcsak tudósként, hanem oktatóként is meg kell felelnie. És 
a kettő egyáltalán nem esik egybe. Lehet valaki kiváló tudós 
és egyenesen kétségbeejtően rossz oktató. Csak emlékeztetek 
olyan férfiak, mint Helmholtz vagy Ranke oktatói tevékenysé­
gére. S ezek egyáltalán nem ritka kivételek. Csakhogy a dolog 
úgy áll, hogy egyetemeink, különösen a kisebb egyetemek kö­
zött végtelenül nevetséges verseny dúl a hallgatókért. Az egye­
temi városok házi agráriusai az ezredik diák tiszteletére ünnep­
séget rendeznek, a kétezrediket pedig már legszívesebben fák­
lyásmenettel ünnepelnék. Ha a közvetlenül rokon szakokra 
„vonzó" előadókat neveznek ki - vall juk meg végre nyíltan -, 
az az előadásokért kapott pénzhez fűződő érdekeket is érinti, 
de a hallgatók létszáma ettől függetlenül is számszerűen meg­
ragadható ismérve annak, hogy valaki oktatóként bevált-e. 
A tudósi minőség viszont nem mérhető, és éppen a merész 
újítók esetében (egészen természetes módon) még vitatott is. 
Ezért aztán rendszerint minden a nagy hallgatói létszám mér­
hetetlen áldásának és értékének bűvöletében történik. Ha egy 
tanárról kimondják, hogy rossz oktató, az többnyire felér az 
egyetemi halálos ítélettel, még ha a világ legelső tudósa is. Csak­
hogy azt a kérdést, hogy jó vagy rossz oktató-e, az dönti el, hogy 
a diák urak mennyire tisztelik meg látogatásukkal előadásait. 
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Tény viszont, hogy a legmeszebhmenó'kig merő külsőségeken 
múlik, hogy egy-egy tanárhoz miért áramlanak a diákok: a vér­
mérséklete, sőt akár a hanglejtése oly mértékben számíthat, 
hogy az ember nem is képzelné. Meglehetősen bőséges tapasz­
talatok és józan megfontolás alapján a magam részéről rend­
kívül bizalmatlan vagyok a tömeges előadások iránt, noha két­
ségkívül nélkülözhetetlenek. Demokrácia ott legyen, ahol he­
lyénvaló. A tudományos képzés azonban - amit a német 
egvetemeken hagyományaikat követve művelnünk kell -, ne is 
titkoljuk: a szellemi arisztokrácia ügye. Másrészt persze az is igaz, 
hogy talán valamennyi pedagógiai feladat közül a legnehezebb 
a tudományos problémákat úgy bemutatni, hogy egy képzet­
len, de felfogóképes koponya megértse őket, és - ami számunk­
ra az egyedül döntő - ezáltal eljusson oda, hogy önállóan is gon­
dolkodjék róluk. Csakhogy azt, hogy az előadó megoldja-e ezt 
a feladatot, nem mutatja a hallgatói létszám. S - hogy vissza­
térjek a témánkhoz - ez a művészet személyes adottságokon 
múlik, tehát egyáltalán nem azonos egy-egy tudós tudományos 
kvalitásaival. Franciaországgal ellentétben azonban nálunk 
nem létezik a tudomány „halhatatlanjainak" testülete, hanem 
- hagyományaink szerint - az egyetemeknek kell megfelelniük 
mind a kutatás, mind az oktatás követelményeinek. Ha a szük­
séges képességek mind a kettőhöz egyaránt megvannak vala­
kiben, az merő véletlen. 

Az egyetemi élet tehát a vakszerencse terepe. Amikor fiatal 
tudósok kérik az ember tanácsát a habilitációval kapcsolatban, 
a rábeszéléssel járó felelősség szinte elviselhetetlen. Persze ha 
zsidó az illető, kész a válasz: lasciate ogni speranza (hagyjatok 
fel minden reménnyel). De mindenki mástól is azt kérdezem: 
őszintén úgy gondolja ön, hogy elviselné anélkül, hogy lelkében 
megkeseredne és tönkremenne, ha évről évre azt látná, hogy 
középszerű emberek újra meg újra megelőzik? A válasz magá­
tól értetődően mindig ugyanaz: természetesen, én csak a „hi­
vatásomnak" élek. De nagyon kevés olyan emberrel talál­
koztam, aki ezt belső károsodás nélkül viselte el. 

Azt hiszem, ennyit el kellett mondanom a tudósi hivatás 
külső feltételeiről. 

Úgv vélem azonban, önök voltaképpen valami másról, a tu­
dományra való fre/só'elhivatottságról szeretnének hallani. A bel­
ső helyzetet manapság a tudomány hivatásszerű gyakorlásával 

kapcsolatban először is az határozza meg, hogy a tudomány a 
szakosodás korábban ismeretlen fokára jutott el, s ez már így 
lesz a jövőben is. Nemcsak kívülről, éppenséggel belülről is úgy 
áll a dolog, hogy az egyén csak a legszigorúbb specializálódás 
esetén tehet szert arra a biztos tudatra, hogy tudományos téren 
valami csakugyan egészen tökéleteset fog alkotni. Ha munkánk 
során alkalomadtán szomszédos területekre lépünk át - a szo­
ciológusok például újra meg újra erre kényszerülnek -, mindig 
súlyként nehezedik ránk az a rezignált tudat, hogy legfeljebb 
a szakember számára hasznos kérdésfeltevéseket nyújthatunk, 
amelyek a maga szakmai szempontjaiból kiindulva neki egy­
könnyen nem jutnának az eszébe; a mi munkánk viszont szük­
ségképp igencsak tökéletlen lehet. A tudományos munkás csak 
következetesen szakosodva érheti el az életben egyszer - és 
talán soha többé - azt a teljességérzést, hogy itt valami maradan­
dót csináltam. A valóban végérvényes és tisztes teljesítmény ma 
mindig szakosodott teljesítmény. A k i tehát nem képes arra, 
hogy mintegy szemellenzőt húzzon a fejére és belelovalja ma­
gát abba a gondolatba, hogy lelkének sorsa múlik azon, helye­
sen egészíti-e ki a szöveget ennek a kéziratnak ezen a helyén, 
az csak maradjon távol a tudománytól. Sohasem fogja belülről 
megtapasztalni azt, amit a tudomány „élményének" nevezhet­
nénk. E furcsa, minden kívülálló által megmosolygott mámor 
nélkül, e szenvedély nélkül - „évezredeknek kellett eltelniük, 
amíg megszülettél, és újabb évezredek várnak némán", t i . arra, 
hogy sikerüljön neked a szöveg helyes olvasata - az ember nem 
tudományra hivatott, és jobb, ha valami mást csinál. Mert az 
embernek mint embernek semmit sem ér az, amit nem képes 
szenvedéllyel végezni. 

Tény azonban, hogy lehet bennünk mégoly nagy, mégoly 
valódi és mély e szenvedély, az eredmény távolról sem kikény­
szeríthető. A szenvedély persze előfeltételezi azt, ami a döntő: 
az „ihletet". Ma az ifjúság körében eléggé elterjedt elképzelés, 
hogy a tudomány számtanpéldává lett, amit nem teljes „lélek­
kel" , hanem kizárólag a hideg értelem segítségével, laborató­
riumokban vagy statisztikai kartotékokon állítanak elő, „mint 
valami gyárban". Ezzel kapcsolatban mindenekelőtt azt kell 
megjegyeznünk, hogy azoknak, akik így beszélnek, többnyire 
fogalmuk sincs, mi zajlik akár a gyárakban, akár a laboratóriu­
mokban. Ahhoz, hogy az ember valami értékeset nyújthasson, 
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mindkét helyen az kell, hogy valamilyen ötlete támadjon, még­
hozzá jó ötlete. Az ötletet azonban nem lehet kicsikarni. A hi­
deg számításhoz - noha az kétségtelenül nélkülözhetetlen elő­
feltétel - semmi köze. Egyetlen szociológus sem lehet például 
rest ahhoz, hogy még öreg napjaiban is akár hónapokon át egé­
szen triviális számtanpéldák tízezreit oldja meg fejben. Ha ered­
ményt akarunk elérni, mindezt nem háríthatjuk át büntetlenül 
mechanikus segéderőkre - s emellett a végeredmény gyakran 
siralmasan sovány. Viszont ha nincs valamilyen határozott el­
képzelése számításai irányáról és számolás közben sem támad 
semmiféle „ötlete" a kapott részeredmények horderejére néz­
ve, akkor még ez a siralmasan sovány végeredmény se jön lét­
re. Ötlet rendszerint csak egészen komoly munka talaján érle­
lődik. Persze nem mindig. Tudományos hordereje a dilettáns 
ötletének ugyanakkora vagy még nagyobb is lehet, mint a szak­
emberének. Legeslegjobb problémamegfogalmazásaink és 
felismeréseink sokaságát éppenséggel dilettánsoknak köszön­
hetjük. A dilettáns - mint ezt Heimholte mondotta Robert 
Mayerró'l - csak abban különbözik a szakembertől, hogy nem 
rendelkezik a munkamódszer szilárd biztonságával, és ezért 
többnyire nem képes arra, hogy ellenőrizze és felbecsülje, illetve 
kiaknázza ötletének horderejét. Az ötlet nem helyettesíti a 
munkát. Viszont a munka éppúgy nem pótolhatja vagy csikar­
hatja ki az ötletet, mint ahogy a szenvedély sem. De mindkettő 
- s főleg a kettő együtt - előcsalja az ötletet. De az ötlet akkor 
jön, amikor neki, s nem amikor nekünk tetszik. Tényleg úgy 
van, ahogyan Ihering írja: az embernek a legjobb dolgok a ka­
napén szivarozva, vagy - mint Helmholtz önmagáról termé­
szettudományos pontossággal megállapítja - enyhén emelke­
dő utcán sétálva, vagy hasonló helyzetekben jutnak az eszébe, 
mindenképp olyankor, amikor nem is várja, és nem akkor, ami­
kor íróasztalánál ülve töpreng és keres. Természetesen nem jut­
nának az eszébe, ha mindezt nem előzte volna meg az íróasz­
tal melletti töprengés és a szenvedélyes kérdezés. Bárhogyan áll 
is a dolog, ezt a minden tudományos munkával vele járó koc­
kázatot is - megjön-e az „ihlet" vagy sem? - vállalnia kell a tu­
dományos munkásnak. Lehet valaki kiváló munkás anélkül, 
hogy valaha lett volna akár egyetlen saját, értékes ötlete. Már­
most súlyos tévedés, hogy ez csak a tudományban van így, és 
hogy például egy kereskedelmi irodában másként zajlanak a 

* dolgok, mint egy laboratóriumban. Az a kereskedő vagy nagy-
< iparos, akinek nincs „kereskedői fantáziája", azaz nincsenek 

ötletei, zseniális ötletei, legjobban tenné, ha élete végéig keres­
kedősegéd vagy műszaki hivatalnok maradna: sohasem fog 
szervezetileg újat alkotni. Az ihletnek a tudományban - hiába 

I képzelik ezt önhittségükben a tudósok - szemernyivel sincs 
I nagyobb szerepe, mint a modern vállalkozó munkájában, aki-
I nek a gyakorlati élet problémáival kell megbirkóznia. Ugyan-
j akkor - ezt is sokszor félreismerik - nem kisebb a szerepe, mint 

a művészet területén. Gyerekes elképzelés, hogy a matematikus 
az íróasztalánál vonalzóval s más mechanikus eszközökkel, 
vagy számológépekkel bármilyen tudományos szempontból 
értékes eredményekre juthat: értelmét és eredményét tekintve 
egy Weierstrass matematikai fantáziája természetesen egészen 
másra irányul, mint a művészi fantázia, s attól alapvetően kü­
lönbözik minőségében is. De nem pszichológiai folyamatában. 
Mindkettő: mámor (a platóni „manía" értelmében) és „ihlet". 

Hogy aztán valakinek lesznek-e tudományosan ihletett p i l ­
lanatai, az az előlünk rejtett sorstól, ezenkívül azonban a „te­
hetségtől" is függ. Nem utolsósorban e kétségtelen igazságnak 
a hatására alakult ki az a - teljesen érthető módon épp az ifjúság 
körében igen népszerű - beállítódás, amely szolgálatába szegő­
dött a ma minden utcasarkon és minden folyóiratban lépten­
nyomon tisztelt bálványoknak. E bálványok: a „személyiség" 
és az „élmény". A kettő szorosan összefonódik: az uralkodó 
elképzelés szerint az élmény teszi a személyiséget, hozzá tar­
tozik. Az emberek azon kínlódnak, hogy „élményeik" legyenek 
- hiszen ez hozzátartozik a személyiség rangjához méltó élet­
vitelhez -, s ha mégsem sikerülne, akkor legalább úgy kell ten­
niük, mintha részesültek volna ebben a kegyelmi adományban. 
Régebben az „élményt" a németek „szenzációnak" hívták. Ar­
ról pedig, hogy mi a „személyiség" és mit jelent, szerintem 
helytállóbb elképzelésük volt. 

Tisztelt hallgatóim! A tudományban csak annak van „szemé­
lyisége", aki kizárólag az ügyet szolgálja. N e m ismerünk nagy 

'„ művészt, aki valaha is mást tett volna, mint hogy a maga mű-
í veszeti ügyét s csak azt szolgálja. Még egy Goethe rangú sze-
I mélyiség művészetében is megbosszulta magát, amikor vette a 
I bátorságot, hogy „életét" is műalkotássá akarja tenni. De még 
|É ha ebben tévednék is, mindenesetre csak egy Goethe engedhette 
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ezt meg magának, és legalább annyit mindenki elismer, hogy 
még ő sem tehette meg büntetlenül, akihez fogható pedig min­
den ezer évben csak egyszer akad. A politikában sincs más­
képp. Erre ma nem térek k i . A tudományban azonban egészen 
bizonyosan nem „személyiség" az, aki az üggvel együtt, ame­
lyet szolgálnia kellene, annak impresszáriójaként maga is a 
színpadra lép, „élményekkel" szeretné legitimálni magát, és ez 
a kérdés foglalkoztatja: hogyan bizonyítsam be, hogy valami 
más vagyok, nemcsak „szakember", hogyan érjem el, hogy akár 
a formát, akár a dolog érdemét tekintve olyasmit mondjak, amit 
így még senki sem? - E manapság tömeges jelenség mindenütt 
a kisszerűség benyomását kelti és lealacsonyítja a kérdezőt, 
holott ha belsőleg a feladatnak és csak annak adná át magát, az 
felemelné tárgyának magaslatára és rangjára, amelynek szolgá­
latát most csak mímeli. A művésznél sincs ez másképp. 

Munkánknak ezekkel, a művészettel közös előfeltételeivel 
szemben áll sorsa, ami alapvetően elválasztja a művészi mun­
kától. A tudományos munka a haladás menetébe illeszkedik. 
Ezzel szemben a művészet területén - ebben az értelemben -
nincs haladás. Nem igaz, hogy annak a kornak a műalkotása, 
amely új technikai eszközöket teremtett vagy például kimun­
kálta a perspektíva törvényeit, pusztán ennél fogva tisztán 
művészileg magasabb fokon állna, mint az a mű, amelv ezek­
nek az eszközöknek és törvényeknek mindenféle ismerete hí­
ján készült - feltéve, hogy ez utóbbi anyag- és formahű, azaz 
tárgyát úgy választotta és formálta meg, ahogyan ama feltéte­
lek és eszközök alkalmazása nélkül művészileg lehetséges volt. 
Az a műalkotás, amely valóban „beteljesülés", sohasem múlha­
tó felül, sohasem avul el. Az egyes emberek a maguk részéről 
különbözőképp ítélhetik meg a számukra való jelentőségét; de 
olyan műről, amely művészi értelemben valóban „beteljesülés", 
soha senki sem mondhatja azt, hogy „felülmúlta" egy másik, 
amelyik ugyancsak „beteljesülés". Ezzel szemben a tudomány 
minden embere tudja, hogy az, amit csinál, tíz, húsz, ötven év 
alatt elavul. Ez a tudomány sorsa, sőt a tudományos munka ér­
telme, aminek alárendelődik és amit szolgál, mégpedig egészen 
sajátos, valamennyi többi - ugyanennek a törvénynek aláve­
tett - kulturális elemhez képest egészen sajátos értelemben: 
minden tudományos „beteljesülés" új „kérdéseket" jelent, és azt 
akarja, hogy felülmúlják és elavuljon. Ezzel számot kell vetnie 

mindenkinek, aki a tudományt akarja szolgálni. Előfordulhat, 
hogy tudományos munkák is maradandóak művészi kvalitá­
suknál fogva mint „élvezeti cikkek", vagy minta tudományos 
munkára tanítás eszközei. Azonban, ismétlem, nemcsak vala­
mennyiünk sorsa, hanem valamennyiünk célja is, hogy tudomá­
nyosan felülmúljanak bennünket. Nem tudunk dolgozni annak 
reménye nélkül, hogy mások majd nálunk tovább jutnak. El­
vileg e haladás a végtelenségig folytatódik. Ezzel pedig elérkez­
tünk a tudomány értelmének problémájához. Mert az mégsem ma­
gától értetődő, hogy egy ilyen törvénynek alávetett dolog ér­
telme és jelentése önmagában legyen. Miért űzünk olyasmit, 
aminek valójában soha sincs és nem is lehet vége? Nos, először 
is, tisztán gyakorlati, a szó tágabb értelmében technikai cél­
lal: hogy gyakorlati cselekvésünk azokhoz a várakozásokhoz 
igazodhassék, amelyeket a tudományos tapasztalat nyújt ré­
szünkre. Jó. De ennek csak a gyakorlat embere számára van je­
lentősége. Ám mi a tudomány emberének belső viszonya a 
hivatásához? - mármint ha egyáltalán megpróbál ilyet kialakí­
tani. Azt állítja, hogy a tudományt „önmagáért" műveli, s nem­
csak azért, mert mások ezzel üzleti vagy technikai sikereket 
érhetnek el, jobban táplálkozhatnak, ruházkodhatnak, világít­
hatnak, kormányozhatnak. De mégis, miféle értelmet lát abban, 
hogy örökösen elavulásra ítélt teljesítményeket nyújtson, vagyis 
abban, hogy hagyja magát befogni ebbe a szakokra tagolt, vég-

*; telenbe futó üzembe? Ez már néhány általános megfontolást 
igényel. 

• A tudományos haladás csak töredéke, éspedig a legfontosabb 
-•: töredéke annak az intellektualizálódási folyamatnak, amelynek 
I évezredek óta részesei vagyunk, s amellyel szemben ma oly 
•f rendkívül negatív módon szoktak állást foglalni, 
í Először is tisztázzuk, mit is jelent a gyakorlatban ez az intel-
1 lektuális racionalizálódás a tudomány és a tudományhoz iga-
S zodó technika révén. Azt, hogy mindnyájan - például mindenki 
j ebben a teremben - jobban ismerjük létezésünk életfeltételeit, 
i mint egy indián vagy egy hottentotta? Aligha. Ha valamelyi-
• künk villamoson utazik, sejtelme sincs - hacsak nem fizikus 
• szakember -, mitől indul el a villamos. Nem is kell tudnia. Elég, 
• ha „számíthat" a villamoskocsi viselkedésére, ha hozzáigazít-
• hatja a maga viselkedését; de mit sem tud arról, hogyan állíta-
B nak elő úgy egy villamost, hogy az menjen. A vadember össze-
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hasonlíthatatlanul többet tud a maga szerszámairól. Amikor ma 
pénzt adunk k i , fogadok, hogy még ha az itt ülő kollégák közt 
nemzetgazdász szakemberek is vannak, szinte mindegyikük 
más válasszal szolgálna arra a kérdésre, hogyan csinálja azt a 
pénz, hogy valamit - hol sokat, hol keveset - vehetünk rajta? 
A vadember tudja, mit tesz azért, hogy hozzájusson napi táp­
lálékához, és azt is, hogy ebben milyen intézmények segítik. 
A fokozódó intellektualizálódás és racionalizálódás tehát nem 
a saját életfeltételek gyarapodó általános ismeretét jelenti, ha­
nem valami mást: azt a tudást vagy hitet, hogy amikor csak akar­
nánk, mindezt megtudhatnánk, hogy tehát itt elvileg nem játsza­
nak közre titokzatos, kiszámíthatatlan hatalmak, hanem hogy 
ellenkezőleg, számítással elvileg minden dolgot uralhatunk. Ez 
viszont a világ varázstalanítását jelenti. Nem kell többé a vad­
ember módjára, akinek a számára léteztek ilyen titokzatos ha­
talmak, mágikus eszközökhöz nyúlni, hogy uralmunk alá gyűr­
jük vagy kérleljük a szellemeket. Hiszen ezt megteszik a tech­
nikai eszközök, megteszi a számítás. Mindenekelőtt ezt jelenti 
az intellektualizálódás mint olyan. 

De van-e ennek - a nyugati kultúrában évezredek óta tartó -
varázstalanítási folyamatnak, és egyáltalán, ennek a „haladás­
nak" - amelynek a tudomány is eleme és hajtóereje - valami 
értelme a tisztán gyakorlati és technikai megfontolásokon túl? 
E kérdés leghatározottabb elvi felvetésével Lev Tolsztoj műve­
iben találkozhatnak. Sajátos módon érkezett idáig. Töprengé­
sei egyre inkább egyetlen problémát firtatnak: értelmes jelen­
ség-e a halál, vagy sem. Válasza így hangzik: a kultúrember 
számára nem az. Éspedig azért nem, mert a civilizált, a „hala­
dásba", a végtelenbe illeszkedő egyes életnek a maga immanens 
értelme szerint nem szabadna befejeződnie. Mert hiszen a ha­
ladásban lévő előtt még mindig ott van a további haladás; sen­
ki sincs a csúcsponton, amikor meghal, mivel a csúcspont a 
végtelen messzeségében van. Ábrahám vagy a régi idők pa­
rasztja vénen és az élettel „eltelten" halt meg, mert az élet szer­
ves körforgásába illeszkedett; mert élete alkonyán a saját ben­
ső értelme szerint is megadta számára az élet azt, amit adha­
tott; mert nem maradt számára több rejtély, amit még meg 
szeretett volna fejteni, s ezért „telhetett e l " vele. A gondolatok­
kal , tudással, problémákkal folytonosan gazdagodó civilizá­
cióba illeszkedő kultúrember viszont csak „megunhatja" az éle­

tét, de nem telítődhet vele. Mert a folytonos újdonságból, amit 
a szellem élete nap mint nap megszül, csak egy parányi részt 
kaparinthat meg, mindig csak valami ideiglenesét, soha sem­
mi végérvényeset, és ezért értelmetlen, adottság számára a ha­
lál. S minthogy a halál értelmetlen, a kulturális élet mint olyan 
is értelmetlen, mely éppen a maga értelmetlen „haladó mivol ­
tával" kárhoztatja értelmetlenségre a halált. A tolsztoji mű­
vészet alaphangjává lett ez a gondolat valamennyi kései regé­
nyében. 

M i t mondhatunk erre? Van-e a technikai megfontolásokon túl 
felismerhető értelme a „haladásnak" mint olyannak, ami értel­
mes hivatássá tenné a szolgálatát? A kérdést fel kell vetni. Ez 
azonban már nemcsak a tudományra hivatottság kérdése, nem 
az a probléma, hogy mit jelent a tudomány mint hivatás a 
magát neki szentelőnek, mert a kérdés most már más: mi a tu­
domány hivatása az emberiség életének egészében? És mi az 
értéke? 

Óriási ellentét feszül ebben a tekintetben a múlt és a jelen 
között. Gondoljanak arra a csodás képre, amellyel Platón „Ál-
lam"-ának hetedik könyve kezdődik, azokra a megláncolt bar­
langlakókra a sziklafal felé forduló arcukkal: mögöttük a fény­
forrás, amit nem láthatnak, ezért csak a falra vetülő árnyképek­
kel foglalkoznak és igyekeznek kideríteni, mi az összefüggés 
köztük. Míg azután egyiküknek sikerül letépnie láncait, meg­
fordul és meglátja - a napot. Elvakítva téblábol, és csak dadog 
arról, amit látott. A többiek azt mondják, őrült. Fokozatosan 
azonban megtanul a fénybe nézni, s ekkor az lesz a feladata, 
hogy leereszkedjék a barlanglakókhoz és felvezesse őket a v i ­
lágosságra. Ő a filozófus, a nap pedig annak az egyetlen tudo­
mánynak az igazsága, amely nem a látszat képződményeit és 
az árnyakat, hanem az igaz létet próbálja megragadni. 

No igen, de ki látja ma így a tudományt? Ma éppen az ifjú­
ság érzülete ennek pontosan a fordítottja: a tudomány gondo­
lati képződményei mesterséges absztrakcióknak a világtól el­
rugaszkodott birodalmát alkotják, és aszott kezeikkel hiába 
igyekeznek felfogni a való élet vérét és nedveit. A valóságos 
realitás itt lüktet az életben, abban, ami Platón szemében árny­
játék volt a barlang falain: minden más származékos és élette­
len kísértet, semmi több. Hogyan történt ez a változás? Platón 
szenvedélyes lelkesedése az „Állam"-ban végső soron azzal 
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magvarázható, hogy akkor leltek rá először tudatosan minden 
tudományos megismerés egyik legfontosabb eszközének, a fo­
galomnak az értelmére. Horderejét Szókratész ismerte fel - per­
sze a világon nem egyedül ő. A logikának az arisztotelészihez 
egészen hasonló kezdeményei megtalálhatók Indiában is. De se­
hol sem a jelentőségének ilyen fokú tudatával. Itt viszont úgy 
tűnt, hogy végre kezükben az eszköz, amellyel a másikat logi­
kai satuba foghatják, aki nem szabadulhat, míg be nem ismeri 
vagy azt, hogy semmit sem tud, vagy azt, hogy ez és nem más 
az igazság, mégpedig az örök igazság, amely sohasem enyészik 
el, nem úgy, mint a vaksi emberek tevés-vevése. Ez volt Szók­
ratész tanítványainak roppant élménye. S ebből szemükben az 
következett, hogy a szépségnek, a jóságnak, vagy mondjuk a bá­
torságnak, a léleknek - vagy akárminek - csak a helyes fogal­
mára kell rálelni, s akkor igaz létüket is meg lehet ragadni, s 
ezzel megvan a tudás és a tanítás útja is: hogyan kell helyesen 
cselekedni az életben, elsősorban mint állampolgárnak. Mert az 
ízig-vérig politikai gondolkodású hellének számára minden e 
kérdésen múlott. Ezért művelték a tudományt. 

A hellén szellem e felfedezése mellé a reneszánsz kor gyer­
mekeként a tudományos munka másik nagy eszköze lépett: a 
racionális kísérlet mint a megbízhatóan ellenőrzött tapasztalás 
eszköze, ami nélkül lehetetlen volna a mai empirikus tudo­
mány. Már korábban is kísérleteztek: Indiában fiziológiai kísér­
leteket végeztek a jógik aszkéta technikájának szolgálatában, az 
ókori Hellaszban matematikaiakat haditechnikai célokból, a kö­
zépkorban pedig például a bányászat érdekében. De csak a re­
neszánsz avatta a kísérletet a kutatás mint olyan elvévé. Az út­
törők pedig a művészet nagy újítói voltak, Leonardo és a hozzá 
foghatók, s jellegzetesen mindenekelőtt a XVI. század zenei kí­
sérletezői a maguk kísérleti „zongoráin". Tőlük került át a kí­
sérlet a tudományba elsősorban Galilei, az elméletbe pedig Ba­
con közvetítésével; majd átvették az egzakt szaktudományok 
a kontinens egyetemein, elsőként Itáliában és Németalföldön. 

Mármost mit jelentett a tudomány ezeknek az embereknek 
az újkor küszöbén? A Leonardo vágású művészi kísérletezők­
nek és a zenei újítóknak az igaz művészethez - szerintük egy­
ben az igaz természethez is - vezető utat jelentette. A művészet­
nek a tudomány rangjára kellett emelkednie, tehát egyben és 
elsősorban a művésznek társadalmilag és élete értelmét tekint-
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ve a doktor rangjára. Ezen a becsvágyon alapul például Leonar­
do könyve is a festészetről. És ma? „A tudomány mint út a ter­
mészethez" - ez az ifjúság fülének blaszfémia volna. No nem, 
pont fordítva: megváltás a tudomány intellektualizmusától, 
hogy visszataláljunk saját természetünkhöz és ezáltal általában 
a természethez! És még hogy a tudomány út volna a művészet­
hez? Ez már kritikára sem érdemes. De az egzakt természettu­
dományok keletkezésekor még ennél is többet vártak a tudo­
mánytól. Ha maguk elé idézik, mit mondott Swammerdamm 
- „Most bemutatom önöknek az isteni gondviselés bizonyságát 
a tetű anatómiáján" -, akkor megértik, mit tekintett egykor fel­
adatának a (közvetve) protestáns és puritán befolyás alatt álló 
tudományos munka: az Istenhez vezető utat. Ezt akkor már 
nem lelték a filozófusoknál, azok fogalmaiban és dedukcióiban. 
Az egész akkori pietista teológia, elsősorban Spener azt tartot­
ta, hogy Isten nem lelhető meg azon a módon, ahogyan a kö­
zépkor kereste. Isten rejtőzködik, útjai nem a mi útjaink, gon­
dolatai nem a mi gondolataink. De azt remélték, hogy az egzakt 
természettudományokban, ahol műve kézzelfogható, nyomá­
ra bukkannak a világgal való szándékainak. És ma? Ki hiszi ma 
már - eltekintve néhány nagy gyermektől, akikkel éppen a ter­
mészettudósok közt találkozni -, hogy a csillagászat, a biológia, 
a fizika vagy a kémia felismerései bármit is taníthatnának ne­
künk a világ értelméről, vagy akár csak arról, hogyan juthatunk 
nyomára ennek az „értelemnek", ha ugyan létezik? Ha valamire 
képesek, akkor éppenséggel arra, hogy gyökerében sorvasszák 
el azt a hitet, hogy a világnak „értelme" volna! S még hogy a 
tudomány út volna „Istenhez"? Épp a tudomány, ez a sajáto­
san Istentől idegen hatalom? Merthogy az, azt lelke mélyén ma 
már senki sem kétli, akár bevallja magának, akár nem. A tudo­
mány racionalizmusától és intellektualizmusától való megvál­
tás az alapfeltétele az istenivel közösségben élt életnek: ez -
vagy értelmét tekintve valami hasonló - az egyik legfőbb jelszó, 
amiről vallásos szellemű vagy vallási élményre törekvő ifjúsá­
gunk érzülete árulkodik. Nemcsak vallási élményre, hanem 
egyáltalán élményekre sóvárog. A meghökkentő csak az, aho­
gyan ezt teszi: tudatosítja és a tudat górcsövével vizsgálja épp 
azokat az - irracionális - szférákat, amelyeket az intellektualiz-
mus mindeddig nem érintett meg. Mert gyakorlatilag ide l y u ­
kad ki az irracionalitás modern intellektuális romantikája. Az 
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intellektualizmustól való megszabadulásnak ez az útja nyilván­
valóan éppen az ellentétét eredményezi annak, ami követői el­
képzelt célja. Hogy végül a naiv optimizmus a tudományt, azaz 
az élet uralásának tudományos alapú technikáját a boldogsághoz 
vezető útként ünnepelte - ezt Nietzsche megsemmisítő kritikája 
után, amellyel azokat az „utolsó embereket" illette, akik „fel­
találták a boldogságot", már említenem sem szükséges. Ki hisz 
még ebben - eltekintve néhány nagy gyermektől a katedrákon 
vagy a szerkesztőségi szobákban? 

Térjünk vissza a tárgyra! Mi a tudománynak mint hivatásnak 
az értelme ilyen belső előfeltételek esetén, amikor már szerte­
foszlott valamennyi korábbi illúzió - „út az igaz léthez", „út az 
igaz művészethez", „út az igaz természethez", „út az igaz Is­
tenhez", „út az igaz boldogsághoz"? A legegyszerűbb választ 
Tolsztoj adta ezekkel a szavakkal: „Értelmetlen, mert nem ad 
választ a számunkra egyedül fontos kérdésre: »Mit tegyünk? 
Hogyan éljünk?«" Teljességgel vitathatatlan tény, hogy erre 
nincs válasza. A kérdés csak az, milyen értelemben „nincs" erre 
válasza, és hogy nem nyújthat-e talán mégis valamit annak, aki 
helyesen kérdez. Gyakran esik szó manapság az „előfeltevés­
mentes" tudományról. Van-e ilyen? Attól függ, hogy mit értünk 
rajta. Mindennemű tudományos munka mindenkor előfeltéte­
lezi a logikai és a metodikai szabályoknak - a világban való 
eligazodásunk ezen általános alapjainak - az érvényességét. 
Nos, ezek az előfeltevések, legalábbis a mi különös kérdésünk 
szempontjából, a legkevésbé problematikusak. Továbbá felté­
telezzük azt is, hogy amit a tudományos munka eredményez, 
az fontos abban az értelemben, hogy „tudni érdemes". És nyi l ­
vánvalóan ebben rejlik összes problémánk. Mert ez az előfelte­
vés viszont már nem igazolható a tudomány eszközeivel. Csak 
értelmezni lehet végső értelme szempontjából, amit azután má­
sok az élettel kapcsolatos saját végső állásfoglalásuknak meg­
felelően vagy elvetnek vagy elfogadnak. 

Továbbá igen különbözőképp alakul a tudományos munka 
viszonya a maga előfeltevéseihez attól függően, hogy azoknak 
milyen a struktúrája. A természettudományok, mint a fizika, a 
kémia, vagy a csillagászat magától értetődően előfeltételezik, 
hogy a kozmikus történés végső - tudományosan megkonstru­
álható - törvényeit érdemes ismerni. Nemcsak azért, mert ezek 
az ismeretek technikai vívmányokat tesznek lehetővé, hanem 

- amennyiben gyarapításuk „hivatás" - „önmagukért" is. Maga 
ez az előfeltevés egyáltalán nem bizonyítható. Az pedig vég­
képp nem, hogy vajon az így leírt világ érdemes-e arra, hogy 
létezzék, hogy van-e „értelme", és van-e értelme létezni benne. 
Ezt nem firtatják. Vagy vegyük a gyakorlati tudás olyan, tudo­
mányosan igen fejlett példáját, mint amilyen a modern orvos­
tudomány. Az orvostudományi üzem általános „előfeltevése" 
triviálisan szólva az élet mint olyan megtartásának és a szen­
vedés mint olyan lehetséges enyhítésének helyeselt feladata. S 
ez problematikus. Az orvos a maga eszközeivel akkor is élet­
ben tartja a halálos beteget, ha az könyörög, hogy váltsa meg 
az élettől; akkor is, ha a hozzátartozók - akiknek ez az élet ér­
téktelen, akik megadnák neki a szenvedéstől való megváltást, 
akiknek az értéktelen élet megtartásának költségei már elvisel­
hetetlenek, mert a beteg esetleg egy szerencsétlen őrült - beval­
lottan vagy sem, szükségképp a halálát kívánják. Csakhogy az 
orvostudomány előfeltevései és a büntetőtörvénykönyv egy­
aránt gátat vet annak, hogy az orvos engedjen. Nem kérdi, ér­
demes-e élni és mikor érdemes. Minden természettudomány 
arra ad választ, mit tegyünk, ha az életen technikailag úrrá aka­
runk lenni. De hogy technikailag úrrá legyünk-e felette, hogy 
akarjuk-e ezt, s hogy végül van-e ennek egyáltalán értelme, attól 
vagy teljesen eltekintenek, vagy az igenlő választ a saját célja­
ik előfeltételének tekintik. Vagy vegyünk egy olyan tudomány­
ágat, mint például a művészettudomány. A tény, hogy műal­
kotások léteznek, az esztétika számára adott. Azt igyekszik tisz­
tázni, milyen feltételek mellett következik be ez a tényállás. De 
azt nem firtatja, hogy a művészet birodalma netalán a diaboli-
kus gyönyörűség birodalma volna, evilági birodalom - s ennél­
fogva a legmélyebb bensejében Isten ellen való és a maga mély­
ségesen arisztokratikus szellemiségében testvérieden. Vagyis 
azt nem kérdezi, legyenek-e műalkotások. Vagy a jogtudomány: 
megállapítja, hogy a - részint logikailag kényszerítő erejű, ré­
szint konvencionálisan adott sémákhoz kötött - jogászi gondol­
kodás szabályai szerint mi érvényes, feltéve, hogy kötelező érvé­
nyűek bizonyos jogi szabályok és értelmezésük meghatározott 
módszerei. Hogy vajon kell-e a jog és vajon éppen ezeket a sza­
bályokat kell-e felállítani, arra nem ad választ, mert csak annyit 
mondhat: ha ez a cél, akkor eléréséhez jogi gondolkodásunk 
normái szerint ez és ez a jogszabály a megfelelő eszköz. Vagy 
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vegyük a történeti kultúratudományokat. A politikai, művé­
szeti, irodalmi és társadalmi jelenségeket keletkezésük feltétele­
iből értelmezik. Ám maguktól nem mondják meg sem azt, hogy 
érdemesek-e ezek a kulturális jelenségek arra, hogy legyenek, 
s azok voltak-e; sem azt, hogy megismerésük megéri-e a fárad­
ságot. Előfeltételezik, hogy a fáradozónak érdeke fűződik ah­
hoz, hogy ezen eljárás révén bekerüljön a „kultúremberek" kö­
zösségébe. De hogy ez így is volna, azt „tudományosan" sen­
kinek sem tudják bebizonyítani; az pedig, hogy előfeltételezik, 
egyáltalán nem bizonyítja, hogy magától értetődő volna. 
Ugyanis egyáltalán nem az. 

De maradjunk a hozzám legközelebb álló szakoknál, tehát a 
szociológiánál, történelemnél, nemzetgazdaságtannál és állam­
tudománynál s azoknál a kultúrafilozófiáknál, melyek az értel­
mezésükre vállalkoznak. Azt mondják, és ezt alá is írom, hogy 
a politika nem való az egyetemi előadóterembe. Nem odavaló 
a hallgatók részéről. Én például éppúgy sajnálnám, ha volt kol­
légám, Dietrich Schäfer berlini előadásain a pacifista diákok a 
katedra köré gyűlve olyasfajta lármát csapnának, mint amilyet 
a hírek szerint az antipacifista hallgatók Foerster professzor kö­
rül, akinek nézetei sok tekintetben a lehető legtávolabb állnak 
tőlem. De a politika persze a tanár részéről sem idevaló. Pon­
tosan akkor nem, és épp akkor a legkevésbé, ha tudományosan 
foglalkozik a politikával. Mert a gyakorlati-politikai állásfogla­
lás és a pol i t ikai képződmények és pártállások tudományos 
elemzése két dolog. A k i népgyűlésen beszél demokráciáról, az 
nem rejti véka alá személyes állásfoglalását, sőt akkor átkozott 
kötelessége és tartozása épp az, hogy jól láthatóan színt valljon. 
Szavai nem a tudományos elemzés, hanem a többiek állásfog­
lalására irányuló politikai toborzás eszközei; nem ekevasak a 
szemlélődő gondolkodás talajának fellazítására, hanem kardok 
az ellenféllel szemben: harci eszközök. Ezzel szemben előadás 
során vagy a tanteremben botrány volna így forgatni a szót. Ha 
az előadó itt a „demokráciáról" beszél, akkor szemügyre veszi 
különböző formáit, elemzi működésük módját, megállapítja, 
hogy melyik milyen konkrét következményekkel jár az életvi­
szonyokra nézve, majd szembeállítja velük a politikai rend más, 
nem demokratikus formáit, és megpróbál odáig eljutni, hogy a 
hallgató megtalálhassa azt a pontot, amelyből kiindulva a saját 
végső eszményei szemszögéből mindezzel kapcsolatban állást 

foglalhat. A valódi tanár azonban nagyon is óvakodik attól, 
hogy a katedráról - akár nyíltan, akár sugalmazottan - valami­
lyen állásfoglalást erőszakoljon rá, hiszen ez volna a legillojá-
lisabb akkor, amikor „maguk a tények beszélnek". 

Voltaképpen miért is ne tegyük ezt? Előre bocsátom, hogy 
több, igen nagyrabecsült kollégám szerint ez az önmérséklet 
gyakorlatilag megvalósíthatatlan, s ha mégis, akkor viszont 
különcködés volna. Nos, senkinek sem lehet tudományosan 
bebizonyítani, mi a kötelessége mint egyetemi oktatónak. Csak 
azt az intellektuális tisztességet követelhetjük meg tőle: lássa be, 
hogy két tökéletesen heterogén probléma egyfelől a ténymegál­
lapítás, a matematikai és logikai tényállásoknak, avagy a k u l ­
turális javak belső struktúrájának a meghatározása, másfelől 
annak megválaszolása, mi a kultúrának, valamint egyes tartal­
mainak az értéke és hogyan cselekedjünk a kulturális közösség­
ben és a politikai szervezetekben. Ha mégis megkérdezi, miért 
ne tárgyalhatná mindkettőt a tanteremben, erre azt kell mon­
danunk, hogy azért, mert a próféta és a demagóg nem való az 
előadóterem katedrájára. A prófétának és a demagógnak meg­
mondatott: „Menj ki az utcára és szólj nyilvánosan." Vagyis 
oda, ahol lehetséges a bírálat. Az előadóteremben, ahol az em­
ber szemben ül a hallgatóival, ott nekik nincs szavuk, ott a ta­
nár beszél. Felelőtlenségnek tartom, ha az oktató kihasználja azt 
a körülményt, hogy a hallgatóknak előmenetelük végett látogat­
niuk kell kollégiumát, ahol senki sem száll vele szembe bírá-
lóan, s ahelyett, hogy feladata szerint hasznukra lenne ismere­
teivel és tudományos tapasztalataival, személyes polit ikai fel­
fogásának bélyegét nyomja rájuk. Megeshet, hogy nem sikerül 
teljesen kiiktatnia szubjektív rokonszenvét. Ekkor viszont saját 
lelkiismeretének fóruma előtt kell szembenéznie a legélesebb 
kritikával. És ez nem bizonyít semmit, hiszen másfajta, tisztán 
ténybeli tévedések is lehetségesek, melyek mégsem cáfolnának 
rá arra a kötelességére, hogy az igazságra törekedjék. A pol i ­
tikai állásfoglalást tisztán tudományos szempontból is, sőt ép­
pen ebből a szempontból utasítom el. Hajlandó vagyok pont­
ról pontra kimutatni, hogy történészeink munkáiban, amint a 
tudomány embere a saját értékítéletével hozakodik elő, vége a 
tények teljes megértésének. Ez azonban túlmegy a ma esti té­
mánkon és hosszas megvitatást igényelne. 
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Ezért csak azt kérdem: hogyan lehetne elérni azt, hogy a hívő 
katolikus és a szabadkőműves az egyház és az állam formáit 
vagy a vallás történetét tárgyaló kollégium során - vagy e dol­
gokról valaha is - ugyanarra az értékelésre jusson? Ez kizárt. S 
az egyetemi tanárnak mégis arra kell törekednie és saját magá­
val szemben azt a követelményt kell támasztania, hogy mind­
ketten egyaránt hasznosíthassák az általa nyújtott ismereteket 
és módszereket. Erre önök joggal mondhatják, hogy a hívő ka­
tolikus a kereszténység keletkezésével kapcsolatban az eredet 
tényeit sohasem fogja úgy szemlélni, mint ahogyan az ő dog­
matikus előfeltevéseitől mentes tanára előadja őket. Nyilván! 
A különbség azonban a következő: a vallásos kötöttség eluta­
sítása értelmében „előfeltevésmentes" tudomány csakugyan 
nem ismer „csodát" és „kinyilatkoztatást", máskülönben hűt­
lenné válna saját „előfeltevéseihez". A hívő mindkettőt isme­
r i . S az „előfeltevésmentes" tudomány nem kevesebbet vár el 
tőle - de többet sem -, mint hogy ismerje el: ha az eredetet ter­
mészetfeletti, empirikus magyarázatban oksági mozzanatként 
nem szerepeltethető beavatkozások nélkül kell megmagyaráz­
ni , akkor úgy kell magyarázni, ahogyan a tudomány teszi. Ezt 
viszont anélkül is elismerheti, hogy hitéhez hűtlenné válnék. 

De vajon a tudomány teljesítményének semmi értelme sincs 
azok szemében, akiknek a tény mint olyan közömbös és csak a 
gyakorlati állásfoglalás a fontos? Talán mégis van. Először is a 
valamire való tanár első feladata arra tanítani tanítványait, 
hogy ismerjék el a kényelmetlen tényeket, mármint azokat, ame­
lyek kényelmetlenek az ő saját pártállására nézve; mindegyik­
re, például az én pártállásomra nézve is vannak efféle rendkí­
vül kellemetlen tények. Azt hiszem, ha az egyetemi tanár arra 
kényszeríti hallgatóságát, hogy ehhez hozzászokjék, akkor tel­
jesítménye több, mint intellektuális teljesítmény - szerényte­
lenül az „erkölcsi teljesítmény" kifejezéssel jelölném, még ha 
talán kissé patetikusan hangzik is olyasmire alkalmazva, ami 
egyszerűen magától értetődik. 

Mindeddig csak azokról a gyakorlati indokokról szóltam, 
amelyek miatt kerülendő a személyes állásfoglalás rátukmá-
lása a hallgatóságra. De nemcsak erről van szó. Sokkal mé­
lyebben rejlő okokból adódóan lehetetlen „tudományosan" 
képviselni a gyakorlati állásfoglalásokat - kivéve azt az esetet, 
amikor egy szilárdan adottnak feltételezett célhoz vezető esz­

közöket kell tisztázni. Elvileg értelmetlen, hiszen a világ külön­
böző értékrendjei örök harcban állnak egymással. Az öreg Műi­
nek - akinek filozófiáját egyébként nem akarom dicsérni - eb­
ben igaza van, amikor egy helyütt azt mondja: ha a tiszta 
tapasztalatból indulunk k i , politeizmushoz jutunk. Nagyon la­
pos és paradoxnak hangzó megfogalmazás, mégis van benne 
igazság. Ha ma valamit újra megértettünk, akkor ezt: lehet 
valami szent, nemcsak annak ellenére, hogy nem szép, hanem 
azért és amennyiben nem szép - Ézsaiás könyvének 53. részében 
és a 22. zsoltárban utánanézhetnek; és lehet valami szép, nem­
csak annak ellenére, hogy nem jó, hanem éppenséggel abban, 
amiben nem jó - ezt Nietzsche óta megint értjük, de már formát 
öltött Baudelaire-nek abban a verseskötetében, amelyet „A rom­
lás virágai"-nak nevezett; és közhely, hogy lehet valami igaz, 
annak ellenére és azért, mert nem szép, nem szent és nem jó. 
Ezek azonban csak a legelemibb esetei eme harcnak a sok kü­
lönféle rend és érték istenei között. Nem tudom, hogyan akar­
ja bárki is „tudományosan" eldönteni, a francia vagy a német 
kultúra értékesebb-e. Itt ugyanis istenek állnak egymással harc­
ban, éspedig mindörökre. Ugyanúgy, mint a régi, istenei és 
démonai varázsától még meg nem fosztott világban, csakhogy 
más értelemben: ahogyan a hellének egyszer Aphroditének ál­
doztak, másszor Apollónnak, de elsősorban mind a maga vá­
rosa isteneinek, úgy megy ez még ma is, csak éppen megfoszt­
va a varázstól, e viselkedés mitikus, de belsőleg igaz plasztikus 
alakjától. S ezen istenek felett és harcukban a sors dönt, nem 
pedig valamiféle „tudomány". Csak azt lehet megérteni, mi az 
isteni az egyik és a másik számára, illetve az egyik és a másik 
rendben. Itt azonban egyszerűen véget ér az, amit az előadóte­
remben a professzor fejtegethet, ha mégoly kevéssé van is per­
sze vége az élet benne rejlő roppant problémájának. De a szó itt 
más hatalmaké, nem az egyetemi katedráké. Ki merészelné 
„tudományosan cáfolni" a hegyi beszéd etikáját, például a „Ne 
állj ellent a gonosznak!" tételét, vagy az egyik és a másik orca 
költői képét? Pedig világos, hogy amit prédikál, az evilági szem­
pontból a hitványság etikája: választanunk kell ennek az etiká­
nak a vallási méltósága és a férfi méltósága között, amely egé­
szen mást hirdet: „Állj ellent a gonosznak, különben te is fele­
lős leszel érte, ha felülkeredik!". Az egyén számára saját végső 
állásfoglalásától függően az egyik az ördög, a másik az Isten, 
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és magának kell eldöntenie, hogy neki melyik az Isten és melyik 
az ördög. És így van ez véges-végig az élet minden rendjében. 
A módszeresen etikus életvitelnek az a nagyszerű raciona­
lizmusa, amit minden vallási prófécia létrehív, megfosztot­
ta trónjától az istenek sokaságát azért „az Egyért, akire szük­
ség van" . A külső és belső élet realitásai kényszerítették aztán 
azokra a kompromisszumokra és relativizálásokra, amelyeket 
mindnyájan ismerünk a kereszténység történetéből. Ma viszont 
a „mindennapok" vallásiak. A régiek megannyi istene, vará­
zsától immár megfosztottan, személytelen hatalmak alakját ölti, 
feljön sírjából, hatalomra tör életünk felett és újrakezdi örök 
harcát egymással. Ám éppen ez esik oly nehezére a modern 
embernek, és leginkább a fiatal nemzedéknek: hogy ilyen min­
dennapokkal birkózzék meg. Az „élmény" utáni egész hajsza 
ebből a gyengeségből ered. Mert igenis gyengeség, hogy nem 
tudunk egyenesen a kor komoly arcába nézni. 

Kultúránknak azonban az a sorsa, hogy ezt ismét világosab­
ban lássuk, azután, hogy vakok voltunk rá egy évezredig a ke­
resztény etika nagyszerű pátoszához való - kizárólagosnak vélt 
vagy mondott - igazodásunk miatt. 

De elég ezekből a nagyon messzire vezető problémákból! 
Ugyanis amikor az ifjúság egy része minderre azt feleli: „No 
igen, de mi mégiscsak azért jövünk be az előadásra, hogy va­
lami mást is megéljünk, mint puszta elemzéseket és ténymeg­
állapításokat", akkor abba a tévedésbe esik, hogy valami mást 
keres a professzorban, mint ami az lehet: nem tanárt, hanem 
vezért. De csak tanárként jutunk katedrához. Hogy ez két külön­
böző dolog, arról könnyen meggyőződhetünk. Engedjék meg, 
hogy ismét Amerikába vezessem önöket, mert ott az ilyesmi a 
maga tömény eredetiségében szemlélhető. Az amerikai fiú el­
mondhatatlanul kevesebbet tanul, mint a miénk. Iskolai életé­
nek értelmét tekintve a hihetetlenül sok vizsgáztatás ellenére 
sem olyannyira teljességgel a vizsga embere, mint a német. Mert 
ott még csak kialakulóban van az a bürokrácia, amely a vizs­
gával szerzett oklevelet a hivatali javadalmak birodalmába való 
belépőjeggyé avatja. A fiatal amerikai nem tisztel senkit és sem­
mit, semmiféle hagyományt vagy hivatalt, hacsak nem a vise­
lőjének személyes teljesítményét: az amerikai ezt nevezi „de­
mokráciának". Bármennyire torzul a valóság ehhez az értelmi 
tartalomhoz képest, az értelmi tartalom - ami itt számít - mégis 

ez. A tanárról, akivel szembetalálja magát, így gondolkodik: az 
apám pénzéért eladja nekem az ismereteit és módszereit, 
ugyanúgy, ahogyan a zöldségeskofa anyámnak a káposztát. És 
kész. Persze, ha a tanár történetesen a football mestere, akkor 
neki e téren vezére. De ha nem az (valami hasonló sportágban 
sem az), akkor csak tanár és semmi más, és az amerikai fiatal­
embernek eszébe sem jut, hogy a tanár esetleg „világnézeteket" 
vagy mértékadó életviteli szabályokat adhatna el neki. Nos, 
ebben a megfogalmazásban természetesen elutasítjuk ezt az 
érzületet, amit szándékosan eléggé szélsőségesen mutattam be, 
de kérdés, nincs-e benne mégis némi igazság. 

Kollégák és kolleginák! önök vezéri képességeinket igényelve 
jönnek be az előadásainkra anélkül, hogy előbb belátnák: száz 
professzor közül legalább kilencvenkilenc nemcsak hogy nem 
football-mestere az életnek, de az életvitel dolgaiban egyáltalán 
nem igényli, hogy „vezér" legyen, és nem is szabad ilyen igé­
nyekkel fellépnie. Gondolják meg: egy ember értéke nem azon 
múlik, vannak-e vezéri képességei. És azok a tulajdonságok, 
amelyek valakit kiváló tudóssá és egyetemi tanárrá tesznek, sem­
miképp sem ugyanazok, mint amelyek vezérré avatnak valakit 
a gyakorlati életben való tájékozódás, vagy szűkebben a polit i­
ka terén. Tiszta véletlen, ha valakiben megvan ez a képesség is, 
és nagyon aggályos, ha mindenki, aki a katedrára lép, azzal a 
követelménnyel találja magát szembe, hogy ezt a képességét ka­
matoztassa. Még aggályosabb, ha minden egyetemi tanár maga 
dönthet arról, vezérként mutatkozzék-e a tanteremben, vagy 
sem. Mert akik a leginkább annak tartják magukat, többnyire a 
legkevésbé azok, s ami a legfontosabb: vezérségük próbájára a 
katedrái szituáció nem nyújt semmiféle lehetőséget. Ha egy pro­
fesszor úgy érzi, arra hivatott, hogy az ifjúság tanácsadója legyen, 
és az ifjúság bizalmát élvezi, akkor állja meg a helyét az ifjúság­
gal szemben a személyes, közvetlen érintkezésben. Ha pedig úgy 
érzi, arra hivatott, hogy beavatkozzék a világnézetek és pártál­
lások harcába, úgy tegye ezt kint, az élet piacán: a sajtóban, a 
gyűléseken, az egyletekben, ahol tetszik. Mert túlságosan is ké­
nyelmes hitvalló bátorságát ott fitogtatnia, ahol a jelenlévők és 
esetleg másként gondolkodók hallgatásra vannak ítélve. 

Önök végül nyilván felteszik a kérdést: ha a dolog így áll, 
akkor voltaképpen miféle pozitívumot nyújt a tudomány a 
gyakorlati és személyes „életnek"? És ezzel ismét eljutottunk a 
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tudomány „hivatásának" problémájához. Először is természe­
tesen ismereteket nyújt arról a technikáról, amellyel kiszámít­
hatóan úrrá lehetünk az életen, a külső dolgokon csakúgy, mint 
az emberek cselekvésén. Na de ez csak az amerikai fiú zöld­
ségeskofája - mondhatják erre önök. Én is pontosan így gondo­
lom. Másodszor - amit ez a zöldségeskofa már nem ad meg -, 
a gondolkodás módszereit, a szerszámokat és a hozzájuk szük­
séges betanítást. Önök erre talán így szólnak: no ez ugyan nem 
a zöldség, de mégsem több, mint eszköz a zöldség megszerzé­
séhez. Jó, ezt most ne firtassuk. Szerencsére azonban még ez­
zel sem merült ki a tudomány teljesítménye, mert még egy har­
madik dologhoz is hozzásegíthetjük önöket: a tisztázottsághoz. 
Feltéve természetesen, hogy mi magunk eljutottunk ide. Ha 
igen, akkor világossá tehetjük önök előtt a következőt: a min­
denkori értékproblémával kapcsolatban - arra kérem önöket, 
hogy az egyszerűség kedvéért társadalmi jelenségekre gondol­
janak példa gyanánt - gyakorlatilag különböző állásfoglalások 
lehetségesek. Ha valamiképp állást foglaltunk, akkor ennek az 
álláspontnak a gyakorlati érvényre juttatásához a tudomány 
tapasztalatai szerint ezeket és ezeket az eszközöket kell alkalmaz­
ni . Lehet, hogy ezek az eszközök önök szerint elvetendőek. Ak­
kor viszont választani kell a cél és megkerülhetetlen eszközei 
között. „Szentesíti-e" a cél ezeket az eszközöket vagy sem? 
A tanár feltárhatja önöknek e választás szükségességét, ám 
amíg tanár és nem akar demagóggá válni, ennél többet nem 
tehet. Ezenkívül természetesen azt is megmondhatja önöknek, 
hogy el kell viselniök, hogy a szóban forgó célkitűzésük a ta­
pasztalat szerint járulékos következményeket is maga után von: 
a helyzet megint ugyanaz. S ez még csupa olyan probléma, 
amellyel minden technikus is szembekerülhet, hiszen számos 
esetben neki is a kisebbik rossz vagy a viszonylag legjobb elvét 
követve kell döntenie. Csakhogy számára a fő dolog, a cél rend­
szerint adott. Ez viszont éppen hogy nincs meg a mi esetünkben, 
mihelyt valóban „végső" problémákról van szó. És ezzel jutot­
tunk csak el a végső teljesítményhez, amit a tudomány a tisz­
tázást szolgálva nyújthat, egyben pedig a tudomány határaihoz 
is. Képesek - és kötelesek - vagyunk még azt is megmondani 
önöknek, hogy valamely gyakorlati állásfoglalás belső követke­
zetességgel - tehát értelmét tekintve tisztességesen - mely vég­
ső világnézeti alapállásból - esetleg csak egyből, de lehet, hogy 
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egymástól eltérőkből is - vezethető le, s viszont melyekből nem. 
Képekben szólva, ha ezen állásfoglalás mellett döntőtök, akkor 
ezt az istent szolgáljátok, azt a másikat pedig megbántjátok. Mert 
ha magatokhoz hívek maradtok, akkor szükségszerűen éppen 
ezekre a belsőleg értelemszerű, végső következtetésekre kell jut­
notok. Ez - legalábbis elvileg - megtehető. A filozófia tudomá­
nya és az egyes tudományágak lényegében filozófiai jellegű elvi 
fejtegetései erre vállalkoznak. Ha tehát értjük a dolgunkat (amit 
most fel kell tételeznünk), akkor az egyént kényszeríthetjük 
vagy legalább segíthetjük abban, hogy számot vessen saját tevé­
kenységének végső értelmével. Szerintem ez nem is kevés, még 
a tisztán személyes élet szempontjából sem. Ha egy tanárnak 
ennyi sikerül, legszívesebben megint azt mondanám, hogy „er­
kölcsi" hatalmakat szolgál: teljesíti azt a kötelességét, hogy v i ­
lágosságot és felelősségérzetet teremtsen. S azt hiszem, annál 
inkább képes rá, minél lelkiismeretesebben kerüli, hogy meg­
próbálja a maga állásfoglalását a hallgatónak előírni vagy su­
galmazni. 

Az itt általam előadott feltevés persze végig abból az alapvető 
tényállásból indul k i , hogy az élet - önmagában és mindaddig, 
amíg önmagából értelmezzük - csak amaz istenek egymással 
való örökös harcát ismeri. Kevésbé képiesen: az élettel szemben 
egyáltalán lehetséges végső álláspontok összeegyeztethetetlen-
ségét, vagyis harcuk eldönthetetlenségét, tehát a köztük való 
döntés szükségszerűségét. Hogy ilyen körülmények között ér­
demes-e a tudomány arra, hogy valakinek a „hivatásává" vál­
jék, és hogy magának a tudománynak van-e objektíve értékes 
„hivatása" - ez ismét csak olyan értékítélet, amiről a tanterem­
ben semmi sem állítható. Mert az oktatásnak előjeltétele az erre 
a kérdésre adott igenlő válasz. Személy szerint a magam mun­
kájával már igennel felelek rá. Mégpedig éppen annak az állás­
pontnak a szempontjából is, amely mint a legsötétebb ördögöt 
gyűlöli az intellektualizmust - ugyanúgy, mint ahogy a mai fia­
talság gyűlöli, illetve többnyire csak gyűlölni véli. Mert ekkor 
érvényes rá a mondás: „Gondoljatok arra, hogy az ördög vén, 
s akkor mint vénséget fogjátok megérteni." N e m a születési 
bizonyítvány értelmében, hanem abban az értelemben, hogy aki 
meg akarja érteni ezt az ördögöt, aki szakítani akar vele, annak 
nem szabad menekülnie tőle - mint ma sokan oly örömmel te-
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szik -, hanem először is végig kell tekintenie ennek az ördög­
nek az útjait, hogy megismerje hatalmát és korlátait. 

Természetesen az, hogy ma a tudomány az önmagunkra esz­
mélést és a tényleges összefüggések megismerését szolgáló szak­
makent űzött „hivatás", nem pedig váteszek és próféták üdvja­
vakat és kinyilatkoztatásokat osztogató kegyelmi adománya, 
s nem tartozik a bölcsek és filozófusok elmélkedéseihez sem, 
amelyek a világ értelmét kutatják, az történeti helyzetünk nem 
múló adottsága, amiből nem léphetünk k i , ha önmagunkhoz 
hívek maradunk. És ha most önök előtt ismét felrémlik Tolsz­
toj és megkérdezi: „Ha egyszer a tudomány nem, akkor ki 
mondja meg, mit tegyünk és hogyan rendezzük be az életün­
ket?" Vagy a ma este használt nyelven: „Melyiket szolgáljuk a 
harcoló istenek közül? Vagy talán egyiket sem, hanem egy egé­
szen más istent, de akkor ki az?" - akkor erre az a válasz, hogy 
csak egy próféta vagy megváltó mondja meg. Ha nem jött el, 
vagy ha szózatának nem hisznek már, akkor egészen biztosan 
nem kényszeríthető ki eljövetele e földre azzal, ha professzorok 
ezrei próbálják meg átvenni a szerepét az előadásaikon, állami­
lag fizetett vagy kedvezményezett kis próféták módjára. Ezzel 
csak annyit érnek el, hogy hallgatóságukban sohasem elevene­
dik meg jelentősége teljes súlyával a döntő tényállásról való tu­
domás: hogy a próféta, aki után a legfiatalabb nemzedék oly sok 
tagja áhítozik, nincs közöttünk. Azt hiszem, hogy a vallásilag 
valóban „muzikális" embernek legbensőbb érdekét éppenség­
gel sohasem szolgálhatja az, ha valamilyen pótszerrel - mert e 
katedrapróféciák mind azok - elfedik előtte és mások előtt azt 
az alapvető tényt, hogy egy Istentől idegen, próféta nélküli 
korban adatott élnie. Vallásos érzékének őszintesége bizonyo­
san lázadozna ellene. Önök erre talán így szólnának: de akkor 
mit gondoljunk a „teológia" létezésének fényéről s arról, hogy 
„tudománynak" tartja magát? Ne kerülgessük a választ: a „teo­
lógia" és a „dogmák" ugyan nem egyetemesen, de mégsem 
csak a kereszténységnél vannak meg, hanem (az időben vissza­
felé haladva) igen fejlett formában az iszlámban, a mani-
cheizmusban, a gnózisban, az orfikusoknál, a pársziknál, a 
buddhizmusban, a hinduista szektáknál, a taoizmusban és az 
Upanisádokban és persze a zsidó vallásban is. Rendszeres k i ­
dolgozottságuk foka persze erősen különböző. És nem vélet­
len, hogy a nyugati kereszténység a teológiát - szemben azzal, 

• amennyi teológiája például a zsidóságnak van - nemcsak 
I rendszeresebben fejtette ki vagy legalábbis igyekszik kifejteni, 
I hanem hogy kifejtésének itt volt messze a legnagyobb történel­

mi jelentősége. Ez a hellén szellem műve, minden nyugati teo­
lógia belőle ered, mint ahogyan (nyilván) minden keleti teoló­
gia az indiai gondolkodásból. Minden teológia a birtokolt val­
lási üdvkincs intellektuális racionalizálása. Egyetlen tudomány 
sem abszolút előfeltevésmentes, és egyik sem képes a maga 
értékét bebizonyítani annak, aki ezeket az előfeltevéseket elveti. 
Bár igaz: a maga munkájához s ezzel önnön létezése igazolásá­
hoz további, sajátos előfeltevésekkel is él - más-más értelemben 
és mértékben. Minden teológia, például a hinduista is feltétele­
zi , hogy a világnak értelme kell legyen, s kérdése az, hogyan ér­
telmezze, hogy ez elgondolható legyen? Pontosan úgy, ahogyan 
Kant ismeretelmélete is abból az előfeltevésből indult k i , hogy 
„Van tudományos igazság és érvényes", majd azt kérdezte, hogy 
ez (értelemszerűen) a gondolkodás milyen előfeltételei esetén 
lehetséges. Vagy ahogyan a modern esztéták (kimondottan is, 
mint például G. v. Lukács, vagy ténylegesen) abból az előfelte­
vésből indulnak k i , hogy „vannak műalkotások", majd azt kér­
dezik, hogy ez (értelemszerűen) hogyan lehetséges. A teológiák 
ugyan rendszerint nem érik be ezzel a (lényegében vallásfilo­
zófiai) előfeltevéssel, hanem általában egy további előfeltevés 
a kiindulópontjuk: az, hogy bizonyos „kinyilatkoztatásokban" 
mint az üdvösség fontos tényeiben - tehát amelyek az értelem­
mel teli életvitelt egyáltalán lehetővé teszik - egyszerűen hin­
ni kell; továbbá az, hogy bizonyos illetékességek és cselekvések 
a szentség minőségével bírnak, azaz ezek alkotják a vallási ér­
telmet hordozó életvitelt, vagy annak legalábbis alkotórészei. 
S ekkor újra azt kérdezik: hogyan lehet (értelemszerűen) egy át­
fogó világképben értelmet adni ezeknek az egyszerűen elfoga­
dandó előfeltevéseknek? Maguk az előfeltevések kívül esnek 
azon, ami a teológia számára „tudomány". Nem a szokásos ér­
telemben vett „tudást" képviselik, hanem azt, ami „megvan". 
Akiben „nincsenek meg" ezek az előfeltevések - nem hisz, vagy 
nem rendelkezik egyéb szent illetékességekkel -, annak semmi­
féle teológia nem pótolhatja őket. Más tudomány aztán vég­
képp nem. Ellenkezőleg: a hívő minden „pozitív" teológiában 
eljut arra a pontra, ahol az augustinusi tétel érvényes: credo non 

; quod, sed quin absurdum est. A pozitíve vallásos ember dön-
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tő ismérve, hogy képes az „intellektus feláldozásának" eme 
virtuóz teljesítményére. És hogy ez így van, azt jól mutatja az, 
hogy a teológia ellenére (sőt inkább a teológiának köszönhe­
tően, mely feltárja ezt a tényállást) nem hidalható át a „tudo­
mány" és a vallási üdv értékszférája közötti feszültség. 

Az „intellektus áldozatát" - nagyon helyesen - csak a tanít­
vány hozza meg a prófétának, a hívő az egyháznak. De még 
soha nem keletkezett új prófécia abból, aminek egyes modern 
értelmiségiek érzik szükségét (itt szándékosan megismerlek egy 
képet, amely egyeseket megbotránkoztatott): hogy lelküket 
mintegy garantáltan valódi, régi bútorokkal rendezzék be. Köz­
ben eszükbe jut, hogy ehhez a vallás is hozzátartozott, ami 
nekik már nincs meg. Helyettesítik tehát a világ minden sar­
kából összehordott szentképecskékkel játékosan berendezett 
házikápolnaszerűséggel, vagy megalkotják pótszerét minden­
féle élményformából, amit a szentség misztikus birtoklásának 
méltóságával ruháznak fel - s e pótszerrel azután a könyvpia­
con házalnak. Ez még egyszerű: vagy csalás vagy önámítás. 
Korántsem csalás, hanem nagyon komoly és őszinte, de értel­
mét tekintve időnként talán önmagát is félreértő dolog viszont 
az, amikor az utóbbi években csendben kialakult ifjúsági egye­
sületek némelyike saját emberi közösségi kapcsolatait vallásos, 
kozmikus vagy misztikus kapcsolatként értelmezi. Amennyire 
igaz, hogy minden valódi testvéri tett összekapcsolódhat azzal 
a tudattal, hogy egy személyfeletti birodalmat olyasmivel gaz­
dagít, ami már nem mehet veszendőbe, annyira kétségesnek 
tűnik előttem az, hogy e vallási értelmezések növelnék a tisz­
tán emberi közösségi kapcsolatok méltóságát. De hát ez már 
nem ide tartozik. 

A világot racionalizáló, intellektualizáló s mindenekelőtt a 
varázsától megfosztó korunknak az a sorsa, hogy éppen a végső 
és legfenségesebb értékek a nyilvánosságból visszahúzódtak 
vagy a misztikus életnek a világtól távoli birodalmába, vagy 
pedig az egyének közvetlen kapcsolatainak testvériességébe. 
Sem az nem véletlen, hogy a legnagyobb művészet ma benső­
séges, nem monumentális; sem az, hogy ma csak a legkisebb 
közösségi körben, szemtől szembe, pianissimo lüktet valami 
megfelelője annak, ami egykor mint profetikus pneuma tűz­
vészként söpört végig a nagy közösségeken és egybeforrasztot­
ta őket. Ha megpróbáljuk kierőszakolni és „feltalálni" a monu-
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mentális művészeti érzületet, abból olyan siralmas, torz kép­
ződmények lesznek, mint amilyen az utóbbi húsz esztendő 
számos emlékműve. Ha megpróbálunk vallási újjáalakulást k i ­
fundálni új, valódi prófécia nélkül, abból belső értelemben va­
lami hasonló, csakhogy hatásában még ártalmasabb dolog lesz. 
S a katedraprófécia végképp csak fanatikus szektákat hozhat 
létre, sohasem valódi közösséget. A k i a kornak ilyen sorsát nem 
tudja férfiasan elviselni, annak azt kell mondanunk, hogy in­
kább térjen vissza csendben, a renegátok szokásos nyilvános 
reklámja nélkül, egyszerűen és szerényen a régi egyházak szá­
nalommal kitárt karjaiba. Hiszen nem nehezítik meg a dolgát. 
Eközben valamiképp - ez elkerülhetetlen - meg kell hozza az 
„intellektus áldozatát". Nem fogjuk megróni érte, ha csakugyan 
képes rá. Mert az intellektus ilyen feláldozása a feltétlen val­
lásos odaadásért erkölcsileg mégiscsak más, mint az elemi 
intellektuális tisztesség kötelességének a megkerülése akkor, 
amikor valakinek nincs bátorsága szembenézni saját végső ál­
lásfoglalásával, és inkább gyatra relativizálással könnyít e kö­
telesség terhén. S szememben többet ér annál a katedraprófé­
ciánál, amely nincs tisztában azzal, hogy az előadótermekben 
az egyetlen erény az egyszerű intellektuális tisztesség. Ez v i ­
szont azt parancsolja, hogy leszögezzük: az a sok-sok ember, aki 
ma új prófétákra és üdvözítőkre vár, ugyanabban a helyzetben 
van, mint ami a száműzetés korának Ézsaiás jövendöléseibe fel­
vett, szép edomita őrdalából csendül k i : „Seirből így kiáltnak 
hozzám: Vigyázó! meddig még az éjszaka, meddig még ez éj? 
Szólt a vigyázó: Eljött a reggel, az éjszaka is; ha kérdeni akar­
tok, kérdjetek, forduljatok vissza és jertek el !" (Ézsaiás, 21,11-
12) A nép, amelynek ezt mondották, kétezer esztendőnél is 
sokkal tovább kérdett és várt, és ismerjük megrázó sorsát. Szűr­
jük le belőle azt a tanulságot, hogy csak vágyakozni és várakoz­
ni nem elegendő, másképp kell tennünk: munkához látni s 
megfelelni „napjaink követelményének" - emberileg és szak­
mailag egyaránt. Ez viszont világos és egyszerű, ha mindenki 
megtalálja és szolgálja azt a démont, amelyik az ő életének fo­
nalát kezében tartja. 
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