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SZABADSÁG ÉS PARANCSOLÁS 1 

Emmanuel Lévinas* 2 

Parancsolni annyi, mint valakinek az akaratára hatni [agir]. Az összes cselekvési 3 

formák közül valaki akaratára hatni az igazi hatás, amennyiben egy független 4 

valóságra gyakorolunk hatást; olyanra, ami nem egyszerűen csak nagy ellenál-5 

lást, hanem egészen más típusú, abszolút ellenállást fejt ki. Nem azt nevezzük a 6 

cselekvés [action] emberének, aki dolgozik, azaz megmozgatja az anyagot, nem 7 

azt, aki háborúskodik, hanem aki másokra munkát parancsol, vagy a háború-8 

ban parancsol. 9 

A cselekvés nem csupán a cselekvő [agent] szabadságát jelenti, azt, hogy őt 10 

semmilyen külső körülmény nem befolyásolja, hanem magában foglal egy haté-11 

kony átvitelt [transition] is, és valamilyen külsőt és függetlent határoz meg. Ám 12 

egy külső és független valóság csak szabad lehet. Márpedig a szabadság éppen 13 

egy cselekvés elszenvedésének visszautasítása. Hogyan lehetséges akkor a cselek-14 

vés? Hogyan lehetne meghajlásra bírni valakinek a szabadságát, ha az meghatá-15 

rozásánál fogva hajlíthatatlan? Hogyan lehetne hatást gyakorolni valamire, ami 16 

semmi passzivitást nem foglal magában? Hogyan lehetne mozgásba hoznia moz-17 

dulatlan mozgatót? 18 

A parancsolás és cselekvés lehetetlenségét az ókortól fogva azzal a megállapítás-19 

sal szokás feloldani, hogy „parancsot adni” annyi, mint előzetesen összhangban 20 

lenni annak az akaratával, akire a parancs vonatkozik. 21 

Platón azt mondja az Államban, hogy vezetőként senki sem olyan dolgot java-22 

sol vagy rendel el, ami önmagának hasznos, hanem ami annak hasznos, akinek 23 

parancsol.1 Parancsolni tehát annyi, mint az engedelmeskedő akaratára tenni. 24 

A parancs látszólagos heteronómiája valójában autonómiát takar, hiszen a pa-25 

rancsolás szabadsága nem vak erő, hanem ésszerű elgondolás. Az akarat egy má-26 

sik akarat által adott parancsot csak akkor tud elfogadni, ha azt önmagában is 27 

felfedezi. A parancsolás külsődlegessége valójában belső. Amennyiben a parancs 28 

az ésszel ellentétes, az ész abszolút ellenállásába ütközik. 29 

Habár egy racionális tény nyilvánvalóan akár halálos veszélybe is kerülhet, ha 30 

szembeszegül egy abszurd paranccsal, mégis, mint mondják, /17/ elegendő elfo-31 

gadnia a halált ahhoz, hogy szabad maradhasson. Gondolatszabadsága folytán 32 

az elutasítás korlátlan hatalmával rendelkezik. 33 

A dolog azonban nem ilyen egyszerű. A önmagára redukált gondolatszabad-34 

ság, éppen azáltal, hogy pusztán a gondolat szabadsága, egyszersmind a zsarnok-35 

ság tudata is. A filozófus-vezető ésszerű parancsa mellett megjelenik a zsarnok 36 

parancsa, amellyel a gondolat szabadsága szembeszegül, tudván, hogy erőszakot 37 

tesznek rajta. Ilyen körülmények között felmerül a kérdés: vajon a zsarnokság a 38 

valódi cselekvés, s egyedül csak a zsarnok lehet szabad? 39 

Ez a lehetőség és az általa okozott nyugtalanság tudvalévően az ókor filozófiá-40 

jának, pontosabban Platón filozófiájának egyik alaptémája. Platón elismeri 41 
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ugyan, hogy a cselekvés emberek közötti viszony, hiszen a cselekvés az emberi 1 

észre hagyatkozik, filozófiáját mégis mintha megszállná a zsarnokság fenyegetése. 2 

Ennek oka az, hogy a szabad gondolat nem pusztán annak a zsarnokságnak a 3 

tudata, melyet a bennünk meglévő állati fölött gyakorlunk. Nem puszta szemlé-4 

lője a félelem és szeretet mozgatta szegény állatiságnak. Az ész nem egyszerűen 5 

elismeri a bennünk lévő állatit, hanem mintegy belülről megfertőződik vele. Az 6 

ész nem egyszerűen tud a zsarnok fenyegetéséről, hanem meg is hatódik tőle, 7 

bármennyire paradoxonul hangozzék a „meghatódott ész” kifejezés. Az érzékek 8 

önkényessége a zsarnokság forrását alkotja. Az ész és az állatiság felfoghatatlan 9 

egysége, ez a különbség alatt meghúzódó egység az autonómia megcsúfolása. 10 

Ám a zsarnokság ész fölötti hatalma messzebbre terjed, mint ezt Platón időn-11 

ként elismeri. Szókratész kivégzésekor is szabad marad. A halála szép, a teste fo-12 

kozatosan hűl ki, alulról felfelé.2 Halála igazságtalan, de szép. Gondolata az utol-13 

só pillanatig az elutasítás. Megőrzi barátait, akik nem tagadják meg. Ám mi tud-14 

juk: a zsarnokság lehetőségei ennél sokkal hatalmasabbak. A szeretet és a pénz, 15 

a kínzás és az éhség, a csend és a retorika korlátlan erőforrásaival rendelkezik. 16 

Olyannyira, hogy az uralt lélekből még a megrendítettség lehetőségét, vagyis a 17 

parancsnak való engedelmesség képességét is ki tudja irtani. 18 

Az igazi heteronómia tehát ott kezdődik, amikor az engedelmesség többé nem 19 

az engedelmesség tudata, hanem hajlam. A legnagyobb erőszak éppen a legna-20 

gyobb gyengédségben rejlik. A rabszolga lelke nem lehet megrendített, tehát 21 

nem lehet parancsolni neki. Az úr iránti szeretet annyira betölti a lelkét, hogy 22 

képtelenné válik a távolságtartásra. Annyira betölti a lelkét a félelem, hogy már 23 

nem is látja, hanem a félelméből kiindulva lát. /18/ 24 

Az, hogy a rabszolga-lélek létrehozható, nem pusztán a modern ember legfáj-25 

dalmasabb tapasztalata, hanem valószínűleg egyenesen az emberi szabadság cáfo-26 

lata. 27 

Az emberi szabadság lényege szerint nem hősies. Megfélemlítéssel, kínzással 28 

még a szabadság abszolút ellenállása is megtörhető, egészen a gondolat szabad-29 

ságáig. Olyannyira, hogy az idegen parancsot immáron nem érezzük arculcsa-30 

pásnak, hanem úgy fogadjuk, mintha belőlünk fakadna. Íme, nevetséges szabad-31 

ságunk. 32 

A zsarnok hatalma oly nagy, hatékonysága oly tökéletesnek bizonyul, hogy 33 

végső soron semmis, és az abszolút, amire ez a zsarnokság irányul, csak az erő-34 

szaknak kitett anyag. A zsarnok által megragadott szubsztancia nem szubsztan-35 

cia többé. A zsarnokkal szemben senki sem áll. A zsarnok soha nem parancsolt, 36 

soha nem cselekedett, mindig egyedül volt. 37 

A szabadság eközben változatlanul az, hogy képesek vagyunk előre látni önnön 38 

lealacsonyodásunkat, s felfegyverezni magunkat ellene. A szabadság abban áll, 39 

hogy önmagunkon kívül intézményesíthetjük az ész rendjét, írásba foglaljuk az 40 

ésszerűt, és egy intézményhez folyamodunk. A szabadság, a zsarnokságtól való 41 

félelmében, az intézménybe, a szabadságnak a szabadság nevében való elkötele-42 

zésébe, államba torkollik. 43 

A szabadság mint törvénynek való engedelmeskedés bizonyosan a maxima 44 

egyetemességétől függ, akárcsak a törvény külső létezésének sérthetetlenségétől. 45 
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Ily módon védve van a szubjektív lealacsonyodástól és az érzelmektől. A szabad-1 

ság legfőbb műve az, hogy garantálja a szabadságot. S ezt csak akkor teheti meg, 2 

ha olyan világot alkot, amely mentes a zsarnokság próbatételeitől. 3 

Emlékezzünk arra, hogy az Állam elején Kephalosz a gazdagságban az igazságta-4 

lanság el nem követésének a lehetőségét látja; annak lehetőségét, hogy szabadok 5 

legyünk, önmagán kívül fedezi fel3 Az emberi rend elgondolása és megvalósítása 6 

az igazságos állam intézményesítése, amely következésképpen lehetővé teszi a 7 

szabadságot fenyegető akadályok elhárítását. Ez az egyetlen módja, hogy megóv-8 

juk a zsarnokságtól. Lehet gúnyolódni abbéli buzgalmunkon, hogy állandósítsuk 9 

kiváltságos pillanatainkat, amelyek tulajdonosi gondjainkat juttatják kifejezésre, 10 

ám ez az egyedüli lehetősége annak, hogy ne kelljen lemondanunk róluk. 11 

Íme tehát az eddigiekből fakadó következtetés: ahhoz, hogy szabadok lehes-12 

sünk, alá kell vetnünk magunkat egy parancsnak, méghozzá külső parancsnak, 13 

nem pusztán egy racionális törvénynek vagy kategorikus imperatívusznak, mely 14 

védtelen a zsarnoksággal /19/ szemben, hanem egy külső — írott — törvénynek, 15 

mely fel van vértezve a zsarnokság ellen. Ez a parancsnak mint a szabadság felté-16 

telének a politikai formája. 17 

De az írott törvénybe foglalt parancsolat, az intézmény személytelen racionali-18 

tása, jóllehet a szabad akaratban gyökerezik, némiképpen idegen a minduntalan 19 

megújuló akarattól. Az intézmény egy olyan racionális parancsnak engedelmes-20 

kedik, melyben a szabadság többé nem ismeri fel magát. A jelen szabadsága nem 21 

ismer magára azokban a garanciákban, amelyeket önnön hanyatlása ellen vállalt 22 

magára. A világos aggyal megírt végrendelet nem kötelezheti a végrendelkezőt, 23 

ha az tovább él. Az önnön hanyatlása elleni garanciákat az akarat mint egy má-24 

sik zsarnokságot éli meg. 25 

Természetesen nyilváníthatjuk ésszerűtlennek az akarat ellenállását régebbi, 26 

személytelenné vált döntéseivel szemben. Az akarat önmagával való ellentmon-27 

dásának, vagy pontosabban a régebbi és a jelenlegi akarat, az írott törvény és 28 

szabadságom közti ellentmondásnak a lehetősége az ésszerűtlenség bevallása, ám 29 

valószínűleg mégsem lehet az akaratot tisztán és egyszerűen azonosítani a sze-30 

mélytelen ész rendjével. 31 

A szabadság individuális aktusa maga, mely a személytelen ész javára döntött, 32 

nem a személytelen észből származik. Senki sem kívánja a másikat — hacsak 33 

nem zsarnokság folytán — az írott szövegben rejlő személytelen ész elfogadására 34 

kényszeríteni, mivel a meggyőzés már a személytelén, ész előzetes elfogadását fel-35 

tételezné. 36 

Az Állam legelején, egészen az elején, mielőtt még elkezdődne, felmerül a kér-37 

dés: „Meg tudtok-e egyáltalában győzni bennünket, ha nem hallgatunk oda?”4 38 

Mégis, az értelmes beszéd mintegy szükségessé teszi a meggyőzést. S talán épp 39 

ez a meggyőzés, ez az ész előtti ész teszi emberivé az értelmes beszédet, a személy-40 

telen észt. Vajon nem kell-e, mielőtt még a személytelen észbe helyeződnének, a 41 

szabadságoknak szabadon érteniük egymást, anélkül hogy ez a megértés már 42 

eleve jelen lenne ebben az észben? Nem létezik-e vajon olyan beszéd, melynek 43 

révén az értelmes beszélyre irányuló akarat szabadságtól szabadságig, egyéntől 44 

egyénig közvetítődik? A személytelen beszély nem tételezi-e fel a beszélyt mint 45 
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ilyen szemtől-szembe helyzetet? Másképpen szólva, nem áll-e fenn két akarat kö-1 

zött a zsarnokságtól mentes parancsolás viszonya, ami még nem egy személyte-2 

len törvény iránti engedelmesség, ám elengedhetetlen feltétele egy ilyen törvény 3 

intézményesülésének? Megint másképpen, egy ésszerű törvény intézménye, mint 4 

a /20/ szabadság feltétele, vajon nem feltételezi-e, hogy e törvény intézményesí-5 

tését illetően az egyének közvetlenül is megértik egymást? 6 

E beszély előtti beszély, a racionális törvény intézményét megelőző egyének 7 

közti viszony ideájára, a kísérletre, hogy beszélyünk menetébe mást is igyekez-8 

zünk erőszakmentesen bevonni, maga Platón is utal, amikor Thraszümakhosz 9 

először megtagadja, hogy beszélybe kezdjen, vagyis azt, hogy egyáltalán beszél-10 

jen, majd beleegyezik, hogy igent vagy nemet intsen a fejével, mígnem a végén 11 

Szókratésznak a vitába is sikerül belevonnia. És Szókratész igencsak örvend an-12 

nak, hogy Thraszümakhosz nem pusztán igenjeivel és nemjeivel tagolja beszé-13 

dét.5 Az alábbiakban ezt a helyzetet szeretnénk leírni, amely feltétele az állami 14 

parancsnak, ami viszont magának a szabadságnak feltétele. 15 

Ehhez azonban vissza kell térnünk a zsarnoki vagy erőszakos cselekvés elemzé-16 

séhez. Az erőszakos cselekvés nem érinti a Máshoz [Autre] való viszonyt. Olyan 17 

cselekvés ez, mintha az ember egyedül lenne. Az erőszakos cselekvést, a közvet-18 

len, azonnali cselekvést valójában úgy kell felfognunk, mint amely érintetlenül 19 

hagyja a cselekvés elszenvedőjének az individualitását, a szubsztanciáját. A dol-20 

gokon végzett cselekvés, a munka abban áll, hogy megtaláljuk felhasználásuk-21 

nak azt a módját, amikor az általános törvények segítségével, melyekre egyedisé-22 

ge visszavezethető, a tárgy engedelmeskedik a felhasználó akaratának. A munka 23 

nem talál, de nem is keres a tárgyban semmiféle szigorú értelemben vett partiku-24 

laritást. 25 

Egy szabad lénnyel szembeni erőszak legáltalánosabb formája a háború. A há-26 

ború a munkától bizonnyal nem pusztán a legyőzendő erők sokféleségében, ki-27 

számíthatatlanságában és alakjában különbözik, hanem abban is, hogy a cselek-28 

vő másképpen viszonyul az ellenfeléhez. Vajon nem arról ismeri-e fel az ellenfe-29 

lét, hogy az szabad? De ez a szabadság állati, vad és arc nélküli. Számomra nem 30 

arcként adott, mely maga a totális ellenállás, anélkül, hogy erő lenne, hanem fé-31 

lelmemként, illetve azon felülkerekedő bátorságomként. A bátorság nem a más-32 

sal [autre] való szemtől-szembeni viszony, hanem az embernek önmagával való 33 

viszonya. Nem úgy küzdök meg a másik szabadsággal, hogy szembenézek vele, 34 

hanem hogy szinte vakon nekiugrok. A háború nem két szubsztancia, de nem is 35 

két szándék összeütközése, hanem az egyik fél kísérlete arra, hogy meglepetéssze-36 

rűen, tőrt vetve a másik fölébe kerekedjék. A háború csapda, hiszen a másik 37 

[autrui] lényegének — mindannak, ami erős és abszolút benne — gyengeségénél 38 

fogva történő megkaparintása. A háború az Akhillész-sarok keresése, a másik, az 39 

ellenfél logisztikai számítással történő felmérése, mint amikor a mérnök felméri 40 

/21/ az ellenséges tömeg elpusztításához szükséges erőfeszítés nagyságát. A má-41 

sik ekkor tömeggé válik. Így írható le a háborús viszony, s ennyiben hasonlít a 42 

munka erőszakjához. 43 

Másképpen mondva, az erőszakos cselekvést, a zsarnokságot az jellemzi, hogy 44 

az ember nem néz szembe azzal, amire cselekvése irányul. Még pontosabban: 45 
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nem látja az arcot benne, a másik szabadságot erőnek, vadságnak tekinti, s a 1 

más abszolút voltát erejével azonosítja. 2 

Az arc, az arckifejezés egy velem szembenálló valóság ténye, mely azonban nem 3 

a megnyilvánulásaiban áll velem szemben, hanem létmódjában, mondhatni on-4 

tológiailag. Szembenállása révén áll ellen nekem, nem pedig ellenállásával áll 5 

szemben velem. Úgy értem, szembenállása nem abban mutatkozik meg, hogy 6 

szabadságomat megrendíti, hanem szabadságom előtti, azt működésbe hozó 7 

szembenállás. Nem az, amivel szembehelyezkedem, hanem ami szembehelyezke-8 

dik velem. A számomra való jelenlétébe írt szembenállás. Egyáltalában nem en-9 

gedelmeskedik közbeavatkozásomnak: annyira áll szemben velem, amennyire fe-10 

lém fordul. 11 

Az arc szembenállása, ami nem egy erő szembenállása, nem ellenségesség. Bé-12 

kés szembenállás ez, ám ez a béke egyáltalán nem a háború felfüggesztése, vagy 13 

az erőszak egyszerű visszatartása. Az erőszak, éppen ellenkezőleg, ennek a szem-14 

benállásnak a tagadása, egy lény arcának fel nem ismerése, tekintetének kerülé-15 

se, annak a kerülőútnak az előrelátása, ahonnan az, ami nincs az arcra írva, és — 16 

éppen mert arc — mégis rá van írva, ellenséges vagy megadó erővé válik. 17 

Az erőszak olyan hatás, mely minden lényt, minden szabadságot kerülő úton 18 

közelít meg. Az erőszak egy lény meglepetésszerű megkaparintása távolléténél 19 

fogva, annál fogva, ami tulajdonképpen nem ő. A dolgokhoz való viszony, a 20 

dolgok uralása, az, hogy fölöttük vagyunk, megakadályozza, hogy egyediségük-21 

ben közelítsük meg őket. A dolog egyedisége, a to de ti6 az, ami jelölve van, s 22 

ami, úgy tűnik, egyedül létezik, csak az általánosság, az egyetemes, az ideák és a 23 

törvény felől érhető el. A dolog csak a fogalma felől ragadható meg. 24 

Az erőszak, amely az erő valamely lényre való közvetlen alkalmazásának látszik, 25 

valójában minden egyediséget megtagad a létezőtől, amikor azt saját számítása 26 

elemeként, egy fogalom egyedi eseteként ragadja meg. 27 

Az érzéki valóságnak azt a tulajdonságát, hogy általánosságán keresztül adja 28 

magát, amiképpen értelemmel bír, hogy nem önmagánál fogva, hanem olyan vi-29 

szonyoknál fogva bír értelemmel, amelyek a megjelenítés többi eleméhez fűzik, és 30 

egy olyan megjelenítésen belül /22/, amely eleve az egész világra kiterjedt — ezt 31 

a tulajdonságát nevezzük a valóság formájának. A zsarnokságnak alávetett való-32 

ság formátlan valóság, eleve hiányzik abból a viszonyból, amelyet a cselekvő tart 33 

fenn vele. Harmadik személyben van, elrejti az, ami megjeleníti. A kinyilatkoz-34 

tatás vagy felfedés7 — miképpen napjainkban mondják —, egy jelenségvilágot ad 35 

nekünk, vagyis vet alánk, tárgyesetben, mint már egy kategória tartalmát. Kü-36 

lönössége eleve általánosságba burkolódzik. Hegellel együtt joggal mondhatjuk, 37 

hogy a megismerés és a cselekvés világában semmi sem szigorú értelemben egye-38 

di. A to de ti már viszonyok rendszerében van. 39 

Ám egy lénnyel való közvetlen kapcsolat nem pontosan a to de ti-vel való 40 

kapcsolat, mely utóbbival csak azért találkozunk, mivel már megjelöltük és elhe-41 

                                            
6 „Ez a valami”: az individuális szubsztanciát — az egyedit — jelöli Vö. Arisztotelész, Metafi-
zika, VII (Z) könyv, ford. Steiger Kornél, Gond, 1992/1, 152. o. 
7 A Lévinas által használt kifejezés (dévoiIement) Heidegger német „entdecken” kifejezésének 
a francia nyelvben meghonosodott megfelelője. A magyar fordítási gyakorlat szerint itt és 
másutt a „felfedés” szót használjuk. (Lásd. pl. J.-P. Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 
1957. Vö. M. Heidegger, Lét és idő, 44. §. A-B.) 
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lyeztük. Általa kerülünk érintkezésbe egy olyan lénnyel, amely nem egyszerűen 1 

felfedett, de meg is fosztatott formájától és kategóriáitól, a pőreséghez elérkezett 2 

lénnyel, egy nem minősített szubsztanciával, mely áttör a formán, és megjeleníti 3 

arcát. 4 

Az a mód, ahogyan egy lény áttöri a formáját, mely saját látszása, az konkrétan 5 

a tekintete, a látvonala. Ám nem úgy, hogy előbb van az áttörés, azután a te-6 

kintet. A saját forma áttörése maga a tekintet, a szem abszolút pőre. Az arc ér-7 

telmessége nem viszonyaiból, hanem önmagából fakad, és ez maga a kifejeződés 8 

[expression]. Az arc a létezőnek mint létezőnek a megjelenítődése, személyes meg-9 

jelenítődése. Az arc nem fedi fel, de nem is fedi el a létezőt. Túl a formákat jel-10 

lemző felfedésen és elleplezésen8, az arc kifejeződés, egy szubsztancia, egy önma-11 

gában vett dolog, kaq! auto létezése.9 12 

A kifejeződés nem abban áll, hogy jelet kínál egy szemlélődő tudat számára, 13 

amely azt egy jelöltre visszavezetve értelmezhetné. Nem csupán a másikat meg-14 

elevenítő gondolat fejeződik ki, hanem az ebben a gondolatban jelenlévő másik 15 

is. A kifejeződés jelenvalóvá teszi a közlést és a közlőt magát, e kettő összekeve-16 

redik benne. Ám ez nem azt jelenti, hogy a kifejeződés ismeretei nyújthatna a má-17 

sikról. A kifejeződés nem valakiről szól, nem egyidejű létezésről ad felvilágosí-18 

tást, és nem hoz létre, a tudáson túl, beállítódást. A kifejeződés arra sarkall, 19 

hogy szóljunk valakihez. A legközvetlenebb /23/ beállítódás egy kaq! auto lény 20 

iránt nem a róla megszerezhető ismeret, hanem a vele való társas érintkezés. 21 

A kifejeződésben megjelenő lény elkötelez bennünket a társadalomban, elköte-22 

lez bennünket, hogy vele egy társaságba lépjünk. A más számára való jelenlét 23 

formális struktúrája nem adható meg puszta többességként, hanem alávetettség, 24 

az egyiktől a másik felé irányuló felhívás. A jelenlévő lény uralja vagy áttöri sa-25 

ját látszását; beszélgetőtárs. Az egymásnak megjelenő lények alávetik magukat 26 

egymásnak. Ez az alávetés alkotja első eseményét egy átvitelnek [transition] a 27 

szabadságok és ebben a nagyon formális értelemben egy parancsolás között. 28 

Egyik lény parancsot ad a másiknak anélkül, hogy ez egy átfogó egész, egy rend-29 

szer függvénye lenne, anélkül, hogy ez a zsarnokság jegyében történne. 30 

Ebben különbözik a kifejeződés bármely jeltől vagy szimbólumtól, melyek az 31 

elbeszélésekben, kinyilatkoztatásuknál fogva, a titokzatost és a rejtettet vetítik 32 

előre. A kifejeződés nem kevésbé közvetlen, hanem jóval közvetlenebb, mint az 33 

intuíció. Maga a közvetlen viszony. Benne a noumenon valódi „fenomenológiá-34 

ja” ölt testet. Az arccal való találkozás nem pusztán antropológiai tény. Ekkor 35 

abszolút értelemben kerülünk viszonyba azzal, ami van. Meglehet, hogy az em-36 

ber az egyedüli szubsztancia, s éppen ezért arc. 37 

Egy másik módon is rámutathatunk az arccal való találkozás eredetiségére és az 38 

intézményességet megelőző parancsolás struktúrájára, amely e találkozást tagol-39 

ja. 40 

                                            
8 A Lévinas utal használt kifejezés (dissimuIation) heideggeri megfelelője a „verstellen” lehet, 
amelyet „torzulás”-ként magyarítottak. Itt és más tanulmányokban azonban — Lévinas 
gondolatmenete szempontjából — következetesebbnek éreztük az „elleplezés” kifejezés hasz-
nálatát. 
9 Vö. Platón, Phaidón, ahol az önmagukban vett dolgokról, a szépről, a jóról stb. van szó. 
Lásd továbbá Arisztotelész, Metafizika, 1017 A 8-3D és 1022 A 13-35. 
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Az arc abszolút pőresége, ez az abszolút védtelen, fedetlen és ruhátlan, álarcta-1 

lan arc áll szemben fölötte való hatalmammal, erőszakommal. Szembenállása ab-2 

szolút, az önmagában való szembenállás. A kifejeződő lény, aki velem szemben 3 

áll, magával a kifejeződésével mond nemet. Ez a nem nem egyszerűen formális, de 4 

nem is ellenséges erőé vagy fenyegetésé; az arcot mutató megölésének lehetetlen-5 

sége, annak lehetősége, hogy egy lénnyel egy tiltáson keresztül találkozzunk. Az 6 

arc egy lény számára az a tény, hogy nem kijelentő, hanem felszólító módban 7 

hat ránk, és így kívül van minden kategórián. 8 

A metafizikai viszony, a külvilággal való viszony csak etikai viszonyként lehet-9 

séges. Ha az ölés lehetetlensége valós lehetetlenség lenne, ha a másik mássága 10 

csupán egy erő ellenállása lenne, mássága nem lenne számomra külsődlegesebb a 11 

természetnél, melyet az eszemmel ugyan képes vagyok felfogni, mégis ellenáll 12 

erőfeszítésemnek, nem lenne külsődlegesebb az érzékelt világnál, amelyet végső 13 

soron magam hozok létre. Az ölés etikai lehetetlensége egyszerre ellenállás velem 14 

szemben, és erőszakmentes ellenállás, egy felfogható ellenállás. 15 

A kifejeződés sajátos fénylése, mely a beszéd révén kapcsolatba kerül velem, az 16 

önmagában vett dolog abszolút mivolta, mely a gyilkosság lehetetlenségében 17 

megnyilvánul — nem a forma felfedése, nem is az irracionális kapcsolat területé-18 

ről való. Racionális, de olyan racionalitás, amely megelőz minden létrehozást. A 19 

kifejeződés éppen ebben az elszakadásban, e felénk való közeledésben áll, anél-20 

kül, hogy tőlünk kölcsönözné az értelmét, anélkül, hogy szabadságunk eredmé-21 

nye lenne. Az arc nem azért nem ismert, mert értelem híján lenne. Nem ismert, 22 

mert velünk való viszonyában nem utal vissza létrehozására. Husserl fogalmával 23 

élve, megelőz minden Sinngebung-ot.10 Ez a Sinngebung-előtti értelem, az érte-24 

lemnek mindenféle Sinngebung előtti teljessége, mely továbbra is értelmi vi-25 

szony, erőszakmentes viszony, magát a teremtmény struktúráját írja le. 26 

Erőszak nélkül is eljuthatok az intézmény és az értelmes beszélyek rendjéhez, 27 

hiszen a lények rendelkeznek értelemmel, mielőtt ezt a racionális világot közösen 28 

megteremtjük. A teremtés az a tény, hogy az érthetőség hozzám képest elsődle-29 

ges. Tökéletesen ellentétes a Geworfenheit fogalmával.11 Ez nem teológiai tétel: a 30 

teremtés gondolatához az arc megtapasztalásából jutunk. 31 

Az arccal, a kifejeződéssel viszonyban lenni, egy önmagában vett lénnyel vi-32 

szonyban lenni tehát annyi, mint az erőszakmentes tranzitivitás síkján, a terem-33 

tett síkján helyezkedni el. A teremtmény rendjéből a zsarnokság ki van zárva. 34 

Miközben elérünk oda, mégpedig az arc felfedezésével, már tagadjuk azt, hogy 35 

minden külsődleges előzetesen belső kellett legyen; hogy minden múlt jelen kel-36 

lett legyen; hogy minden parancs autonómia, és minden tanítás visszaemlékezés. 37 

Ha egy jelentés megelőzi létezésemet, vagy hozzám képest külsődleges (és az arc 38 

meggyilkolásával szembeni végtelen ellenállás ilyen, a Sinngebung-tól független je-39 

lentés), és ha kapcsolatban lehetek e tőle jövő értelemmel, vagyis azzal, ami kife-40 

jeződik, akkor a zsarnokság nélküli viszony első ténye a parancsolás. 41 

Amikor egyesek szabadságát úgy helyezzük egymás mellé, mint olyan erőket, 42 

amelyek egymást kölcsönösen tagadva képesek önmagukat állítani, a háborúhoz 43 

jutunk, amelyben korlátozzák egymást. Elkerülhetetlenül kétségbe vonják egy-44 

                                            
10 Értelemadás, v.ö. E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie, Husserliana, III. kötet, The Hague, M. Nijhoff, 1976. 
11 Belevetettség, v.ö. M. Heidegger, Lét és idő, 38. §. 
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mást, vagy nem vesznek tudomást egymásról, azaz csak erőszakra és zsarnokság-1 

ra képesek. Platón kimutatta, hogy a zsarnok sem nem szabad, sem nem boldog. 2 

A zsarnokságnak és a külsődlegességnek ezt a rendjét viszont felválthatja egy 3 

olyan ésszerű rend, ahol az elkülönülő akaratok közti viszonyok visszavezethe-4 

tők az akaratoknak az akaratokhoz képest nem külsődleges észben való közös ré-5 

szesülésére. Ez pedig az állam, a külső viszonyok belsővé tétele. „Mindenki csak 6 

nyer vele, ha egy isteni és eszes elem vezetése alatt áll — hacsak lehet, úgy, hogy 7 

ez önmaga bensejében uralkodjék, ha pedig ez nem lehetséges, akkor legalább 8 

kívülről helyezkedjen fölébe, hogy így ugyanazon kormányzat alatt élve lehető-9 

leg mindnyájan egymáshoz hasonlók és barátok legyünk.”12 Ugyanígy a 10 

pamphüliai Ér mítoszában13 az, hogy valaki egy jól kormányzott államban él, 11 

nem védi meg a rossz döntéstől, hiszen csak a filozófia, a bennünk lévő isteni és 12 

bölcs mester tehet védetté a zsarnoksággal szemben. 13 

Látható tehát, hogy a szabadság biztosítása érdekében szükség van zsarnokság-14 

tól mentes rendre, a zsarnokság pedig minden látszólagos cselekvése és szabadsá-15 

ga ellenére sem nem cselekvés, sem nem szabadság. Az Állam Második és Har-16 

madik Könyvében egy zsarnoki vallás mítosza ellen folytatott küzdelem a Tíze-17 

dik Könyvben odáig fokozódik, hogy az emberi cselekvés megszabadul az iste-18 

nektől, a sorstól, és a szükségszerűség a választásból fakadó felelősségre korláto-19 

zódik, sorsára hagyva azt a rendet, amelyben úgy döntenek, hogy ennek a legki-20 

sebb korlátozó visszahatása volna a választás szabadságára nézve; a harc a Nyol-21 

cadik Könyvben a mágikus művészet előjogai ellen fordul, és a költészet elleni 22 

támadás is a benne rejlő erőszakra és zsarnokságra irányul — mindez pedig töké-23 

letesen érvényes adalék cselekvés és szabadság problémájának politikai megoldá-24 

sához. 25 

De az akaratnak a személytelen ész, az önmagában vett beszély — az írott tör-26 

vények — alá rendelése megköveteli a beszélyt mint emberek közötti találkozást. 27 

Az arc felfénylésében kerestük a nem-zsarnoki, ám mégis tranzitív viszonyt. 28 

Megkíséreltük úgy felvetni a külsődlegességet — a mást —, mint ami alapvetően 29 

nem-zsarnoki és lehetővé teszi a szabadságot — szembehelyezkedik velünk, mert 30 

felénk fordul, túl a brutalitás, de éppúgy a ráolvasás, az extázis vagy a szeretet 31 

erőszakán. Nevezhetnénk ezt a helyzetet vallásnak is, ahol — kívül minden 32 

dogmán és az isteniről, vagy ne adj’ Isten, a szentről és erőszakos megnyilvánu-33 

lásairól való spekuláción — az ember a másikhoz beszél. Azt állítottuk, hagy a 34 

parancsolás maga a Szó, és hogy az igazi szó, a lényege szerinti szó parancsolás. 35 

�� 36 

                                            
12 Állam, 590 D. Szabó Miklós fordítása. (E. L.) 
13 Vö. i.m. 614 B - 621 B. 


