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Előszó

1 .

Mi magunk ismeretlenek vagyunk önmagunk előtt, mi megismerők: s 
ennek megvan a maga jó oka. Sohasem kerestük önmagunkat, -  hogy is es
hetne hát, hogy aztán egy szép napon magunkra leljünk? Joggal mondták: 
„Mert a hol van a ti kincsetek, ott van a ti szívetek is”1 -  a mi kincsünk pe
dig ott van, ahol megismerésünk méhkasai állnak. Eme méhkasok felé va
gyunk úton mindig -  a szellem született szárnyas állataiként és mézgyűjtő
iként - , s szívünk mélyén voltaképp csak Egy dologra van gondunk -  hogy 
valamit „hazavigyünk”. Ami különben az életet, az úgynevezett „élményeket” 
illeti, -  kinek is van közülünk akár csak elegendő komolysága ehhez? Vagy 
elegendő ideje? Az efféle dolgokban -  attól tartok -  soha nem voltunk igazán 
„szíwel-lélekkel benne”: épp a szívünkkel nem -  de még a fülünkkel se! In
kább mint valami istenien-szórakozott és magába-mélyedt lény, kinek a ha
rang éppen minden erejével zúgta a fülébe a maga déli tizenkét ütését, egy
szerre csak felébred és azon tűnődik: „mit is ütött itt voltaképp?” -  így dör
zsöljük mi is olykor utóbb a fülünket és kérdjük, igencsak csodálkozva, igen
csak döbbenten: „mit is éltünk át itt voltaképp?”, vagy még inkább: „kik is 
vagyunk mi voltaképp?”, s utóbb, mint mondottuk, újra számoljuk élményünk, 
életünk, létünk minden rezgő tizenkét harangütését -  s ó jaj ! elszámoljuk 
magunkat eközben... Mert hát önmagunk előtt szükségképp idegenek ma
radunk, s nem értjük önmagunkat, szükségképp járunk tévutakon önmagun
kat illetően, s számunkra mindörökre így hangzik a tétel: „Mindenki önma
ga számára a legtávolibb” -  magunkat illetően nem vagyunk „megismerők”...

1 In: Szent Biblia. Máté Evangyélioma. 6.21. Ford. Károli Gáspár. Magyar Bib
liatársulat, Budapest, 1999.
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2.

-  A morális előítéleteink eredetével kapcsolatos gondolataim -  mert erről 
van szó ebben a vitairatban -  első, visszafogott és előzetes kifejezésüket ab
ban az „Emberi, nagyon is emberi. Könyv szabad szellemek számára” című 
aforizmagyűjteményben nyerték, melynek lejegyzését Sorrentoban kezd
tem el, egy olyan télen, mely lehetővé tette számomra, hogy pihenőt tart
sak, miként egy vándor pihenőt tart, s hogy végigtekintsek azon a messzi és 
veszedelmekkel fenyegető vidéken, amelyet szellemem addig bebarangolt. 
Mindez 1876-77 telén történt; maguk a gondolatok régebbre nyúlnak vissza. 
Ezek lényegében már ugyanazok a gondolatok voltak, amelyek fonalát újra 
felveszem jelen értekezéseimben: -  reméljük, a közben eltelt hosszú idő jót 
tett nekik, reméljük, hogy érettebbek, világosabbak, erősebbek, tökélete
sebbek lettek! Ám hogy még ma is kitartok mellettük, hogy közben ezek 
maguk egyre szilárdabban összetartottak, mi több, egymásba nőttek és ösz- 
szenőttek -  ez erősíti bennem ama örömteli bizakodást, hogy valószínűleg 
kezdettől fogva nem különállóan, nem tetszőlegesen, nem sporadikusan tá
madtak bennem, hanem egyetlen közös gyökérből sarjadtak, a megismerés
nek a mélységből parancsoló, egyre határozottabb hangot megütő, egyre ha
tározottabb valamit követelő alapakaratából. Egyedül így illik ez ugyanis egy 
filozófushoz. Nincs jogunk -  bármilyen tekintetben is -  a különállóságra: 
sem nem tévedhetünk különállóan, sem nem akadhatunk az igazságra kü
lönállóan. Inkább azzal a szükségszerűséggel, miként a fa gyümölcseit te r
mi, sarjadnak belőlünk gondolataink, értékeink, Igen-jeink és Nem-jeink, 
Ha-jaink és Vajon-jaink -  valamennyien egymással rokonságban és kölcsö
nös vonatkozásban, s Egyetlen akarat, Egyetlen egészség, Egyetlen földke
rekség, Egyetlen Nap tanúságaiként. -  Hogy vajon nektek ízlenek-e, ezek a 
mi gyümölcseink? -  De hát mit törődnek azzal a fák! Mit törődünk ezzel mi, 
filozófusok!...

3.

Tekintetbe véve azt a rám jellemző kétkedést, amelyet nem szívesen 
vallók be -  tudniillik a morálra vonatkozik, mindarra, amit eleddig morál
ként ünnepeltek a Földön -, azt a kétkedést, amely életemben oly korán, oly 
kéretlenül, oly feltartóztathatatlanul támadt bennem, olyannyira ellentmon
dásban a környezettel, korral, példával, származással, hogy szinte jogom 
volna az én „a priori”-mnak nevezni, -  kíváncsiságom éppúgy, miként gya
núm, idejében meg kellett hogy torpanjon annál a kérdésnél, voltaképp hon
nan is veszi eredetét a mi Jónk és Gonoszunk. Valójában már tizenhárom éves
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fiúként sem tudtam szabadulni a Gonosz eredetének problémájától: egy olyan 
életkorban, amikor „még gyermekül, s már égi hittel!”,2 neki szenteltem el
ső irodalmi gyermekjátékomat, első filozófiai írásgyakorlatomat -  s ami a 
problémára akkoriban adott „megoldásomat” illeti, nos, megtiszteltem Is
tent, ahogy az méltányos, s megtettem őt a Gonosz atyjának. Vajon éppen 
így kívánta tőlem az én „a priorim”?, ama új, moráltalan, vagy legalábbis 
immoralisztikus „a priori”, s a belőle szóló, ah! oly Kant-ellenes, oly talá
nyos „kategorikus imperatívusz”, mely nálam közben egyre inkább meghall
gatásra, s nemcsak meghallgatásra talált?... A teológiai előítéletet, szeren
csére, idejekorán megtanultam leválasztani a morálisról, s a Gonosz erede
tét már nem a világ mögött kerestem. A történelemben és a filológiában va
ló némi iskolázottság, beleszámítva a velem született válogatós érzékemet 
általában a pszichológiai kérdések iránt, problémámat rövidesen abba a má
sikba változtatta át: mily feltételek közepette ötölte ki magának az ember a 
Jó és Gonosz ama értékítéleteit? s hogy mily értékkel bírnak ezek maguk? Va
jon eddig gátolták vagy elősegítették-e az ember boldogulását? Az élet szük
ségállapotának, elszegényedésének, elfajzásának jelei-e? Vagy fordítva, az 
élet teljessége, ereje, akarása árulja el magát bennük, az élet bátorsága, bi
zakodása, jövője? -  Erre sokféle választ találtam és kockáztattam meg ma
gamban, megkülönböztettem korokat, népeket, individuumok rangbéli foko
zatait, specializáltam problémámat, a válaszokból új kérdések, kutatások, 
feltevések, valószínűségek születtek: míg végül egy saját országot, saját föl
det mondhattam magaménak, egy egész világot, rejtettet, sarjadót, virágzót, 
titkos kerteket mintegy, melyekről sejtéssel sem volt szabad bírnia senkinek... 
Ó, mily szerencsések is vagyunk, mi megismerők, feltéve, hogy elég sokáig 
tudunk hallgatni!...

4.

Az első ösztönzést, hogy közzétegyék egyet-mást a morál eredetéről 
szóló hipotéziseimről, egy világos, tiszta és okos -  és koravén is -  köny
vecske adta nekem, amelyben a genealógiai hipotézisek egy kifordított és 
perverz fajtája -  a voltaképpeni angol fajtája -  lépett elém első ízben világos 
kontúrokkal. Ez pedig vonzott engem -  azzal a vonzerővel, amellyel minden 
velünk ellentétes, minden antipódikus dolog bír. A könyvecske címe: „A mo
rális érzések eredete”; szerzője Dr. Paul Rée;3 megjelenésének éve 1877.

2 J. W Goethe: Faust. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1986.1. rész, 168. old. 
Jékely Zoltán fordítása. Szó szerinti fordításban: „félig gyermekjátékkal, félig Is
tennel a szívben”.

3 Paul Rée (1849-1901) filozófus, orvos, Nietzsche barátja.
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Talán sohasem olvastam bármit is, amelyre magamban olyannyira nemet 
mondtam volna -  tételről tételre, következtetésről következtetésre - , mint 
erre a könyvre: mégis minden bosszúság és türelmetlenség nélkül. Az elő
zőleg megnevezett műben, amelyen akkoriban dolgoztam, alkalomszerűen 
és nem alkalomszerűen hivatkoztam ez utóbbi könyv tételeire, nem azért, 
hogy megcáfoljam őket -  mi dolgom nekem cáfolatokkal! -  hanem hogy -  
miként az egy pozitív szellemhez illik -  a valószínűtlen helyébe a valószí
nűbbet, adott esetben egy tévedés helyébe egy másikat helyezzek. Akkori
ban, mint mondottam, első ízben hoztam napvilágra azokat az eredet-hipo
téziseket, amelyeknek a jelen értekezéseket szenteltem -  ügyetlenül, mi
ként azt önmagam előtt titkolhatnám legkevésbé, még nem szabadon, még 
saját nyelv híján eme saját dolgok iránt, sokféle visszaeséssel és ingadozás
sal. Ami a részleteket illeti, vessék össze azzal, amit az „Emberi, nagyon is 
emberi”-ben (45. aforizma)4 mondok a Jó és a Gonosz kettős előtörténetéről 
(tudniillik az előkelők és a rabszolgák szférájából való eredetéről); hasonló
képp az aszkétikus morál értékéről és eredetéről (136. aforizma); hasonló
képp „a szokáserkölcs erkölcsiségéről” (96. és 99. aforizma, valamint II. 89. 
aforizma), ama sokkal régebbi és eredetibb morál-fajtáról, amely toto coelo5 
esik távol az altruisztikus értékelési módtól (amelyben Dr. Rée, akárcsak az 
összes angol morál-genealógus, a magánvaló morális értékelési módot lát
ja); hasonlóképp (92. aforizma), „A vándor”6 (26. aforizma), „Hajnalpír” (112. 
aforizma): az igazságosság eredetéről, mint a nagyjából azonos hatalommal 
bírók közötti kiegyezésről (az egyensúly, mint minden szerződés, követke
zésképp minden jog előfeltétele); hasonlóképp a büntetés eredetéről: „A 
vándor” (22. és 33. aforizma), amelyre nézve a megfélemlítő cél sem nem 
lényegi, sem nem eredeti (mint ahogy azt Dr. Rée gondolja: -  inkább csak 
hozzáadódik, bizonyos körülmények között, s mindig mellékes dologként, 
járulékos valamiként).

5.

Épp akkoriban alapjában sokkal fontosabb valamit viseltem szívemen, 
mint a morál eredetéről szóló saját vagy idegen hipotézisek ügyét (vagy 
pontosabban: ez utóbbit csakis egy olyan cél kedvéért, amelyhez ez csak

4 Nietzsche mindenhol a korabeli kiadások oldalszámait adta meg, de ezzel a 
mai olvasó semmire sem menne. Ezért ehelyett -  a magyar és nemzetközi gya
korlatnak megfelelően -  az aforizmaszámokat adtuk meg.

5 mint ég és föld
6 Utalás Nietzsche először 1880-ban megjelent „A vándor és árnyéka” című 

művére.
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egy a sok eszköz közül). A kérdés számomra a morál értéke volt, -  s eme 
kérdést illetően szinte kizárólag nagy tanítómmal, Schopenhauerrel kellett 
vitába szállnom, kihez mint valami jelenlévőhöz fordul ama könyv, a szenve
délye és titkos ellentmondása ama könyvnek (- mert az a könyv úgyszintén 
„vitairat” volt). Jelesül az „önzetlenség” értékéről volt benne szó, a részvét-, 
önmegtagadás-, önfeláldozás-ösztönök értékéről, amelyeket épp Schopen
hauer aranyozott, istenített és túlvilágiasított oly sokáig, hogy végül „ma
gánvaló értékek” gyanánt maradtak meg neki, olyanokként, amelyek alapján 
ő az életre, és saját magára is, Nemet mondott. Ám épp eme ösztönök ellen 
szólt belőlem az egyre mélyebb gyökerekből sarjadó gyanú, az egyre mé
lyebbre ásó szkepszis! Épp ezekben láttam meg az emberiség nagy vesze
delmét, legfenségesebb csalogatását és csábítását -  hová is? A Semmibe? - , 
épp ezekben láttam a vég kezdetét, a megtorpanást, a vissza-visszatekintő 
megfáradást, az élet ellen forduló akaratot, a végső betegség szelíd és méla
bús előhírnökeit: megértettem, hogy az egyre inkább elharapódzó részvét
morál, amely még a filozófusokat is hatalmába kerítette és megbetegítette, 
volt baljóssá lett európai kultúránk legbaljósabb szimptómája s annak mint
egy kerülőútja: tán valami új buddhizmus? valami európai buddhizmus? a -  
nihilizmus felé?... A részvét eme modern filozófusi preferálása és túlbecsü
lése tudniillik új keletű dolog: eleddig épp a részvét értéktelen mivoltában 
vallottak a filozófusok egy nézetet. Csupán Platón, Spinoza, La Rochefoucauld 
és Kant nevét említem, e négy szellemét, kik egymástól oly különbözőek, 
amennyire csak lehet, ám Egy dologban Egyek: a részvét kevésre becsülé
sében. -

6 .

A részvét és a részvét-morál értékének eme problémája (-  én ellenzője 
vagyok a szégyenletes modern érzelmi ellágyulásnak -) eleinte csupán kü
lönálló valaminek, önmagáért való kérdőjelnek tűnik; ám aki egyszer meg
ragad ennél a problémánál, aki itt megtanul kérdéseket feltenni, az úgy jár 
majd, ahogy én is jártam: -  félelmetes új kilátás nyílik meg előtte, mint va
lami szédület ragadja meg egy lehetőség, mindenféle bizalmatlanság, gyanú, 
félelem szökell elő, meginog a morálba, bármi morálba vetett hite, -  s végül 
új követelés hangja csendül. Mondjuk csak ki ezt az új követelést: a morális 
értékek kritikájára van szükségünk, ezen értékeknek épp az értékét kell először 
kétségbe vonnunk -  s ehhez szükséges azon feltételek és körülmények is
merete, amelyekből ezek elősarjadtak, amelyek között fejlődtek és eltolód
tak (a morál mint következmény, szimptóma, maszk, tartüfféria, betegség, 
félreértés; ám úgyszintén morál mint ok, gyógyír, stimuláns, gátlás, méreg), 
olyan ismeret, amilyen mostanáig nemcsak hogy nem létezett, de még csak 
kívánatos sem volt. Eme „értékek” értékét adottnak vették, ténylegesnek,
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minden kétségbe-vonáson túlinak; eleddig még a legcsekélyebb kételynek 
vagy ingadozásnak sem adták tanújelét abban a tekintetben, hogy a „jó em
bert” magasabb értékűnek feltételezzék, mint a „gonosz embert”, maga
sabb értékűnek az előmozdítás értelmében, egyáltalán az ember hasznossá
gára, üdvös voltára tekintettel (az ember jövőjét is beleszámítva). Hogyan? 
s ha az igazság ennek a fordítottja volna? Hogyan? s ha a „Jóban” benne rej- 
lene a visszafejlődés szimptómája is, éppúgy miként a veszély, a csábítás, a 
méreg, a narkotikum, amelyek által esetleg a jövő rovására élne a jelen? Ké
nyelmesebben talán, kevésbé veszélyesen, de kisstílűbben is, alantasabban?... 
Hogy aztán épp a morál bűne volna, ha az ember-típus önmagában lehetsé
ges legfőbb hatalmassága és pompázatossága sohasem volna elérhető? Hogy 
aztán épp a morál volna a veszedelmek veszedelme?...

7.

Elég az hozzá: amióta megnyílt előttem eme kilátás, nekem magamnak 
is okom volt rá, hogy tudós, merész és dolgos társak után nézzek (még ma 
is ezt teszem). A morál -  a valóban létezett, valóban megélt morál -  roppant 
nagy, távoli és oly rejtett vidékének beutazásáról van itt szó -  csupa új kér
désekkel, s mintegy új szemmel történő beutazásáról: s nem azt jelenti-e ez 
szinte már, hogy először fedezzük fel eme vidéket?... Ha eközben, többek kö
zött, eszembe jutott a nevezett Dr. Rée is, ez azért történt, mert semmi két
ségem sem volt afelől: már a kérdéseinek természetéből fakadóan is rá lett 
volna szorítva valami helyesebb metodikára, hogy válaszokhoz juthasson. 
Áltattam magam ebben a tekintetben? Kívánságom mindenesetre az volt, 
hogy egy ilyen éles és érdektelenül tekintő szemnek valami jobb irányt ad
jak, azt az irányt, amely a morál valós históriájához vezet, s még idejében 
óva intsem őt az efféle, az ég kék semmijébe vesző angolos hipotézis-gyár
tástól. Hisz kézenfekvő, melyik az a szín, amelynek egy morál-genealógus 
számára százszorta fontosabbnak kell lennie, mint éppen a kéknek: tudniil
lik a szürkének, akarom mondani, az oklevélszerűnek,7 a valóban-megállapít- 
hatónak, a valóban-létezettnek, röviden, az emberi morál-múlt egész, hosz- 
szú, nehezen kibetűzhető hieroglifa-írásának! -  Eme írás ismeretlen volt Dr. 
Rée előtt; viszont olvasta Darwint: -  és így hipotéziseiben a darwini bestia 
és a legmodernebb szerény morál-puhány, ki „már nem harap”, illedelme
sen kezet nyújt egymásnak, oly módon, hogy az legalábbis mulatságos -  
utóbbi egy bizonyos jó természetű és finom közöny kifejezésével az arcán, 
amelybe még egy szemernyi pesszimizmus és fáradtság is vegyül: mintha 
igazából egyáltalán nem is volna kifizetődő mindezeket a dolgokat -  a morál

7 das Urkundliche
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problémáit -  oly komolyan venni. Nos, épp fordítva, nekem úgy tűnik, sem
miféle olyan dolog nem létezik, melyet inkább volna kifizetődő komolyan 
vennünk; mely fizetséghez például hozzátartozik, hogy egy szép napon ta
lán majd megengedtetik derűsen felfognunk. A derű tudniillik, vagy hogy a 
magam nyelvén mondjam, a vidám tudomány -  fizetség: fizetség a hosszas, 
bátor, dolgos és földalatti komolyságért, amelyre persze nem term ett min
denki. Ám azon a napon, mikor tiszta szívvel mondjuk: „előre! a mi régi mo
rálunknak is a komédiában a helye!”, máris új bonyodalmat és lehetőséget 
fedeztünk fel „A lélek sorsa” dionüszoszi drámája számára s ezt bizonnyal 
ki is használja majd, erre fogadhatunk, ő, létünk régi, nagy és örök vígjáték
írója!...

8 .

-  Ha eme írás bárkinek is érthetetlen és sérti a fülét, az -  meglátásom 
szerint -  nem feltétlenül az én lelkemen szárad. Elég érthető, amennyiben 
-  amit feltételezek -  előtte olvasták a korábbi írásaimat, s nem sajnáltak né
mi fáradtságot eközben: való igaz, nem könnyű eljutni eme írások velejéig. 
Ami például a „Zarathustrámat” illeti, úgy senki olyat nem ismerek el értő
jének, akin egyszer valamikor nem ejtett mély sebet minden egyes szava, s 
akit egyszer valamikor nem töltött el mély elragadtatással: csak akkor él
vezheti ugyanis ama előjogot, hogy hódoló tisztelettel részesedjék abból az 
alküoni8 elemből, amelyből ama mű megszületett, annak napsugaras világos
ságából, távoliságából, tágasságából és bizonyosságából. Egyéb esetekben 
nehézségeket támaszt az aforisztikus forma: ez abban rejlik, hogy manapság 
nem veszik eléggé komolyan eme formát. Egy derekasan kivésett és formába 
öntött aforizma még nincs „megfejtve” azzal, hogy elolvassák; inkább csak 
ekkor kell kezdődnie értelmezésének, amelyhez az értelmezés művészetére 
van szükség. Jelen könyv harmadik értekezésében mintát mutatok be abból, 
mit is nevezek én „értelmezésnek” egy efféle esetben -  eme értekezés élén 
egy aforizma áll, maga az értekezés ennek kommentárja. Persze, hogy az ol
vasást ilyeténképpen művészetként gyakoroljuk, mindenekelőtt Egyvalamire 
van szükség, arra, amit manapság épp a legjobban elfelejtettek -  ezért hát 
van még idő, míg írásaim „olvashatóak” lesznek -, s amelyhez már-már te
hénnek s mindenesetre new „modern embernek” kell lenni: a kérődzésre...9

Sils-Maria, Oberengadin, 1887. július

8 nyugodt, csendes
9 das Wiederkäuen -  szó szerint: újra meg újra megrágni valamit

11





Első értekezés

„Jó És Gonosz”, „Jó és Rossz”

1 .

-  Ezek az angol pszichológusok, kiknek eleddig az egyedüli kísérleteket 
is köszönhetjük, hogy eljussunk a morál keletkezéstörténetéhez, -  saját 
személyükben nem kis rejtvényt adnak fel nekünk; sőt, hogy egészen őszin
te legyek, éppen mint testet öltött rejtvények vannak lényegi előnyben köny
veikkel szemben -  ők maguk az érdekesek! Ezek az angol pszichológusok -  
mit is akarnak tulajdonképpen? Mindig ugyanazon a művön találjuk munkál
kodni őket -  történjen az akár önként, akár önkéntelenül -, tudniillik hogy 
benső világunk partie honteuse-ét10 tolják az előtérbe, s hogy épp ott keres
sék a ténylegesen hatékony, irányító és a fejlődés szempontjából döntő té
nyezőt, ahol az ember intellektuális büszkesége a legutoljára kívánná meg
találni azt (például a szokás vis inertiae-jében,11 vagy a feledékenységben, 
vagy valami vak és véletlenszerű idea-összehorgolódásban és idea-mecha
nikában, vagy valamiben, ami tisztán-passzív, automatikus, reflexszerű, mo
lekuláris és velejéig-ostoba) -  tulajdonképpen mi űzi-hajtja ezeket a pszicho
lógusokat mindig éppen ebbe az irányba? Valami titkos, kaján, közönséges 
ösztön ez, az ember kicsinyítésének tán önmaguk előtt is bevallatlan ösztö
ne? Vagy netán valami pesszimista gyanú, kiábrándult, elborult kedélyű, mé
regzöldre vált idealisták bizalmatlansága? Vagy a kereszténységgel (és Pla
tónnál) szembeni kis földalatti ellenségesség és rancune,12 melyek talán még 
a tudat küszöbét sem lépték át? Vagy éppen mindannak a kéjes kedvelése, 
ami megütköztető és fájdalmasan-paradox, mindannak, ami a létezésben 
kérdéses és esztelen? Vagy végül -  mindenből egy csipetnyi, egy kis közön

10 szégyenteljes részét
11 tehetetlenségi erő
12 ellenszenv, neheztelés
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ségesség, egy kis elborult kedély, egy kis keresztényellenesség, egy kis 
viszketegség és a bors szükséglete?... Ám azt mondják nekem, ezek a pszi
chológusok egyszerűen csak öreg, hideg, unalmas békák, akik ide-oda mász
kálnak és ugrálnak az ember körül s bele az emberekbe, mintha itt volnának 
úgy igazán az elemükben, tudniillik a mocsárban. Én ellenkezéssel hallga
tom mindezt, mi több, hinni sem hiszek benne; s ha megengedtetik nekünk 
kívánni valamit ott, ahol tudni nem lehet, akkor szívből kívánom, hogy a for
dítottja legyen az igaz, -  hogy a lélek eme búvárai és mikroszkópusai alapjá
ban bátor, nagylelkű és büszke állatok legyenek, kik zabolázni tudják szívü
ket, miként fájdalmukat is, s arra nevelték magukat, hogy minden kívána
tosságot feláldozzanak az igazság oltárán, bármi igazságén, még az egysze
rű, keserves, ronda, utálatos, nem keresztényi és moráltalan igazságén is... 
Mert léteznek efféle igazságok. -

2.

Le a kalappal hát ama jó szellemek előtt, akik talán ott munkálnak a mo
rál eme historikusaiban! Ám sajnos az is bizonyos, hogy ők magának a törté
nelmi szellemnek vannak híján, hogy épp magának a történelemnek a jó szel
lemeitől -  ahány csak van belőlük -  hagyattak cserben! Valamennyien -  ahogy 
az már régi szokása filozófusoknak -  lényegileg történelmietlenül gondolkod
nak; ehhez nem fér kétség. Morál-genealógiájuk kontármunkájára mindjárt 
az elején fény derül, ott, ahol annak kinyomozásáról van szó, honnan is ered 
a „jó” fogalma és ítélete. „Eredetileg -  dekretálják -  az önzetlen cselekede
tek azok részéről találtak dicsérő szóra s neveztettek jónak, akiknek javára 
megcselekedték ezeket, tehát akiknek hasznára voltak; később a dicséret
nek ez az eredete feledésbe merült, s az önzetlen cselekedeteket egyszerűen, 
mivel ezeket szokásosan mindig mint jó cselekedeteket dicsérték, ezért jó
nak is érezték -  mintha magánvalóan is valami Jók volnának.” Rögtön látjuk: 
ez az első levezetés már magában foglalja az angol pszichológus-idioszinkrá- 
zia minden tipikus jellegzetességét, -  íme „a hasznosság”, „a felejtés”, „a 
szokás” s a végén „a tévedés”, mindezek egy olyan értékelés alapzataként, 
amelyre a magasabb rendű ember eleddig mint az ember egyfajta általános 
előjogára volt büszke. Eme büszkeséget kell megalázni, eme értékelést kell 
megfosztani értékétől: sikerült ez? Nos, először is, számomra kézenfekvő, 
hogy ez az elmélet rossz helyen keresi és határozza meg a „jó”-fogalom ke
letkezésének voltaképpeni gyújtópontját: a „jó” ítélete nem azok köréből 
ered, akik iránt „jóságot” tanúsítanak! Inkább maguk a „jók” voltak azok, az
az az előkelők, hatalmasok, magasabb rangúak és emelkedett érzületűek, 
akik önmagukat és a maguk tevékenységét jónak, azaz elsőrangúnak érez
ték és minősítették, ellentétben mindazzal, ami alacsonyrendű, alantas-ér
zületű, közönséges és csőcselékszerű. A distancia eme pátoszából kiindulva 
formáltak először jogot maguknak arra, hogy értékeket alkossanak, hogy ér

14



mébe véssék az értékek neveit: mit is törődtek ők a hasznossággal! A hasz
nosság szempontja éppen akkor a lehető legidegenebb és legkevésbé he
lyénvaló, amikor a legfőbb rang-kijelölő, rang-kiemelő értékítéletek ilyetén 
forró előbuzogásával van dolgunk: itt az érzés épp az ellentétéhez jutott el 
ama alacsony hőfoknak, mely az előfeltétele minden számító okosságnak, 
minden hasznosság-kalkulusnak, -  s nem csupán egyszer, nem egy kivéte
les órára, hanem tartósan. Ahogy már mondottuk, az előkelőség és a distan
cia pátosza, valamely magasabb rendű uralkodó fajtának a tartós és domi
náns ossz- és alapérzülete egy alacsonyabb rendű fajtához, egy „alul levő
höz” való viszonyában -  ez az eredete a „jó” és a „rossz” ellentétének. (A 
névadáshoz való úri jog odáig terjed, hogy magát a nyelv eredetét is megen
gedhető volna úgy felfognunk, mint az uralmon lévők hatalmának megnyil
vánulását: kijelentik, hogy „ezt így és így hívják ”, egy hanggal pecsételnek 
le minden dolgot és történést, és ezzel mintegy birtokba veszik.) Eme ere
detre vezethető vissza, hogy „jó” szavunk már eleve egyáltalán nem szük
ségszerűen kötődik az „önzetlen” cselekedetekhez: mint ahogy ezt ama mo
rál-genealógusok babonája hiszi. Inkább csak az arisztokratikus értékítéle
tek leáldozásakor történik meg, hogy az „önző-önzetlen”-nek ez az egész el
lentéte egyre inkább az emberi lelkiismeretre akaszkodik -  a nyájösztön az, 
hogy a saját kifejezésemmel éljek, amely eme ellentéttel végül szóhoz (s 
szavakhoz is) jut. S még ekkor is sokáig tart, mire ez az ösztön oly mérték
ben uralkodóvá válik, hogy a morális értékelés egyenesen megragad és meg
reked ennél az ellentétnél (miként az például napjaink Európájában az eset: 
manapság máris a „rögeszme” és elmebaj erőszakosságával uralkodik az az 
előítélet, amely a „morálist”, az „önzetlent” és a „désintéressé”-t13 egyen
értékű fogalmaknak tekinti).

3.

Másodszor pedig: teljesen eltekintve a „jó” értékítéletének eredetéről 
szóló hipotézis történeti tarthatatlanságától, egy benne rejlő pszichológiai 
értelmetlenségtől is szenved eme feltevés. Állítólag az önzetlen cselekedet 
hasznossága a dicséretének eredete, s eme eredet állítólag elfelejtődött: -  de 
hát miként is volna akár csak lehetséges ez a felejtés? Tán egyszer valamikor 
megszűnt az efféle cselekedetek hasznossága? Ennek ellentéte az igaz: min
dig is inkább ez a hasznosság volt a mindennapos tapasztalat véges-végig a 
korokon és időkön át, olyasvalami tehát, ami folytonosan mindig új hang
súlyt kapott; következésképp, ahelyett hogy eltűnt volna a tudatból, ahe
lyett hogy feledhetővé lett volna, szükségképp egyre nagyobb világossággal

13 érdektelen
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vésődött a tudatba. Mennyivel ésszerűbb ama ellentétes teória (ettől még 
nem igazabb -), amelyet példának okáért Herbert Spencer képvisel: aki a 
„jó” fogalmát a „hasznos” és a „célszerű” fogalmával lényegileg azonosként 
határozza meg, úgyhogy az ítéletekben, mint „jó” és „rossz”, az emberiség 
éppen a hasznos-célszerűvel és a káros-célszerűtlennel kapcsolatos el nem 
felejtett és felejthetetlen tapasztalatait összegezte és szentesítette. Jó az -  
ezen elmélet szerint -, ami kezdettől fogva hasznosnak bizonyult: ezzel „mint 
legmagasabb fokon értékes”, „mint magánvalóan értékes” támaszthat igényt 
érvényességre. A magyarázatnak ez az útja is, mint mondottuk, tévút, de 
legalább maga a magyarázat ésszerű önmagában és pszichológiailag tartható.

4.

Az ujjmutatást a helyes út felé az a kérdés adta nekem, hogy -  etimológi
ai szempontból -  voltaképp mily jelentést hordoznak a „jónak” különböző 
nyelveken kifejezett megjelölései: ekkor azt találtam, hogy mindegyikük 
ugyanarra a fogalmi átalakulásra vezet vissza, -  hogy mindenütt az „előke
lő”, a „nemes” rendi értelemben az alapfogalom, amelyből szükségszerűen 
fejlődött ki a „jó”, abban az értelemben, hogy „lélekben-előkelő”, „nemes”, 
„lelkileg magasabb rendű”, „lélekben-privilegizált”: olyan fejlődés ez, mely 
mindig párhuzamosan fut ama másikkal, amelyik a „közönségest”, a „cső
cselékszerűt”, az „alacsonyrendűt” végül a „rossz” fogalmába viszi át. Ez 
utóbbira a legbeszédesebb példa maga a német „schlecht”14 szó: amely azo
nos a „schlicht”-tel15 -  vesd össze: „schlechtweg”,16 „sclechterdings”17 - , s 
eredetileg az egyszerű, a közönséges embert jelölte -  még gyanúsítgató ol
dalpillantás nélkül -  csupán az előkelő ellentéteként, azzal szembeállítva. 
Mintegy a Harmincéves Háború idején, tehát elég későn, tolódik el ez az ér
telem a jelenleg használatosba. -  Ez az én szememben lényeges belátásnak 
tűnik, már ami a morál genealógiáját illeti; hogy csak ily későn eszméltünk 
rá, az arra a gátló befolyásra vezethető vissza, melyet a demokratikus előí
télet gyakorol a modern világon belül az eredet minden kérdését illetően. S 
ezt egészen a természettudomány és a fiziológia látszólag legobjektívebb te
rületéig menően, ahogy arra itt csupán röviden utalunk. Ám hogy -  különö
sen ami a morált és a történelmet illeti -  mennyi bajt képes okozni ez az elő
ítélet, ha egyszer egész a gyűlöletig szabadjára van engedve, azt Buckle18

14 rossz
15 egyszerű
16 egyszerűen, kertelés nélkül
17 egyszerűen, teljességgel
18 Henry Thomas Buckle (1821-1862) angol történész. Főműve: History of 

Civilization in England.
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hírhedt esete mutatja; a modern szellem plebejizmusa, mely angol gyökerek
ből ered, itt újra csak a saját honi talaján tört fel, egy saras vulkán hevessé
gével, s azzal az elsózott, nagyhangú, közönséges beszédességgel, amellyel 
eleddig minden vulkán beszélt. -

5.

A mi problémánkat illetően, amelyet jó okkal nevezhetünk csöndes prob
lémának, s amely -  mivel finnyás és válogatós -  csupán kevés fülnek szól, 
nem kevésbé érdektelen az a megállapítás, hogy gyakran még a „jót” jelölő 
szavakon és szógyökökön is áttetszik az a fő jelentésárnyalat, amelyre fel az 
előkelők éppenséggel magasabb rendű embereknek érezték magukat. Bár a 
leggyakrabban előforduló esetekben talán egyszerűen hatalmi fölényük alap
ján nevezik el magukat („hatalmasoknak”, „uraknak”, „parancsolóknak”), 
vagy pedig eme fölény legláthatóbb jelei alapján például „gazdagoknak”, „bir
tokosoknak” (ez a jelentése az arya-nak, valamint a megfelelő szavaknak az 
iráni nyelvben és a szláv nyelvekben), ám ugyanakkor egy tipikus jellemvo
nás alapján is: s ez az az eset, amivel itt nekünk dolgunk van. Például „az 
igazmondóknak” nevezik magukat, élen a görög nemességgel, kiknek szó
szólója Theognisz,19 a megarai költő. Az erre megalkotott szó eaSXoq20 szó
gyöke alapján olyasvalakit jelent, aki van, aki realitással bír, aki valóságos, 
aki igaz; majd pedig, egy szubjektív fordulattal, az igaz embert mint az igaz
mondót jelöli: a fogalmi átalakulásnak ebben a fázisában a nemesség jelsza
va és vezérszava lesz, és teljesen átmegy a „nemes”21 jelentésébe, jelezvén 
az elhatárolódást a hazug és közönséges embertől, úgy ahogyan Theognisz 
tekinti őt és rajzolja meg portréját, -  míg végül a szó, a nemesség lesüllye
dése után, a lelki noblesse jelölésére marad fenn, s mintegy éretté és édes
sé lesz. A ycr/oç22 szóban, miként a Sei/.bç-ban23 24 (a plebejus szembeállítva a 
ayaSoç-szal)21 a gyávaságot hangsúlyozzák: ez talán célzást ad arra, milyen 
irányban kell keresnünk a többféleképpen értelmezhető ayaöoc25 etimoló
giai eredetét. A latin malus-szal (amely mellé én a pè^aç-t26 állítom) a kö
zönséges embert lehetne jelölni mint sötét színűt, mindenekelőtt mint feke

19 Theognisz (Kr. e. 6. század második fele) ókori görög író és elégia-költő.
20 jó, derék
21 adelig
22 hitvány
23 gyáva, nyomorult
24 nemes
25 jó, nemes, bátor
26 fekete
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te hajút („hic niger est - ”27), mint az itáliai föld pre-árja lakóját, aki színében 
ütött el legélesebben az uralkodóvá lett szőke, azaz árja hódító-fajtától; a 
gael nyelv legalábbis a pontosan idevágó esettel szolgált nekem -  a fin (pél
dául a Fin-Gal névben) a nemesség jellemző szava, amely végül a jót, a ne
mest, a tisztát jelölte, eredetileg a szőke hajú ember, szemben a sötét, feke
te hajú őslakókkal. A kelta -  mellesleg szólva -  teljesen szőke fajta volt; 
helytelenül járunk el, ha a lényegében sötét hajú népességnek ama sávjait, 
amelyek fellelhetőek Németország gondosabban kimunkált etnográfiai tér
képein, bármiféle kelta eredettel és vérkeveredéssel hozzuk összefüggésbe, 
miként azt még Virchow28 teszi: inkább úgy fest, hogy Németország pre-árja 
népessége ugrik elő ezeken a helyeken. (Ugyanez áll csaknem egész Euró
pára: végül lényegében az alávetett fajta kerekedett itt újra felül, a színben, 
a koponya rövidségében, talán még az intellektuális és szociális ösztönök
ben is: ki áll jót nekünk azért, hogy a modern demokrácia, a még modernebb 
anarchizmus, főként pedig ama vonzódás a „commune”, a legprimitívebb 
társadalmi forma iránt, mely most közös jellemzője Európa minden szocia
listájának, lényegében nem roppant nagy atavisztikus visszaütést jelent-e -  s 
hogy a hódító- és úri-fajta, az árják fajtája, nem marad-e alul fiziológiailag 
is?...) Úgy hiszem, a latin bonus-t értelmezhetem „harcosnak”: feltéve, hogy 
joggal vezetem vissza a bonus-t egy régebbi szóra, a duonus-ra (vest össze: 
bellum = duellum = duen-lum, amelyben, nekem úgy tűnik, megőrződik 
ama duonus). És így bonus a viszály, a megosztottság (duó) embere, a har
cos: látjuk hát, mi az, ami a régi Rómában egy férfiban az ő „jóságát” képez
te. S maga a mi német „jó” szavunk is: tán nem az „istenit”, az „isteni nem
zetségből való” embert jelenti? S nem azonos-e a gótok nép- (eredetileg ne
mesi) nevével? Eme feltevés alapjául szolgáló okok nem ide tartoznak. -

6.

Eme szabály alól, miszerint a politikai elsőbbség-fogalom mindig lelki el
sőbbség-fogalomba oldódik át, eleinte még nem képez kivételt (jóllehet ala
pot szolgáltat a kivételekre), ha a legfőbb kaszt egyszersmind a papi kaszt is, 
és ennélfogva össz-megjelölésére inkább egy olyan predikátumot választ, 
amely papi funkciójára emlékeztet. Itt lép szembe egymással például első íz
ben a „tiszta” és a „tisztátalan” a rendek megkülönböztető megjelöléseként; 
s itt fejlődik ki később a már nem rendi értelemben vett „jó” és „rossz” is. 
Különben is, óvakodjunk attól, hogy a „tiszta” és a „tisztátalan” eme fogal-

27 „annak fekete a lelke” In: Horatius: Szatírák. I. 4. (Csengery János ford.)
28 Rudolf Virchow (1821-1902) német orvos, régész, politikus, a modern pa

tológia megalapítója.
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mait már eleve túl komolyan, túl tágan, vagy akár szimbolikusan vegyük: a 
régebbi emberiség valamennyi fogalmát kezdetben inkább egy számunkra 
alig elgondolható mértékben durván, otrombán, felületesen, szűkén, egye
nesen, főként pedig nem szimbolikusan értették. A „tiszta” kezdettől fogva 
olyan embert jelent csupán, aki mosakszik, aki megtilt magának bizonyos -  
bőrbetegségeket okozó -  ételeket, aki nem hál az alja nép mocskos asszo
nyaival, aki irtózik a vértől -  nem többet, nem sokkal többet! Másrészt per
sze a lényegében papi arisztokrácia egész természetéből adódik, miért épp 
itt válhattak bensővé és éleződhettek ki oly korán veszedelmes módon az 
értékelésbeli ellentétek; s való igaz, ezek végül olyan szakadékokat hasítot
tak ember és ember között, amelyeket még a szabadszelleműség Achillese 
sem ugrik át borzongás nélkül. Már kezdettől fogva van valami egészségtelen 
az efféle papi arisztokráciákban és az itt uralkodó, a cselekvéstől elforduló, 
részben kotló-töprengő, részben érzelmi-explozivitásról árulkodó szokások
ban, melyek következményeként aztán megjelenik ama intesztinális bete
gesség és neuraszténia, amely szinte elkerülhetetlen kölöncként akaszko- 
dik rá minden idők papjaira; ám amit ők maguk ötöltek ki gyógyírként eme 
betegességük ellen -  vajon nem szükséges-e kimondanunk, hogy az utóha
tásaiban végül még százszorta veszedelmesebbnek bizonyult, mint ama kór, 
amelytől megváltania kellene? Maga az emberiség is még a papi kúra eme 
naivitásainak utóhatásaitól szenved! Gondoljunk csak példának okáért a di
éta bizonyos formáira (a hús kerülése), a böjtre, a nemi önmegtartóztatásra, 
a „sivatagba” való menekülésre (Weir-Mitchell-féle29 elszigetelődés, termé
szetesen a hízókúra és a túlzásba vitt táplálkozás nélkül, amely utána követ
kezik, s amelyben az aszkétikus eszmény minden hisztériája elleni leghaté
konyabb ellenszer benne rejlik): hozzászámítva a papok érzékellenes, lustá
vá és túlfinomulttá tevő metafizikájának egészét, önhipnotizálásukat a fakí- 
rok és a brahmanok módjára -  Brahmant üveggombként és rögeszmeként 
használva -, s a végén a nagyon is érthető általános megcsömörlést a radi
kális kúrától, a Semmitől (vagy Istentől: -  az Istennel való unio mystica30 
utáni vágyakozás a buddhista vágyakozása a Semmibe, a Nirvánába -  s nem 
több ennél!). A papok körében ugyanis minden veszélyesebbé válik, nem 
csupán az orvoslás eszközei és művészete, hanem a fennhéjázás, a bosszú, 
az elmeél, a kicsapongás, a szeretet, az uralomvágy, az erény, a betegség is; 
-  némi méltányossággal persze hozzáfűzhetjük még azt is, hogy először en
nek a lényegileg veszedelmes emberi létformának, a papi létformának a talaján 
vált az ember egyáltalán érdekes állattá, hogy az emberi lélek valamely ma
gasabb értelemben először itt kapott mélységet és lett gonosszá -  mert hisz

29 Silas Weir Mitchell (1829-1914) amerikai orvos és író. Leginkább a „rest 
cure” (pihenő kúra) bevezetése tette ismertté nevét.

30 misztikus egyesülés
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ezek képezik az ember eddigi fölényének mindkét alapformáját egyéb álla
tokkal szemben!...

7.

-  Bizonyára már kitalálták, mily könnyen ágazhat le a papi értékelési 
mód a lovagi-arisztokratikusról, majd fejlődhet tovább annak ellentétévé; 
melyhez mindannyiszor különösen az ad lendületet, ha a papok kasztja és a 
harcosok kasztja, féltékenységtől űzve, szembeszegül egymással, s nem 
akar megegyezni a jutalmat illetően. A lovagi-arisztokratikus értékítéletek 
előfeltétele az erőteljes testiség, a viruló, gazdag, mi több, kicsattanó egész
ség, azzal együtt, ami ezek megőrzésének feltétele: háború, kaland, vadá
szat, tánc, harci játékok s egyáltalán mindaz, ami erőtől duzzadó, szabad és 
vidám cselekvést rejt magában. A papi-előkelő értékelési mód -  mint láttuk 
-  más előfeltételeken nyugszik: elég baj ez nekik, ha háborúra kerül a sor! 
A papok, mint ismeretes, a leggonoszabb ellenségek -  miért is? Mert ők a leg
tehetetlenebbek. Tehetetlenségből sarjad belőlük a gyűlölet szörnyűvé és 
rémítővé, nő bennük legszellemibbé és legmérgesebbé. A világtörténelem 
igazán nagy gyűlölködői mindig is papok voltak, a legszellemesebb gyűlölkö- 
dők úgyszintén -  a papi bosszú szellemességével szemben egyáltalán alig 
jön tekintetbe bármi egyéb szellemesség. Az emberiség történelme nagyon 
is ostoba dolog volna ama szellem nélkül, mely a tehetetlenek részéről ke
rült bele: -  vegyük mindjárt a legnagyszabásúbb példát. Mindaz, amit „az 
előkelők”, „a hatalmasok”, „az urak”, „a hatalom birtokosai” ellen elkövet
tek a Földön, szóra sem érdemes ahhoz képest, amit a zsidók követtek el el
lenük; a zsidók, ez a papi nép, amely ellenségein és legyőzőin végül is csak 
azok értékeinek radikális átértékelésével, tehát a legszellemibb bosszú aktu
sával tudott elégtételt venni. Egyedül így volt ez ugyanis illő egy papi nép
hez, a legvisszafojtottabb papi bosszúvágy népéhez. Az arisztokratikus ér
tékegyenlettel szemben (jó = előkelő = hatalmas = szép = boldog = Isten 
kegyeltje) a zsidók voltak azok, akik félelemkeltő következetességgel vis
szájára merészelték fordítani az értékeket, s a legmélységesebb gyűlölet (a 
tehetetlenségből fakadó gyűlölet) fogaival megtartották ezeket; tudniillik 
hogy „egyedül a nyomorultak a jók, egyedül a szegények, a tehetetlenek, az 
alacsonyrendűek a jók, miként a szenvedők, a nélkülözők, a betegek, a csú
nyák az egyedüli jámborok is, az egyedüli megboldogultak, egyedül számuk
ra létezik üdvösség, -  ezzel szemben ti, ti előkelők és hatalmasok, ti örök- 
kön-örökké a gonoszak vagytok, a kegyetlenek, a sóvárak, a telhetetlenek, 
az istentelenek, miként a boldogtalanok, az elátkozottak és elkárhozottak is 
ti lesztek mindörökké!”... Tudjuk jól, kire szállt eme zsidó átértékelés örök
sége... Ama roppant és minden mértéket meghaladóan végzetes kezdemé
nyezés kapcsán, amelyet a zsidók minden hadüzenetek eme legalapvetőbbi-
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kével útjára indítottak, emlékeztetek arra a mondatra, amelyre egy másik al
kalommal jutottam („Jón és gonoszon túl”, 195. aforizma) - , hogy tudniillik 
a zsidókkal veszi kezdetét a rabszolgafelkelés a morálban: ama felkelés, amely 
kétezer éves történelmet tudhat maga mögött, s amelyet ma csupán azért 
tévesztettünk szem elől, mert -  győzelmet aratott...

8 .

-  De hát nem értitek? Nincs szemetek valamihez, aminek két évezred
be tellett, hogy diadalra jusson?... Ezen nincs mit csodálkozni: minden do
log, ami hosszú ideig tart, nehezen látható és tekinthető át. Csakhogy ez az, 
ami történt: a bosszú és a gyűlölet, a zsidó gyűlölet ama fájának törzséből -  
ez a legmélységesebb és a legfenségesebb, tudniillik eszményeket teremtő, 
értékeket átalakító gyűlölet, melyhez hasonló soha nem létezett a Földön -  
sarjadt ki valami éppúgy semmihez sem hasonlítható dolog, valami új szere
tet, a legmélyebb és legfenségesebb a szeretet minden fajtája közül: -  s mi 
más törzsből is sarjadhatott volna?... Ám ne gondoljuk, hogy eme szeretet 
netán annak a bosszúszomjnak voltaképpeni tagadásaként, a zsidó gyűlölet 
ellentéteként nőtt magasra! Nem, ennek a fordítottja igaz! A szeretet úgy 
nőtt ki belőle, mint annak koronája, mint a diadalmaskodó, a legtisztább vilá
gosságban és napsugaras bőségben ágait egyre szélesebben kibontó korona, 
mely ugyanazzal az igyekezettel tört úgyszólván a fény és a magasság biro
dalmában ama gyűlölet céljaira, a győzelemre, a zsákmányra, a csábításra, 
mint amellyel ama gyűlölet gyökerei ereszkedtek egyre alaposabban és mo
hóbb vággyal mindabba, ami mély volt és amiben gonoszság lakozott. Ez a 
názáreti Jézus, mint a szeretet testet öltött evangéliuma, ez a „Megváltó”, 
aki üdvösséget és győzelmet hoz a szegényeknek, a betegeknek és a vétke
zőknek -  vajon nem éppen a csábítás volt-e ő annak legfélelmetesebb és 
legellenállhatatlanabb formájában, csábítás és kerülőút éppen ama zsidó ér
tékek és eszményújítások felé? Izrael vajon nem éppen eme „Megváltó” ke
rülő útján, Izrael eme látszólagos ellenségéén és felbomlasztójáén, érte el 
fenséges bosszúvágyának végső célját? Vajon nem a bosszú, egy messze te
kintő, földalatti, lassan markába ragadó és előre kalkuláló bosszú igazi nagy
politikájának titkos fekete mágiájába tartozik-e, hogy magának Izraelnek 
kellett az egész világ színe előtt megtagadnia és megfeszítenie -  akár vala
mi halálos ellenséget -  bosszújának voltaképpeni eszközét, hogy így „az 
egész világ”, tudniillik Izrael minden ellenfele, gyanútlanul éppen erre a 
csalétekre haraphasson? Másrészt pedig tudna-e valaki egyáltalán -  a szel
lem minden körmönfontságával -  valami még veszélyesebb csalétket kiötölni? 
Valamit, ami csábító, mámorító, bódító, rontó erőben felérne a „szent ke
reszt” ama szimbólumával, az „Isten a kereszten” ama borzongató paradoxon
jával, a kigondolhatatlanul végső legszélsőségesebb kegyetlenségnek, Isten 
-  az ember üdvéért való -  önmegfeszítésének ama misztériumával?... Az leg

21



alábbis bizonyos, hogy Izrael sub hoc signo bosszújával és minden-érték- 
átértékelésével eddig újra meg újra diadalmaskodott minden más eszmé
nyen, minden előkelőbb eszményen. —

9.

-  „De mit is beszél Ön itt még előkelőbb eszményekről! Hajoljunk meg a 
tények előtt: a nép győzött -  avagy »a rabszolgák«, avagy »a csőcselék«, 
avagy »a nyáj«, vagy ahogy nevezni őket kedve tartja -  ha ez a zsidók révén 
történt, ám legyen! akkor népnek nem volt még soha ennél világtörténel
mibb missziója. »Az urak« letétettek; a közönséges ember morálja győze
delmeskedett. Fogják bár fel ezt a győzelmet egyúttal vérmérgezésnek (ösz- 
szevissza keverte a fajtákat) -  én nem mondok ellent; ám ahhoz kétség nem 
fér, hogy eme intoxikáció sikerrel járt. Az emberi nem »megváltása« (tudni
illik »az uraktól«) a legjobb úton halad; szemlátomást minden elzsidósodik, 
vagy elkeresztényesedik, vagy elcsőcselékesedik (mit számítanak a sza
vak!). Eme mérgezésnek az emberiség egész testén keresztül hatoló folya
mata feltartóztathatatlannak tűnik, mi több, tempója és lépte mostantól fog
va egyre lassúbb, finomabb, kevésbé hallható, megfontoltabb lehet -  hiszen 
van idő elég... Ebben a szándékában megilleti-e az egyházat manapság még, 
hogy bármi szükségszerű feladata legyen, van-e még egyáltalán létjogosult
sága? Vagy megvolnánk nélküle is? Quaeritur.31 Mintha inkább megakaszta
ná és visszafogná ezt a folyamatot, ahelyett hogy gyorsítaná? Nos, éppen eb
ben állhatna hasznossága... Idővel bizonyosan durva és parasztos jelleget 
ölt, melytől viszolyog a finom intelligencia, a voltaképpeni modern ízlés. 
Nem kellene-e legalábbis finomodnia valamicskét?... Manapság inkább el
idegenít, mintsem elcsábít... Ki volna vajon szabad szellem közülünk, ha az 
egyház nem létezne? Az egyháztól viszolygunk, nem a mérgétől... Ha az 
egyháztól eltekintünk, mi is szeretjük a mérget.. -  íme egy „szabad szellem” 
epilógusa beszédemhez, egy becsületes állaté, ahogy ennek bőven jelét is ad
ta, azonfelül egy demokratáé; eddig odafülelt rám, s nem bírta már hallgat
ni hallgatásomat. E tárgyban ugyanis sok minden van, amiről hallgatnom kell. -

10.

-  A rabszolgafelkelés a morálban azzal veszi kezdetét, hogy maga a ressen
timent válik teremtő erővé és szül értékeket: olyan lények ressentiment-ja, 
kiktől a voltaképpeni reakció, a tett reakciója, megtagadtatott, s akik csupán

31 kérdés
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képzeletbeli bosszúval vesznek elégtételt maguknak. Mialatt az előkelő mo
rálok mind az önmagukra való diadalmas igent-mondásból sarjadnak elő, a 
rabszolga-morál már eleve nemet mond arra, ami „kívül van”, ami „más”, 
ami „nem-önmaga”: s ez a „nem” az ő teremtő tette. Épp az érték-tételező 
tekintetnek ez a megfordulása -  ez a szükségszerűen kifelé forduló irány a 
visszafelé önmagára irányultság helyett -  rejlik benne a ressentiment-ban: 
ahhoz, hogy a rabszolga-morál létrejöhessen, először mindig valami ellen- 
és külső világra van szüksége, külső ingerekre szorul -  fiziológiai kifejezés
sel élve -, hogy egyáltalán működhessen -  akciója alapjában véve reakció. 
Fordított a helyzet az előkelő értékelési mód esetében: ez spontán működik 
és növekedik, csupán azért keresi meg a saját ellentétét, hogy még háláda- 
tosabban, még ujjongóbban mondjon Igent önmagára, -  negatív fogalmai, az 
„alacsonyrendű”, a „közönséges”, a „rossz” csupán halovány, utószülött 
kontrasztképei pozitív, minden ízében élettel és szenvedéllyel átitatott alap
fogalmainak: „mi előkelők, mi jók, mi szépek, mi boldogok!” Ha az előkelő 
értékelési mód tévedésbe esik, és vét a realitás ellen, akkor ez ama szféra 
vonatkozásában történik, amelyet nem ismer eléggé, mi több, amelynek va
lós ismerete ellen mereven védekezik: bizonyos körülmények közt tévesen 
ítéli meg azt a szférát, amelyet megvet, a közönséges ember, az alja nép 
szféráját; másrészt vegyük fontolóra, hogy a megvetés, a lenézés, a fölényes 
pillantás affektusa -  még ha feltesszük is, hogy meghamisítja a megvetett 
személyről alkotott képet -  mindenesetre messze elmarad ama hamisítás 
mögött, amellyel a visszafojtott gyűlölet, a tehetetlen személy bosszúja -  
természetesen csak in effigie32 -  ront rá ellenfelére. A megvetésben valójá
ban túl sok hanyagság, túl sok könnyen-vevés keveredik össze, túl sok fél- 
renézés és türelmetlenség, sőt még túl sok személyes örömérzet is ahhoz, 
semhogy képes volna tárgyából valódi torzképet és szörnyeteget faragni. 
Mert hát ne maradjanak észrevétlenek fülünknek azok a szinte már jóindu
latú nüánszok, amelyeket példának okáért a görög nemesség visz bele min
den olyan szóba, amellyel az alja népet különíti el magától; ahogyan folyto
nosan valamiféle sajnálkozás, tapintat, elnézés keveredik és cukrozódik be
léjük, egészen addig, míg végül szinte minden, a közönséges embert illető 
szó a „boldogtalan”,33 a „sajnálatraméltó” kifejezéseként él tovább (vö. ôeiÀoç, 
ôeiÀaioç, novripóc, poyStripoq,34 utóbbi kettővel voltaképp rabszolgamun
kásként és igavonó baromként jelölve a közönséges embert) -  másrészt pe
dig ahogyan a „rossz”, az „alacsonyrendű”, a „boldogtalan” mindig is meg-

32 annak távollétében
33 unglücklich - boldogtalan, szerencsétlen
34 Seikóq = gyáva, nyomorúságos, pocsék; Set/.aioç = szerencsétlen, nyomo

rult, vacak; Jtovripóq = értéktelen, rossz, haszontalan, nyomorult; poyStripoc = 
silány, gyatra, gyarló
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őrizte a görög fülben azt az Egyetlen hangzását, azt a hangszínt, amelyben a 
„boldogtalan” predominál: mindezt a régi, nemes, arisztokratikus értékelési 
mód örökségeként, amely a megvetésben sem tagadja meg önmagát (- a fi
lológusokat legyen szabad emlékeztetni arra a jelentésre, amelyben a oicupóc, 
avoA,ßoq, xÀfjÀpcov, 8üçxoxr|sïv, Çvpcpopcx35 használatos). A „jó családból 
származók” ugyanis a „boldogoknak” érezték magukat; boldogságukat nem 
kellett először mesterségesen, az ellenségüket vizslató pillantással meg
konstruálniuk, adott esetben bebeszélniük, behazudniuk maguknak (miként 
azt a ressentiment minden emberének tenni szokása); s ugyanakkor teljes, 
erőtől duzzadó, következésképp szükségszerűen aktív emberekként tudták, 
hogy a boldogságot nem kell elválasztani a cselekvéstől, -  a tevékeny életet 
szükségszerűen számították a boldogsághoz (a eó 7tpáxxsiv36 innen veszi 
eredetét) -; mindez éles ellentétben áll a tehetetlenek, az elnyomottak szint
jén élők „boldogságával”, a mérges és ellenséges érzelmektől gennyedző
kével, akik körében a boldogság lényegében narkózisként, kábulatként, nyu
galomként, békeként, „sabbat”-ként, lélek-pihentetésként és nyújtózkodás
ként, egyszóval passzívan jelentkezik. Míg az előkelő ember önmagával szem
ben bizalommal telten és nyitottan él (À.svvaToç37 „nemesi születésű” az 
„őszinte” nuance-át hangsúlyozza ki, és bizonyára a „naiv”-at is), addig a 
ressentiment embere sem nem őszinte, sem nem naiv, és önmagával szem
ben sem becsületes és egyenes. Az ő lelke sandít; szelleme kedveli a búvó
helyeket, rejtekutakat és hátsó ajtókat, minden, ami rejtett, az ő világának, 
az ő biztonságának, az o enyhületének tűnik fel előtte; mestere a hallgatás
nak, a nem-felejtésnek, a várakozásnak, az időleges ön-törpítésnek, ön-meg- 
alázásnak. Az ilyen ressentiment-emberek fajtája végül szükségszerűen 
okosabb lesz, mint bármelyik előkelő fajta, s az okosságot egészen más mér
tékben is becsüli majd: tudniillik elsőrangú létfeltételként, míg előkelő em
berek körében az okosság könnyen a luxus és a rafinéria enyhe mellékízét 
kapja: -  épp itt az okosság már rég nem annyira lényeges, mint a szabályo
zó tudattalan ösztönök tökéletes funkcionális biztossága, vagy akár bizonyos 
oktalanság is, például a bátor nekibuzdulás, akár a veszéllyel, akár az ellen
séggel néz valaki farkasszemet, vagy a harag, szeretet, mély tisztelet, hálá- 
datosság és bosszú ama rajongó hirtelensége, amelyről az előkelő lelkek 
mindig is felismerték egymást. Maga a ressentiment, amennyiben az előke
lő emberben jelentkezik, azonnali reakcióban megy végbe és merül ki, en
nélfogva nem mérgez: másrészt egyáltalán nem jelentkezik nála számtalan

35 oiçopôç = búbánatos, szerencsétlen; ävo/.ßoq = boldogtalan, szerencsétlen; 
x^fjXpcov = türelmes, sokattűrő, sokatpróbált, szerencsétlen; ôuçxoxrisîv = 
szerencsétlenül járni; ^vpcpopá = csapás, véletlen

36 jól csinálni, végezni valamit
37 nemes, előkelő
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olyan esetben, amikor minden gyenge és tehetetlen ember esetében elke
rülhetetlen. A képtelenség, hogy ellenségeiket, balszerencsés eseteiket, 
még magukat a saját gonosztetteiket is tartósan komolyan vegyék -  ez az is
mertetőjele az olyan erős, kiteljesedett természeteknek, akik a plasztikus, 
mintázó, kigyógyító, illetve feledtető erő feleslegétől duzzadnak (a modern 
világból jó példa erre Mirabeau, akinek memóriája csődöt mondott az őt ért 
inzultusok és az ellene elkövetett galádságok dolgában, s aki csak azért nem 
tudott megbocsátani, mert -  felejtett). Egy efféle ember Egyetlen rándítás- 
sal sok olyan férget egyszerűen leráz magáról, amelyek más emberekbe 
beeszik magukat; csak itt lehetséges, úgyszintén, -  feltéve, hogy egyáltalán 
lehetséges a Földön -  a voltaképpeni „szeretet ellenségeink iránt”. Mert 
csakugyan, mennyi tisztelet rejtezik egy előkelő emberben ellenségei iránt! 
-  egy efféle tisztelet már híd a szeretethez... Hisz úgy követeli magának az 
ellenségét, akár a kitüntetését, hisz nem tűr más ellenséget, csak olyat, aki
ben nincs semmi, amit megvetni, ám nagyon sok minden, amit tisztelni le
het! Képzeljük el -  ezzel szemben -  „az ellenséget”, ahogyan azt a ressen
timent embere elgondolja -  és éppen ebben rejlik az ő tette, az ő alkotása: 
kigondolta „a gonosz ellenséget”, „a gonosz embert”, mégpedig alapfogalom
ként, amelyből kiindulva utóképként és ellenképként most még egy „jó em
bert” is kiagyal -  saját magát!...

11.

Tehát pontosan az ellentétét teszi annak, mint az előkelő ember, aki a 
„jó” alapfogalmát előre és spontán módon, tudniillik önmagából kiindulva 
gondolja ki, s csak ezután alkot fogalmat magának a „rossz”-ról! Ez a „rossz” 
előkelő eredetű, amaz „gonosz” pedig a telhetetlen gyűlölet cefrefőző üstjé
ből csordult ki -  az első utánateremtés, mellékesség, kiegészítő szín, a má
sodik viszont az eredeti, a kezdet, a voltaképpeni tett a rabszolga-morál kon
cepciójában: -  bár a két szót, a „rosszat” és a „gonoszt” látszólag ugyanan
nak a „jónak” a fogalmával állították szembe, mégis mennyire különbözőek! 
Ámde nem ugyanarról a „jogfogalomról van szó: inkább azon tűnődjünk hát, 
hogy a ressentiment moráljának értelmében voltaképp ki a „gonosz”. A leg
szigorúbb válasz így hangzik: épp az, aki a másik morál szerint a „jó”, épp az 
előkelő, a hatalmas, az uralmon lévő, csak épp átszínezve, átértelmezve, a 
ressentiment torzító méreg-szemén át tekintve. Ezen a ponton Egyvalamit 
akarunk a legkevésbé tagadni: aki csak mint ellenségekkel került ismeret
ségbe ezekkel a „jó emberekkel”, az nem is ismerte meg őket másként, csu
pán gonosz ellenségekként; s ugyanazok az emberek, kiket oly szigorúan kor
dában tart a szokáserkölcs, a tisztelet, a szokás, a hála, még inkább egymás 
kölcsönös szemmel tartása, a féltékenység inter pares, akik másfelől egy
más iránt tanúsított magatartásukban oly leleményesnek bizonyulnak a ta
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pintatban, az önuralomban, a gyengédségben, a hűségben, a büszkeségben 
és a barátságban, -  ezek az emberek kifelé, ahol az idegenszerű, az idegen- 
ség kezdődik, nem sokkal jobbak, mint szabadjára engedett ragadozók. Él
vezik, hogy itt mentesek minden szociális kényszertől, a vadonban kárpótol
ják magukat ama feszültségért, amelyet a közösség békéjébe való hosszas 
bezártság és bekerítés okoz, vísszölépnek a ragadozó-lelkiismeret ártatlan
ságába, akár ujjongó szörnyetegek, kik gyilkosságok, gyújtogatások, meg- 
gyalázások, kínzások förtelmes sorozatának elkövetése után talán oly derűs 
kedéllyel és lelki egyensúllyal távoznak a helyszínről, mintha csak diáktré
fát űztek volna, abban a meggyőződésben, hogy a költőknek most újra hosz- 
szú időre lesz mit megénekelniük és dicsőíteniük. Mindezen előkelő fajták 
szíve mélyén félreismerhetetlenül ott a ragadozó, a zsákmányra és győze
lemre sóváran kóbor-kalandokba bocsátkozó pompás szőke bestia; eme rej
tett mélység időről-időre feszültséglevezetésre szorul, az állatnak újra elő 
kell bújnia, újra vissza kell térnie a vadonba: -  római, arab, germán, japán 
nemesség, homéroszi hősök, skandináv vikingek -  mind egyformák ebbéli 
szükségletükben. Az előkelő fajták azok, akik minden csapáson, ahol csak 
jártak, maguk után hagyták a „barbár” fogalmát; ennek tudatáról, mi több, az 
erre való büszkeségről árulkodik még legmagasabb kultúrájuk is (például 
amikor Periklész híres halotti beszédében így szól az ő athéni polgáraihoz: 
„Mi minden tengert és szárazföldet arra kényszerítettünk, hogy nyisson 
utat merészségünk előtt, s mindenütt otthagytuk szigorunk vagy jóságunk 
maradandó emlékjeleit.”).38 Az előkelő fajtáknak ez a „merészsége” -  mely 
megnyilvánulási módjában őrült, abszurd és hirtelen -, még a vállalkozása
ikból is kisejlő kiszámíthatatlanság és valószínűtlenség -  Periklész kitünte- 
tően emeli ki az athéniak pa3uuux-ját39 40 - , a biztonság, a test, az élet, a kedv
telés iránti közönyük és megvetésük, a minden rombolásban, a győzelem és 
a kegyetlenség minden kéjességében való iszonyú derűjük és mélyről faka
dó örömük -  mindez azok szemében, akik ennek elszenvedői voltak, a „bar
bár”, a „gonosz ellenség”, esetleg a „gót”, a „vandál” képében kristályoso
dott ki. A német által keltett mély, fagyos bizalmatlanság, mihelyt csak hata
lomra jut, ahogy most is megint -  még mindig annak a kiolthatatlan iszo
nyatnak a visszaütése, amellyel Európa szemlélte évszázadokon át a szőke 
germán bestia tombolását (jóllehet a régi germánok és köztünk, németek 
között alig áll fenn fogalmi rokonság, nemhogy még vérrokonság). Egyszer 
felhívtam a figyelmet Hésziodosz zavarodottságára,® amikor a kultúr-korszakok

38 In: Thuküdidész: A peloponnészoszi háború. II. könyv. 41. (Muraközy Gyula ford.)
39 könnyedség, könnyelműség
40 Hésziodosz (Kr. e. 7. század első fele) ókori görög epikus költő. Öt korsza

kot különböztetett meg: arany-, ezüst- és rézkort, majd a hősök nemzedékét, vé
gül a vaskort. (Munkák és napok, 107-201.)

26



egymásutániságát kigondolta, és arany-, ezüst- és rézkorszakként igyeke
zett kifejezni ezeket: nem tudta, hogyan boldoguljon másként azzal az el
lentmondással, amelyet Homérosz nagyszerű, ám ugyanakkor oly borzongató, 
oly erőszakos világa kínált neki, mint úgy, hogy Egy korszakból kettőt csi
nált, melyeket aztán egymás mögé helyezett -  első helyre a trójai és thébai 
hősök és félistenek korát, ahogy ez a világ megmaradt azon előkelő nemzet
ségek emlékezetében, akik ebben lelték meg saját őseiket; utána a vaskort, 
ahogy ugyanaz a világ az eltiportak, kifosztottak, bántalmazottak, elhurcol
tak, rabszolgasorba taszítottak utódainak számára megjelent: nevezetesen a 
réz korszakaként -  mint mondottuk - , amely kemény, hideg, kegyetlen, ér
zéketlen és lelkiismeretlen, mindent szétzúzó és vérrel telifröcskölő. Felté
ve, hogy igaz volna, amit mostanság mindenesetre „igazságnak” hisznek, 
miszerint minden kultúra értelme éppen abban rejlene, hogy az „ember” ne
vű ragadozóból szelíd és civilizált állatot, háziállatot tenyésszenek ki, akkor 
kétségtelenül a kultúra voltaképpeni eszközeinek kellene tekintenünk a re
akció és a ressentiment mindazon ösztöneit, amelyek segítségével az előke
lő nemzetségek eszményeikkel együtt végül is tönkretétettek és legyőzet- 
tek; ezzel persze még nem mondanánk azt, hogy ezek hordozói egyúttal ma
guk is a kultúrát képviselnék. Inkább úgy fest, hogy ennek az ellenkezője 
nemcsak valószínű -  nem! manapság szemmel látható! Az elnyomó és meg
torlásra szomjúhozó ösztönöknek eme hordozói, minden európai és Euró
pán kívüli rabszolgaság, különösen pedig minden pre-árja népesség eme iva
dékai -  az emberiség visszafejlődését jelenítik meg! A „kultúra eme eszkö
zei” szégyenére válnak az embernek, s inkább a gyanúra adnak okot, vala
mint ellenérvet általában a „kultúrával” szemben! Nagyon is igazunk lehet 
abban, ha továbbra is él bennünk a félelem a minden előkelő fajta lelke mé
lyén ott szunnyadó szőke bestiától, és résen vagyunk: ám ki ne szeretne 
százszor inkább félni, ha ugyanakkor a csodálat is eltöltheti, mint nem félni, 
de eközben képtelennek lenni szabadulni többé a félresikerültek, az eltör
pültek, az elsatnyultak, a méreggel teltek fertelmes látványától? S hát nem 
ez a mi végzetünk? Mi táplálja a mi ellenszenvünket manapság az „ember” 
iránt? -  mert szenvedünk az embertől, ehhez kétség nem fér. -  Nem a féle
lem; inkább az, hogy nincs semmi az emberben többé, amitől félnünk kelle
ne; az, hogy az „ember”-féreg ott van az előtérben s csak úgy hemzseg; az, 
hogy a „megszelídített ember”, ez a reménytelenül-középszerű és kelle
metlen alak máris megtanulta, hogy célnak és csúcsnak, a történelem értel
mének, „magasabb rendű embernek” érezze magát; -  sőt az is, hogy bizo
nyos joga van ahhoz, hogy így tegyen, amennyiben távol elkülönülve érzi 
magát a félresikerültek, betegesek, megfáradtak, kiéltek roppant bőségétől, 
akiknek rossz szaga manapság kezdi belengeni Európát, amennyiben így ő 
legalább olyasvalami lehet, ami viszonylag sikerült, ami legalább még élet
képes, ami legalább még igent mond az életre...
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12.

-  Ezen a ponton képtelen vagyok elfojtani magamban egy sóhajt és egy 
utolsó reménységet. Mi az, amit éppen én egészen elviselhetetlennek talá
lok? Az, amivel egyedül nem boldogulok, ami megfullaszt és elsenyveszt? A 
rossz levegő! A rossz levegő! Hogy valami félresikerült dolog kerül a köze
lembe, hogy egy félresikerült lélek zsigereit kell szagolnom!... Mennyi ínsé
get, nélkülözést, zord időt, betegességet, kínlódást, elmagányosodást el nem 
visel különben az ember? Alapjában minden egyébbel megbirkózik, ha föld
alatti és harcos létre született; újra meg újra feljön a napfényre, újra meg új
ra megéli a győzelem aranyos színben tündöklő óráját, -  és akkor ott áll, 
ahogy megszületett, törhetetlenül, felajzva, valami újra, valami még nehe
zebbre, valami távolibbra készen, akár egy íj, melyet minden nehézség min
dig csak még feszesebbre húz fel. -  De néha-néha adassék meg nékem egy 
pillantás -  feltéve, hogy léteznek mennyei adakozók, Jón és Gonoszon túl -, 
adassék meg csak Egyetlen pillantás valamire, ami tökéletes, ami teljesen- 
sikerült, ami boldog, hatalmas, diadalmas, valamire, ami még félelemre ad 
okot! Egy olyan emberre, aki az embert igazolja, az ember kiegészítő-meg
váltó szerencsés véletlenére, akiért kitarthatunk az emberbe vetett hitünkben'.... 
Mert úgy fest a dolog: a ránk leselkedő legnagyobb veszedelmet az európai 
ember eltörpülése és egyenlősödése rejti magában, mert ez a látvány fáradt
tá tesz bennünket... Semmit sem látunk manapság, ami nagyobbá akarna 
lenni, úgy sejtjük, hogy a folyamat még mindig lefelé, egyre csak lefelé ve
zet, lefelé a véznábba, a jólelkűbbe, az okosabba, a kényelmesebbe, a közép
szerűbbe, a közömbösebbe, a kínaiabba, a keresztényibbe -  az ember két
ségkívül egyre „jobb” lesz... Éppen ebben rejlik Európa végzete -  az em
bertől való félelem elveszítésével az iránta érzett szeretetet és mély tiszte
letet, a belé helyezett reményünket, mi több, az emberre irányuló akaratun
kat is elveszítettük. Az ember látványa immár fáradttá tesz bennünket -  mi 
a nihilizmus manapság, ha nem ez?... Az emberbe fáradtunk bele...

13.

-  De térjünk vissza a korábbi kérdésre: a „jó”, a jó ember másik erede
tének problémája, ahogy azt a ressentiment embere kigondolta, végső meg
oldására vár. -  Abban, hogy a bárányok haragszanak a nagy ragadozó mada
rakra, nincs meglepő: csakhogy ezért még nincs okunk rossz néven venni a 
nagy ragadozó madaraktól, ha elviszik a bárányokat. És ha a bárányok így 
szólnak egymás közt: „ezek a ragadozó madarak gonoszak; és aki a legke
vésbé olyan, mint egy ragadozó madár, inkább olyan, mint annak ellentéte, 
egy bárány -  nem kellene azt jónak nevezni?”, akkor egy eszmény ilyetén 
felállításán nincs semmi gáncsolnivaló, hacsak nem az, hogy a ragadozó ma-
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darak kissé gunyorosan pillantgatnak majd mindehhez, s talán azt mondo
gatják magukban: „mi egyáltalán nem haragszunk rájuk, ezekre a jóságos 
bárányokra, még szeretjük is őket: semmi sem ízletesebb a puha bárányhús
nál.” -  Az erőtől azt kívánni, hogy ne erőként nyilvánuljon meg, hogy ne 
legyőzni-akarás, térdre-kényszeríteni-akarás, úrrá-lenni-akarás, ellenségek
re, ellenállásra és diadalokra való szomjúhozás legyen, éppoly értelmetlen, 
mint a gyengeségtől azt kívánni, hogy erőként nyilvánuljon meg. Egy kvan
tum erő ugyanolyan kvantum ösztönnel, akarattal, hatással egyenlő -  vagy, 
jobban mondva, egyáltalán nem is egyéb, mint éppen ez az ösztön, akarat, 
hatás maga, és csak a nyelv (és az ész benne megkövesedett alapvető téve
déseinek) csábereje folytán -  mely minden hatást úgy ért és ért félre, mint 
amely egy hatóok által, egy „szubjektum” által feltételezett -  tűnhet más
nak. Mert éppúgy, ahogy a nép különválasztja a villámot annak felvillanásá
tól, és az utóbbit cselekvésnek, egy szubjektum okozatának tekinti, melynek 
villám a neve, úgy választja el a népi morál is az erőt az erő megnyilvánulá
saitól, mintha létezne még egy indifferens szubsztrátum az erős ember mö
gött, kinek szabadságában állna, hogy kimutassa erejét vagy sem. Efféle 
szubsztrátum azonban nem létezik; nincs „lét” a cselekvés, a hatás, a kelet
kezés mögött; „a cselekvőt” pusztán hozzáköltik a cselekvéshez, -  a cselek
vés minden. A nép alapjában véve megkettőzi a cselekvést, amikor úgy kép
zeli, a villám felvillan; ez cselekvés-cselekvés: ugyanazt a történést egyszer 
okként, azután pedig még egyszer annak okozataként feltételezi. Nem jobb 
az sem, ahogy a természettudósok közelítik meg a kérdést, mondván: „az 
erő mozgat, az erő okoz” és így tovább, -  tudományunk egésze, minden hi
degsége és affektusmentessége dacára, még a nyelv csáberejének van kité
ve, s még nem szabadult a beléje csempészett boszorkányfajzatoktól, a „szub
jektumoktól” (efféle boszorkányfajzat például az atom, valamint a kanti „ma
gánvaló dolog”): nem csoda, ha a bosszú és a gyűlölet elfojtott, rejtve pa
rázsló affektusai a maguk javára aknázzák ki ezt a hitet, mi több, alapjában 
semmilyen hitben nem tartanak ki nagyobb áhítattal, mint abban, miszerint 
az erősnek szabadságában áll, hogy gyenge, a ragadozó madárnak pedig, hogy 
bárány legyen: -  hisz ezzel nyernek maguknak jogot, hogy a ragadozó ma
dárnak felróják ragadozó madár mivoltát... Ha az elnyomottak, eltiportak, 
meggyalázottak a tehetetlenség bosszúszomjas fondorlatával egymást biz
tatva így szólnak: „legyünk mások, mint a gonoszak, azaz legyünk jók! És 
mindenki jó, aki nem követ el erőszakot, aki nem sért meg senkit, aki nem 
támad, aki nem vesz elégtételt, aki a bosszút Istenre hagyja, aki, mint mi, 
rejtőzködve él, aki kitér minden Gonosz útjából, és általában nem sokat vár 
az élettől, ahogy mi sem, a türelmesek, az alázatosak, az igazságosak” -  ak
kor ez, ha hidegen és elfogulatlanul hallgatjuk, voltaképp semmi többet nem 
jelent, mint: „mi gyengék bizony gyengék vagyunk; jó, ha semmi olyat nem 
teszünk, amihez nem vagyunk elég erősek csakhogy ez a keserves tényállás, 
ez a legalacsonyabb rendű okosság, mely még a rovarokban is megvan (akik
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nagy veszély esetén alkalmasint döglöttnek tettetik magukat, hogy ne kell
jen „túl sokat” tenniük), a tehetetlenség eme hamispénzverésének és önbe
csapásának köszönhetően a lemondó, csendes, kiváró erény díszruháját öl
tötte magára, mintha a gyengének épp a gyengesége -  azaz a lényege, tevé
kenysége, egyedüli elkerülhetetlen és levethetetlen létezésének-valóságá- 
nak egésze -  önkéntes teljesítmény, valami akart, választott dolog, tett, ér
dem volna. Egy efféle fából faragott embernek szüksége van az indifferens, 
szabadon választó „szubjektumba” vetett hitére, mégpedig az önfenntartási, 
önigenlési ösztönből fakadóan, amelyben rendszerint minden hazugság szen- 
tesítődik. A szubjektum (vagy, hogy népszerűbben mondjuk, a lélek) talán ez 
oknál fogva volt mostanáig a legjobb hittétel a Földön, mert a halandók, a 
gyengék és a mindenféle fajtából való elnyomottak többségének számára le
hetővé tette ama fenséges önámítást, hogy magát a gyengeséget szabadság
ként, ilyen-olyan létüket pedig érdemként értelmezzék.

14.

-  Le akar valaki egy kicsit tekinteni, s pillantásával ama titok mélyére 
hatolni, hogyan fabrikálnak eszményeket a Földön? Kinek van mersze hozzá?... 
Rajta hát! Itt szabad a pillantás ebbe a sötét műhelybe. Várjon még egy pil
lanatig, Kotnyeles és Vakmerő uram:41 szemének először hozzá kell szoknia 
ehhez a hamiskás csillogású fényhez... így, elég! Most beszéljen! Mi törté
nik odalent? Mondja csak ki, mit lát, minden kíváncsiságok legveszedelme
sebbjének embere -  most én vagyok az, aki fülel. -

-  „Semmit sem látok, ám annál többet hallok. Óvatos, alattomos, halk 
susmorgás és súgás-búgás hallatszik minden sarokból és zugból. Az az érzé
sem, hazudnak; cukormázas szelídség tapad minden hanghoz... A gyenge
séget készülnek érdemmé áthazudni, ehhez nem fér kétség -  úgy van, ahogy 
mondta.” -

-  Tovább!
-  „s a tehetetlenséget, mely nem áll bosszút, »jósággá« hazudják; az ag

godalmaskodó alacsonyrendűséget »alázattá«, a gyűlölt személyeknek való 
behódolást »engedelmességgé« (nevezetesen olyan valakinek, akiről azt 
mondják, az ő parancsolata ez a behódolás, -  Istennek nevezik). A gyenge 
ember inoffenzív karaktere, maga a gyávaság is, ami gyakori jellemvonása, 
az ajtónál-állása, elkerülhetetlen várni-muszája itt a »türelem« jámbor nevét 
kapja, amelyet az erénynek is neveznek; a nem-tudom-megbosszulnit nem- 
akarom-megbosszulninak hívják, talán még megbocsátásnak is (»mert ők 
nem tudják, mit cselekszenek -  egyedül mi tudjuk, hogy ők mit cseleksze-

41 Herr Vorwitz und Wagehals
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nek!«42 Beszélnek az »ellenségeink iránti szeretetről«43 is -  és izzadnak, mi
közben ezt mondják.”

-  Tovább!
-  „Nyomorúságosak ők, ehhez nem fér kétség, mindezek a susmorgók 

és zug-pénzhamisítók, még ha ott gubbasztanak is egymást melegítve -  ám 
azt mondják nekem, hogy nyomorúságuk isteni kiválasztás és kitüntetés, 
hogy a verést azok a kutyák kapják, amelyeket a legjobban szeretnek; talán 
ez a nyomorúság előkészítés is, próbatétel, iskolázás, talán még több -  vala
mi, ami egyszer majd beszámíttatik, s amit óriási kamattal fizetnek ki arany
ban, á dehogy! boldogságban. Ezt nevezik ők »üdvösségnek«.”

-  Tovább!
-  „Most értésemre adják, hogy nemcsak jobbak ők a hatalmasoknál, a 

Föld urainál, kiknek talpát nyalniuk kell (nem félelemből, semmiképp sem 
félelemből! hanem mert Isten parancsolja a tiszteletet minden felső hatal
masság iránt)44 -  hogy nemcsak jobbak ők, hanem »jobb soruk is van«, vagy 
mindenesetre jobb lesz majd egyszer. De elég! elég! Ezt nem állhatom to
vább. Rossz levegő! Rossz levegő! Eme műhelyt, ahol az eszményeket fabri
kálják -  nekem úgy tűnik, merő hazugságok bűze lengi be.”

-  Nem! Csak egy pillanatra még! Még nem szólt semmit a fekete mágia 
eme művészeinek mesterművéről, kik mindenből, ami fekete, fehérséget, 
tejet és ártatlanságot állítanak elő: -  nem vette észre, miben emelkedett tö
kélyre rafinériájuk, mi az ő legmerészebb, legfinomabb, legelmésebb, legha
zugabb műfogásuk? De csak vigyázzon! Ezek a pinceállatok, telve bosszúval 
és gyűlölettel -  mit is cselekszenek ők, éppen bosszúból és gyűlöletből? 
Hallotta valaha is ezeket a szavakat? Csupán a szavaikban bízva, sejtené-e, 
hogy csupa ressentiment-ember veszi körül?...

-  „Értem. Újra kitárom a fülem, (s az orromat, ah! ah! ah!, befogomj. 
Most hallom csak, amit már oly sokszor mondogattak: »Mi jók -  mi vagyunk 
az igazságosak« -  ők nem megtorlásnak hívják, amit követelnek, hanem »az 
igazságosság diadalának«; nem az ellenségük az, amit gyűlölnek, nem!, ők az 
»igazságtalanságot«, az »istentelenséget« gyűlölik; nem a bosszú reménye, 
az édes bosszú mámora (- »édessége a csurgó mézénél is erősebb«, ahogy 
már Homérosz45 is nevezte) az, amiben hisznek és reménykednek, hanem 
Istennek, az igazságos Istennek az istenteleneken aratott győzelmében; s

42 Vö. Lukács evangyélioma. 23. 34. „Atyám! bocsásd meg nékik; mert nem 
tudják mit cselekszenek.”

43 Vö. Máté 5. 44; Lukács 6. 27.
44 Vö. „Minden lélek engedelmeskedjék a felső hatalmasságoknak; mert nin

csen hatalmasság, hanem csak Istentől: és a mely hatalmasságok vannak, az Is
tentől rendeltettek.” In: Pál levele a rómabeliekhez. 13.1.

45 Homérosz: Iliász. XVIII. 109. (Devecseri Gábor ford.), Európa, 1985.
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nem a gyűlöletben, hanem a »szeretetben való testvéreik«46 -  ahogy ők mond
ják, minden jó és igazságos ember a világon -  azok, akik szeretnivalónak 
megmaradnak még nekik a Földön.”

-  És minek nevezik azt, ami az élet minden gyötrelméért vigaszul szol
gál nekik -  minek nevezik fantazmagóriájukat a megelőlegezett jövőbéli üd
vösségről?

-  „Hogyan? Jól hallom? Az »utolsó ítéletnek«, az ő országa, »Isten országa«47 
eljövetelének nevezik-addigis azonban »hitben«, »szeretetben«, »reményben« 
élnek.”

-  Elég! Elég!

15.

Mibe vetett hitben? Mi iránt érzett szeretetben? Miben való remény
ben? -  Ezek a gyengék! -  tudniillik egyszer valamikor ők is az erősek akar
nak lenni, ehhez nem fér kétség, valamikor az ő „országuknak” is el kell jön
nie -  ők egyszerűen „Isten országának” mondják, miként már szóltam erről: 
hisz oly alázatosak mindenben! Már ahhoz is, hogy ezt megérje az ember, so
káig kell élnie, a halálon is túl, -  hát igen, az örök élet szükségeltetik ahhoz, 
hogy az ember -  úgyszintén örökké -  „Isten országában” kárpótolhassa ma
gát ama „hitben, szeretetben és reményben” eltöltött földi életért. Kárpó
tolva miért? Kárpótolva mi által? Dante -  meglátásom szerint -  durván mel
léfogott, amikor rémületet keltő találékonysággal a következő feliratot vés
te poklának kapuja fölé: „engem is az örök szeretet teremtett”:48 -  a keresz
tény Paradicsom és az „örök üdvösség” kapuja felett mindenesetre több jog
gal állhatna a felirat: „engem is az örök gyűlölet terem tett” -  feltéve, hogy 
igazság állhatna hazugsághoz vezető kapu fölött! Mert mi is e Paradicsom 
üdvössége?... Talán kitaláljuk már; de jobb, ha egy efféle dolgokban nem alá
becsülendő tekintély tanúskodik határozottan mellettünk, Aquinoi Tamás, a 
nagy tanító és szent. „Beati in regno coelesti”, mondja szelíden mint egy bá
rány, „videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat.”49

46 „Titeket pedig gyarapítson az Úr és tegyen bőségesekké az egymás iránt és 
mindenki iránt való szeretetben, a milyenek vagyunk mi is ti irántatok;” In: Pál 
I. levele a thessalonikabeliekhez. 3.12.

47 No. János evangyélioma 18. 36.
48 Vö. „Isten Hatalma emelt égi kénnyel, / az ős Szeretet és a fő Okosság” 

Dante: Pokol. III. 5-6. (Babits Mihály ford.), Európa, 1982.
49 A boldogok a mennyországban látni fogják a kárhozottak büntetését, hogy 

boldogságuk még inkább örömükre legyen. In: Summa Theologiae. III. Supple
mentum II. Quaestio XCIY Art. 1.
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Vagy, ha erősebb hangnemben akarjuk hallani, netán egy diadalmas egyház
atya50 szájából, ki óva intette keresztényeit a nyilvános színjátékok kegyet
len gyönyöreitől -  miért is? „Mert hát a hit sokkal többet nyújt nekünk -  
mondja a de spectae. XXIX. szakaszában -, sokkal erőteljesebbet; hisz a meg
váltásnak köszönhetően egészen más örömök közül választhatunk; az atlé
ták helyett ott vannak a mi mártírjaink; ha vért akarunk, nos, akkor ott van 
nekünk Krisztus vére... S gondoljátok csak el, mi vár ránk majd visszajöve- 
telének, diadalának napján!”51 -  s akkor így folytatja, az elragadtatott vizio- 
nárius: „At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii 
dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot 
ejus nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid 
admirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos re
ges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus 
in imis tenebris congemescentes! Item praesides” (a provinciák helytartói) 
„persecutores dominici nominis saevioribus quam ipsi flammis saevierunt 
insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos praeterea sapientes 
illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, 
quibus nihil ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non 
in pristina corpora redituras affirmabant! Etiam poetas non ad Rhadamanti 
nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis trago
edi audiendi, magis scilicet vocales” (erősebb hangon, még bőszebb kiabálók) 
„in sua propria calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per 
ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici 
contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem 
illos velim vivos,52 ut qui malim ad eos potius conspectum insatiabilem con
ferre, qui in dominum desaevierunt. »Hic est ille, dicam, fabri aut quaes
tuariae filius«” (ahogy minden, ami ezután következik, különösen pedig Krisz
tus anyjának eme, a Talmudból ismert megjelölése is mutatja, Tertullianus 
ettől fogva a zsidókra gondol), „»sabbati destructor, Samarites et daemonium 
habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis 
diverberatus, sputamentis dedecoratus, feile et aceto potatus. Hic est, quem 
clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, 
ne lactucae suae frequentia commeantium laederentur.« Ut talia spectes, ut 
talibus exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua 
liberalitate praestabit? Et tamen haec jam habemus quodammodo per fidem 
spiritu imaginante repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus 
vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascenderunt?” (I. Kor. 2, 9.) „Cre

50 Quintus Septimius Florens Tertullianus (Kr. u. 150-230 táján) egyházatya, 
patrisztikus gondolkodó.

51 Tertullianus: De Spectaculis. 29.
52 Az eredeti Tertullianus szövegben „vivos” helyett „visos” áll.
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do circo et utraque cavea” (első és negyedik sor, vagy, mások szerint, komi
kus és tragikus színpad) „et omni stadio gratiora.”53 -  Per fidem:54 amint írva 
vagyon.

53 Tertullianus: De Spectaculis. 30. „Hátra van még azonban egy egészen más 
látványosság, a végső és örök ítélet napja, az, melyet a pogányok nem várnak, az, 
melyet kinevetnek, amikor evilágnak annyi ócskaságát és minden szüleményét 
egy tűz emészti meg. Mily hatalmas lesz a látványosság! Mit csodáljak? Mit ne
vessek? Minek örvendjek, minek örüljek, annyi és megannyi királynak, akiről hir
detik, hogy felveszik a mennybe, amikor maga Jupiter és vele együtt tanúi a kül
ső sötétségben sóhajtoznak? Hasonlóképpen annak, hogy a helytartók, akik va
dul üldözték a krisztusi nevet, akik lihegve tűzzel támadtak a keresztényekre, el
tűnnek a lángokban? Minek még tovább? Az okos bölcselők, akik tanítványaik 
színe előtt és velük együtt borulnak lángba elpirulva, akik azt bizonygatták, hogy 
semmi sem tartozik Istenre, akik azt tanították, hogy vagy egyáltalán nincs lélek, 
vagy ha van, akkor az nem fog korábbi testébe visszatérni? Még a költők is, akik 
nem Rhadamantis, nem is Minos, hanem a fel sem tételezett Krisztus ítélőszéke 
előtt fognak reszketni? Akkor inkább kell majd meghallgatni a tragikus színészt, 
saját balsorsukon tudniillik még jobban fognak kiabálni; akkor érdemes megis
merni a színészeket, amikor annyian oszlanak el a tűzben; akkor lesz igazán lát
ványos a lángokban forgolódó kocsi, amikor már teljesen izzó vörös lesz; akkor 
meg lehet majd szemlélni a versenyzőket, amikor nem a gyakorló téren, hanem 
a tűzben hemperegnek, ha ugyan nem szemlélem majd szívesebben azokat, in
kább nem szegezem kielégíthetetlen pillantásomat azokra, akik az Úr ellen eszte
lenül kikeltek! Ezt mondanám nekik: itt van az ácsnak és a szolgálóleánynak a fia 
(Mt 13,55), itt van a szombat lerontója Qn 5,18), a szamaritánus, akinek démona 
van (Jn 5, 18), itt van az, akit Júdástól megvettetek (Mt 26 14; Lk 22, 4), ez az, 
akit náddal és pofonokkal megvertetek (Mt 26,67; Mk 14,65), leköpdösve elcsú
fítottatok, ecettel és epével megitattatok (Jn 19, 29); ez az, akit a tanítványok ti
tokban elloptak, hogy azt mondhassák, feltámadott, akit a kertész eltakarított on
nan, nehogy zöldségét a sok látogató összetapossa! Milyen praetor, milyen kon
zul vagy quaestor, pogány pap nagylelkűsége tudja megadni neked, hogy ilyene
ket láss és ilyenek fölött örvendezz? Ez azonban valamilyen módon már megvan 
nekünk, a Lélek hite által képzeletben előttünk van. Hát akkor még milyenek 
azok, melyeket 'sem szem nem látott, sem fül nem hallott, sem ember szívében 
fel sem merült’ (1 Kor 2, 9)? Gondolom, kedvesebb a cirkusznál, mindkét féle já
téknál (értsd: tragédiánál és komédiánál) és minden porondnál.” In: Tertulliánus 
művei. Szent István Társulat, 1986, 294-295. old. (Vanyó László ford.)

54 hit által
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16.

Jussunk hát a végére! A két ellentétes érték, „jó és rossz”, „jó és gonosz” 
félelmetes, évezredeken át tartó harcot vívott egymással a Földön; s bár
mennyire is bizonyos, hogy a második érték már régóta nagyobb súllyal esik 
a latba, még most sincs hiány olyan helyekből, ahol a harcot döntetlenül vív
ják tovább. Sőt, azt is mondhatnánk, hogy eme harcot időközben egyre ma
gasabb régiókba emelték, s éppen ezáltal egyre mélyebbé, egyre szellemib
bé lett: úgyhogy manapság talán nincs biztosabb jele a „magasabb rendű ter
mészetnek ”, a szellemibb természetnek, mint hogy a fenti értelemben meg- 
hasonlottságot hordozzon magában, és még valóban eme ellentétek küzdő
tere legyen. „Róma Júdea ellen, Júdea Róma ellen” -  ez a szimbóluma en
nek a harcnak, egy olyan írásba foglalva, mely eleddig az emberiség egész 
története folyamán olvasható maradt: -  nem volt eddig nagyobb esemény, 
mint ez a harc, mint ez a kérdésfeltevés, mint ez a halálos gyűlölséggel teli el
lentmondás. Róma magát a természetellenességet, úgyszólván a saját anti- 
pódikus monstrumát érezte a zsidóban; Rómában a zsidót olyannak tekintet
ték, mint akire „az egész emberi nem gyűlöletét bizonyították rá”:55 joggal, 
már amennyiben jogunk van az emberi nem üdvét és jövőjét egybekapcsol
ni az arisztokratikus értékek, a római értékek feltétlen uralmával. Mily ér
zésekkel viseltettek viszont a zsidók Rómával szemben? Ezernyi jelből ki
találjuk; de elég, ha egyszer újra lelkűnkbe idézzük János Apokalipszisét, a 
legfékevesztettebbet minden írásos kifakadás közül, amely a bosszú lelkiis
meretén szárad. (Egyébiránt ne becsüljük alá a keresztény ösztön mély kö
vetkezetességét, amint éppen a gyűlölet eme könyvének címlapjára véste rá 
a szeretet követőjének nevét, ugyanazét, kinek ama szerelmes-rajongó evan
géliumot tulajdonította -: rejlik ebben egy darabka igazság, bármennyi iro
dalmi hamispénzverés is szükségeltetett eme cél eléréséhez.) Hisz a róma
iak voltak az erősek és az előkelők, akiknél erősebbeket és előkelőbbeket 
eddig soha nem hordott hátán a Föld, de még álmodni sem lehetett soha 
erősebbekről és előkelőbbekről; minden, ami fennmaradt tőlük, minden fel
irat elragadtatással tölt el bennünket, feltéve hogy megsejtjük, mi is az, ami 
itt írásba foglalja magát. A zsidók ezzel szemben a par excellence ressentiment 
ama papi népét alkották, akikben kivételes népies-morális zsenialitás lako
zott: hogy átérezzük, mi az első- és mi az ötödrangú, vessük csak össze a ro
kon-tehetséges népeket, például a kínaiakat vagy a németeket, a zsidókkal. 
S közülük ki győzedelmeskedett -  ez idő szerint -: Róma vagy Júdea? De hisz 
efelől semmi kétség: vegyük csak fontolóra, kik előtt hajlonganak manapság 
még magában Rómában is, mint minden legfőbb érték megtestesítői előtt -  
és nem csupán Rómában, hanem szinte a fél világon, mindenütt, ahol csak

55 Tacitus: Évkönyvek. XV Könyv, 44. (Borzsák István ford.)
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az ember szelíddé lett vagy szelíd akar lenni -, három zsidó előtt, mint tud
juk, és Egy zsidó nő előtt (a Názáreti Jézus, Péter a halász, Pál a szőnyegszö
vő és az elején említett Jézus -  Máriának nevezett -  anyja előtt). Ez igen 
különös: Róma -  minden kétséget kizáróan -  alulmaradt. Igaz ugyan, hogy a 
reneszánszban megtapasztalhattuk a klasszikus eszmény, minden dolgok 
előkelő értékelési módjának ragyogóan-félelmetes újjáéledését: akár valami 
eszméletre térő tetszhalott, maga Róma mozgolódott az új, reája épült, judaizált 
Róma nyomasztó súlya alatt, mely immár az ökumenikus zsinagóga látvá
nyát nyújtotta és az „egyház” nevet viselte: ám nyomban újra Júdea diadal
maskodott, ama gyökeréig csőcselékszerű (német és angol) ressentiment- 
mozgalomnak köszönhetően, amelyet reformációnak neveznek, hozzászá
mítva szükségszerű következményét, az egyház helyreállítását -  és a klasz- 
szikus Róma ódon síri nyugalmának helyreállítását is. A Francia Forrada
lommal aztán Júdea még egyszer győzedelmeskedett -  még határozottabb 
és mélyebb értelemben is, mint hajdanában -  a klasszikus eszmény felett: 
az utolsó politikai előkelőség, amely létezett Európában, a francia tizenhe
tedik és tizennyolcadik évszázadé, összeroppant a népi ressentiment-ösztö- 
nök súlya alatt -  nagyobb ujjongást, zajosabb lelkesedést soha nem hallott 
még a világ! Bár igaz, hogy ennek kellős közepén történt a legóriásibb, a 
legváratlanabb: maga az antik eszmény lépett testet öltve és hallatlan pompá
val az emberiség szeme és lelkiismerete elé, -  és a ressentiment-nak a leg
többek előjogát hirdető régi hazugság jelszavával szemben, az alacsonyabb ál
lapotra, lealacsonyításra, egyenlősdire, az ember hanyatlására és alkonyatá
ra irányuló akarattal szemben még egyszer, erősebben, egyszerűbben, nyo
matékosabban mint valaha, felharsant a félelmetes és magával ragadó ellen
jelszó, a legkevesebbek előjogának jelszava! Akár valami utolsó ujjmutatás a 
másik út felé, tűnt fel Napóleon, ama legegyedülibb és legkésőnszülöttebb 
ember, aki valaha is létezett, és benne a magánvaló előkelő eszmény testet öl
tött problémája -  gondoljuk csak meg jól, micsoda probléma is ez: Napóleon, 
az embertelen ember és az emberfeletti ember eme szintézise...

17.

-  S ezzel vége? Minden eszmény-ellentét eme legnagyobbika ezzel min
den időkre ad acta tétetett? Vagy csak elnapolták, hosszú időre elnapolták?... 
Nem kell-e egyszer valamikor, sokkal hosszabb előkészület után, a régi tűz
nek még sokkal félelmetesebben fellángolnia? Mi több: nem éppen ezt kel- 
lene-e teljes erővel kívánnunk? sőt akarnunk? sőt elősegítenünk?... Aki 
ezen a ponton, olvasóimhoz hasonlóan, elkezd gondolkodni, tovább gondol
kodni, az aligha fog egyhamar a végére jutni, -  elég ok ez nekem, hogy én 
magam eljussak a végére, feltéve hogy már rég kellőképpen világos lett, mit 
is akarok én, mit is akarok én éppen ama veszedelmes jelszóval, amely leg

36



utóbbi könyvem borítóján írva áll: „Jón és Gonoszon túl”... Ez a legkevésbé 
sem azt jelenti, hogy: „Jón és Rosszon túl”. —

Megjegyzés. Élek a jelen értekezés kínálta alkalommal, hogy nyilvánosan 
és formálisan kifejezésre juttassam ama kívánságomat, melyet eddig csupán 
tudósokkal folytatott alkalmankénti beszélgetésekben nyilvánítottam ki: 
hogy tudniillik kívánatos volna, ha valamelyik filozófiai fakultás a moráltörté
neti tanulmányok elősegítését célzó pályázati kiírások sorozatával szerezne 
magának érdemeket: -  ez a könyv talán arra szolgál, hogy megadja az erő
teljes kezdőlökést éppen egy ilyen irányba. Egy efféle lehetőségre való te
kintettel javasolnám az alábbi kérdést: éppannyira kiérdemli a filológusok és 
történészek, miként a voltaképpeni hivatásos filozófia-tudósok figyelmét.

„Milyen ujjmutatásokat ad a nyelvtudomány, különösen pedig az etimológi
ai kutatás a morális fogalmak fejlődéstörténetére vonatkozóan?”

-  Másrészt persze éppannyira szükséges eme (az eddigi értékelések ér
tékével kapcsolatos) probléma tanulmányozásának megnyerni a fiziológuso- 
kat és a medikusokat, elérni részvételüket: ebben a vonatkozásban a szakfi
lozófusokra bízhatnánk, hogy ebben az egyedi esetben is szószólóként és 
közvetítőként lépjenek fel, miután a filozófia, fiziológia és orvostudomány 
eredetileg oly merev, oly bizalmatlan viszonyát egészében sikerrel alakítot
ták át a legbarátibb és leggyümölcsözőbb eszmecserévé. Valójában minden 
értéktábla, minden „kell”, melyről a történelem vagy az etnológiai kutatás 
ismerettel bír, először is fiziológiai megvilágításra és értelmezésre szorul, 
mindenesetre még inkább, mint pszichológiaira; s ugyanígy vár mindegyik 
az orvostudomány felől érkező kritikára is. A kérdést: milyen értékkel bír ez 
vagy az az értéktábla és „morál”? a legkülönbözőbb perspektívákba kell he
lyezni; különösen a „milyen értelemben értékes?” kérdését nem lehet elég
gé finoman kielemezni. Olyasvalami például, ami szemmel láthatóan értékes 
volna egy fajta lehető leghosszabb fennmaradási képessége (vagy egy meg
határozott klímához való alkalmazkodóképességének erősítése vagy a leg
nagyobb számban való fennmaradása) szempontjából, korántsem bírna ugyan
azzal az értékkel, ha például egy erősebb típus kiformálásáról volna szó. A 
többség java és a legkevesebbek java -  ezek ellentétes érték-szempontok: 
hogy valaki az első szempontot már önmagában is magasabb értékűnek te
kintse -  ezt ráhagyjuk az angol biológusok naivitására... Immáron minden 
tudománynak a filozófus jövőbéli feladatát kell munkájával előkészítenie: 
úgy értvén eme feladatot, hogy a filozófusnak meg kell oldania az érték prob
lémáját, valamint meg kell határoznia az értékek rangsorát. -
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Második értekezés

„Bűn”, „rossz lelkiismeret” és rokon dolgok

1 .

Olyan állatot kitenyészteni, amelynek szabad ígéretet tennie -  vajon ez 
nem épp az a paradox feladat-e, amelyet a term észet szabott magának az 
embert illetően? nem ez az ember voltaképpeni problémája?... Annak sze
mében, aki az ellene ható erőt, a feledékenység erejét, teljes értékében mél
tányolni tudja, annál bámulatosabbnak kell tűnjék, hogy ez a probléma nagy
mértékben megoldódott. A feledékenység nem csupán vis inertiae,56 ahogy 
a felületes gondolkodásúak hiszik, hanem sokkal inkább a gátlásnak aktív, a 
legszigorúbb értelemben vett pozitív képessége, amelynek javára írható, 
hogy amit csak megélünk, megtapasztalunk, magunkba fogadunk, éppoly 
kevéssé lép a tudatunkba a megemésztés (nevezhetnénk „lelki bekebele
zésnek” is) állapotában, mint amennyire az az egész ezerszeresen sokrétű 
folyamat, amellyel testi táplálkozásunk, az úgynevezett „bekebelezés” zaj
lik. Ideiglenesen bezárni a tudat ajtóit és ablakait; háborítatlannak maradni a 
lármától és a harctól, amellyel kiszolgáló szerveink alvilága dolgozik egymá
sért és egymás ellen; egy kis csend, egy kis tabula rasa a tudatban, hogy is
mét tér nyíljon valami újnak, mindenekelőtt az előkelőbb funkcióknak és 
funkcionáriusoknak, a kormányzásnak, előrelátásnak, előre elrendelésnek 
(mert szervezetünk oligarchikus rendre épül) -  ez hát a haszna, mint mon
dottuk, az aktív feledékenységnek, úgyszólván a kapuőrnek, a lelki rend, 
nyugalom, etikett őrzőjének: amiből rögtön láthatjuk, hogy boldogság, derű, 
remény, büszkeség és jelen miért nem létezhetne feledékenység nélkül. Azt 
az embert, akiben ez a gátló apparátus kárt szenved és nem működik rende
sen, a diszpeptikushoz hasonlíthatjuk (s nemcsak hasonlíthatjuk) -  semmit 
sem „emészt meg”... Épp ez a szükségképpen feledékeny állat, akiben a fe

56 tehetetlenségi erő
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lejtés az erőt, a robusztus egészség egy formáját jeleníti meg, ím egy ellen
képességet tenyésztett ki magában, az emlékezetet, amelynek segítségével 
bizonyos esetekre kikapcsolja a feledékenységet, -  azokra az esetekre tud
niillik, amikor ígéretet kell tenni: ez hát semmi esetre sem csupán valami 
passzív nem-tudni-újra-szabadulni az egyszer bevésődött benyomástól, nem 
csupán az egyszer adott szó lerázhatatlan kötelme okozta emésztési zavar, 
hanem aktív nem-a£<zraz'-többé-szabadulni és az egyszer akartat tovább-és- 
tovább-akarni -  ez az akarat voltaképpeni emlékezete: úgyhogy az eredeti 
„akarom”, a „meg fogom tenni” és az akarat tulajdonképpeni kisülése, az 
aktusa közé aggály nélkül közbeiktatható az új, idegen dolgok, körülmé
nyek, mi több akarati aktusok világa, anélkül hogy az akarat eme hosszú lán
ca megszakadna. De mennyi mindent előfeltételez mindez! Hogy a jövővel 
ily módon előre rendelkezzék, mennyire meg kellett az embernek először 
tanulnia, hogy a szükségszerű történést elválassza a véletlenszerűtől, hogy 
kauzálisán gondolkodjék, hogy a távolit jelenvalónak lássa és megelőlegez
ze, hogy biztonsággal szabja meg, mi a cél és mi elérésének eszköze, hogy 
egyáltalán számolni, kiszámítani tudjon, -  magának az embernek először is 
mennyire kiszámíthatóvá, szabályossá, szükségszerűvé kellett lennie, még ön
magáról alkotott elképzelésében is, hogy végül olyképpen, ahogyan azt egy 
ígéretet tevő teszi, mint jövőért kezeskedhessen önmagáért!

2.

És éppen ez a felelősség eredetének hosszú története. Az a feladat, hogy 
egy olyan állatot tenyésszünk ki, amelynek szabad ígéretet tennie, feltétel
ként és előkészítésként -  ahogy az már világossá lett számunkra -  azt a kö
zelebbi feladatot rejti magában, hogy az embert először bizonyos fokig szük
ségszerűvé, egyformává, az egyenlők közt egyenlővé, szabályossá és ennél
fogva kiszámíthatóvá tegye. Annak roppant munkája, amit én a „szokáser
kölcs erkölcsisége” megjelöléssel illettem (vö. Hajnalpír I. 9., 14., 16. aforiz
mák) -  az embernek önmagán való voltaképpeni munkálkodása az emberi 
nem leghosszabb ideig tartó korszakában, történelem előtti munkálkodásának 
egésze ebben leli meg értelmét, grandiózus igazolását, bármennyi kemény
ség, zsarnokság, eltompultság és idiotizmus lakozik is benne: az embert -  a 
szokáserkölcs erkölcsiségének útján, valamint a szociális kényszerzubbony 
segítségével -  valóban kiszámíthatóvá tették. Álljunk ezzel szemben a rop
pant folyamat végére, oda, ahol a fa végre megtermi gyümölcseit, ahol a tár
sadalom és a szokáserkölcs erkölcsisége végre napvilágra hozza azt, amihez 
csupán eszköz volt: ekkor mint fájának legérettebb gyümölcsére lelünk rá a 
szuverén individuumra, a csak önmagával azonosra, a szokáserkölcs erköl- 
csiségétől újra eloldozottra, az autonóm erkölcsfölötti individuumra (mert 
„autonóm” és „erkölcsi” kizárja egymást), egyszóval a saját, független és
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tartós akarat emberére, akinek szabad ígéretet tennie -  s benne a büszke, 
minden izomrostban ott remegő tudatra, annak tudatára, hogy mi is az, ami 
itt végül kiharcoltatott és testet öltött benne, a hatalom és a szabadság vol
taképpeni tudatára, egyáltalán az ember beteljesülésének érzetére. Ez a 
szabaddá lett ember, akinek valóban szabad ígéretet tennie, a szabad akarat 
eme ura, ez a szuverén -  hogy is ne tudná ő, micsoda fölénnyel rendelkezik 
így mindazokkal szemben, kiknek nem áll szabadságukban ígéretet tenni és 
önmagukért kezeskedni, hogy mennyi bizalmat kelt, mennyi félelmet és 
mennyi tiszteletet -  „megérdemli” mindhármat -, hogy is ne tudná ő, hogy 
ezzel az önmaga fölötti uralommal szükségképp kezébe adatik a körülmé
nyek, a természet, valamint minden akaratgyengébb és megbízhatatlanabb 
kreatúra fölötti uralom is? A „szabad” ember, a tartós és törhetetlen akarat 
birtokosa ebben a birtoklásban saját értékmérőjét is megleli: önmagából má
sokra kitekintve osztogat tiszteletet vagy megvetést; és éppoly szükségsze
rűséggel, miként a hozzá hasonlókat tiszteli, az erőseket és megbízhatóakat 
(azokat, akiknek szabad ígéretet tenniük), -  tehát mindenkit, aki mint vala
mi szuverén tesz ígéretet, nehezen, ritkán és lassan, aki fukarkodik a bizal
mával, aki kitüntet a bizalmával, aki a szavát adja, mint olyasvalamit, amiben 
bízni lehet, mert elég erősnek tudja magát, hogy még szerencsétlenségek, 
még „a sors ellenére” is megtartsa éppoly szükségszerűséggel tart majd 
készenlétben egy rúgást a ványadt és megbízhatatlan fráterek számára, akik 
ígérnek anélkül, hogy szabad volna ezt tenniük, valamint nádpálcáját a hazug 
számára, aki már abban a pillanatban megszegi adott szavát, amikor az ajkán 
kiejti. A felelősség rendkívüli privilégiumáról való büszke tudomás, a tudata 
ennek a ritka szabadságnak, ennek a hatalomnak önmaga és a sors felett lel
ke legmélyebb rétegeibe hatolt és ösztönné lett, domináns ösztönné: -  ho
gyan nevezi majd ezt a domináns ösztönt, feltéve, hogy szükségesnek talál 
valamely szót a megjelölésére? De hát ehhez nem férhet kétség: ez a szu
verén ember a lelkiismeretének nevezi majd...

3.

A lelkiismeretének?... Már előre kitalálhatjuk, hogy a „lelkiismeret” fo
galma, amellyel itt legfelsőbb, szinte megütköztető kiformálódásában talál
kozunk, már hosszú történetre és forma-változásra tekinthet vissza. Hogy 
szabad legyen kezeskednie önmagáért és büszkén tegye ezt, tehát önmagá
ra is szabad legyen Igent mondania -  ez, mint mondottuk, érett gyümölcs, de 
kései gyümölcs is: -  mily sokáig kellett ennek a gyümölcsnek fanyarul és sa- 
vanykásan a fán csüngenie! És még sokkalta hosszabb ideig a csíráját sem 
láttuk egy efféle gyümölcsnek, -  senki sem kecsegtethetett volna vele ben
nünket, bármennyire is bizonyos, hogy a fán minden előkészíttetett rá és 
épp őérte volt sarjadóban! -  „Miként lehet az ember-állat számára emléke
zetet kreálni? Miként lehet valamit úgy bevésni ebbe a részben tompa, rész
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ben hebehurgya pillanat-értelembe, ebbe a testet öltött feledékenységbe, 
hogy az meg is maradjon benne?”... Képzelhetjük, hogy ezt az ősrégi prob
lémát nem éppen finom válaszokkal és eszközökkel oldották meg; sőt talán 
nincs is semmi az ember egész előtörténetében, ami félelmetesebb és rémí
tőbb volna a mnemotechnikájánál. „Hogy valami megmaradjon az emléke
zetben, bele kell égetnünk:57 csak ami szüntelenül fájdalmat okoz, marad 
meg az emlékezetben” -  íme egy főtétel a világ legrégebbi (sajnos úgyszin
tén a leghosszabb életű) pszichológiájából... Sőt azt is mondhatnánk, hogy 
mindenütt, ahol most még ünnepélyességre, komolyságra, titokra, komor 
színekre akadunk a Földön az ember és a nép életében, valami továbbhat ab
ból a borzadályból, amely egykoron az ígéret, az adott szó, a fogadalom vele
járója volt szerte a világon: a múlt, a leghosszabb, legmélyebb, legzordabb 
múlt fuvallata csap meg bennünket, és eme múlt buzog fel bennünk, amikor 
„komolyak” leszünk. Soha nem ment vér, gyötrelem és áldozat nélkül, mi
kor az ember szükségesnek találta, hogy emlékezetet kreáljon magának: a 
legborzongatóbb áldozatok és zálogok (idetartoznak az elsőszülött áldoza
tok), a legundorítóbb csonkítások (például a kasztrációk), a rituálé legke
gyetlenebb formái minden vallási kultuszban (s minden vallás legmélyebb 
alapja a kegyetlenségek rendszere) -  mindez abból az ösztönből veszi ere
detét, mely a mnemonika leghatalmasabb segédeszközét a fájdalomban sej
tette meg. Bizonyos értelemben az aszkézis egésze idetartozik: egypár esz
mét kiolthatatlanná, mindenütt jelenvalóvá, feledhetetlenné, „fix”-szé kell 
tenni, mindezt pedig abból a célból, hogy az idegrendszer és az intellektuá
lis rendszer egészét ezekkel a „fixa ideákkal”58 hipnotizálni lehessen -  az 
aszkétikus procedúrák és életformák pedig arra szolgáló eszközök, hogy 
eme ideákat megváltsák minden egyéb idea konkurenciájától, hogy „feled
hetetlenné” tegyék őket. Minél rosszabb volt az emberiség „emlékezete”, 
annál félelmetesebb látványt nyújtottak mindig is szokásai; a büntetőtörvé
nyek szigora különösen mércéül szolgál arra, mennyi fáradtságába került az 
emberiségnek, hogy legyőzze a feledékenységet, és hogy az affektus és a 
vágy eme pillanat-rabszolgái számára jelenvalóként őrizze meg a szociális 
együttélés egypár primitív követelményét. Mi németek bizonnyal nem úgy 
gondolunk magunkra, mint valami különösen kegyetlen és keményszívű 
népre, még kevésbé, mint valami különösen könnyelműre és csupán-a-mának- 
élőre; ám vessünk csak egy pillantást régi büntető rendszabályainkra, hogy 
rájöjjünk, micsoda vesződséggel is jár ezen a földön „a gondolkodók népét” 
kitenyészteni (akarom mondani: Európának azt a népét, amelynek körében 
még manapság is a bizalom, komolyság, ízléstelenség és tárgyilagosság ma
ximumát találjuk, s amelynek eme tulajdonságokkal joga van Európa min

57 einbrennen
58 Németül „rögeszmét” jelent.
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denféle mandarinját kitenyészteni). Ezek a németek félelmetes eszközök
kel emlékezetet kreáltak maguknak, hogy úrrá legyenek csőcselékszerű 
alap-ösztöneiken és ezen ösztönök brutális otrombaságán: gondoljunk csak 
a régi német büntetésekre, például a megkövezésre (a malomkő a bűnös fe
jére esik -  már a mondában is), a kerékbetörésre (a német géniusz által ki
ötölt legjellemzőbb találmány és specialitás a büntetés birodalmában!), a ka
róba húzásra, a lovakkal való széttépetésre vagy eltiportatásra (a „felnégye- 
lésre”), a gonosztevőnek forró olajban vagy borban való megfőzésére (még 
a tizennegyedik és tizenötödik században is), az igen kedvelt nyúzásra („szíj
hasítás”), húsdarabok kimetszésére a mellkasból; s alkalmasint arra is, mi
kor mézzel kenték be a gonosztevőt, majd otthagyták a tűző napon a legyek 
prédájául.59 Efféle képek és eljárások segítségével az ember végül öt, hat 
„nem akarom”-ot őriz meg az emlékezetében, amelyekre vonatkozóan -  
hogy életét a társadalom előnyeiből hasznot húzva élhesse -  ígéretét adta, -  
s valóban! az efféle emlékezet segítségével az ember végül „észre” tért! -  
Ah, az ész, a komolyság, az affektusokon való uralkodás, ez az egész komor 
dolog, amit fontolgatásnak hívnak, az ember mindezen előjogai és legszebb 
díszei: mily drága árat kellett fizetni értük! mennyi vér és kegyetlenség bú
vik meg minden „jó dolog” mélyén!...

4.

De hát hogy is jött a világra az a másik „komor dolog”, a bűntudat, ez az 
egész, amit „rossz lelkiismeretnek” neveznek? -  S ezzel vissza is térünk 
morál-genealógusainkhoz. Még egyszer mondom -  vagy tán egyáltalán nem 
mondtam még? -, mihasznák ők. Ötarasznyi hosszú tapasztalat, mely saját 
és csak „modern”; híjával a múlt ismeretének és a megismerésére irányuló 
akaratnak, még inkább a historikus ösztönnek, a „második látásnak”, mely
re éppen itt van szükség -  s mégis a morál történetével foglalatoskodnak: 
nyilvánvaló, hogy ez olyan eredményekhez kell vezessen, melyek nem áll
nak túl közel az igazsághoz. Vajon felderengett-e a morál eddigi genealógu
saiban akár csak távoli álomképekben is valami abból, hogy például a „bűn”60

59 Vö. Albert Hermann Post: Bausteine für eine allgemeine Rechtswissenschaft 
auf vergleichend-ethnologischer Basis. Oldenburg, 1880-81.1:191-198.

60 A „Schuld” szó „bűnt” és „adósságot” egyaránt jelent. A szó szerinti fordí
tás a „bűn-adósság” volna, de ezt stilisztikai okokból mellőzzük, így ezt a kifeje
zést mindenkor a szövegösszefüggésnek megfelelően fordítjuk. A „Sünde” szót, 
amely „bűn” és „vétek” jelentésben használatos, a „Schuld” szótól való jó elkü- 
löníthetőség érdekében „véteknek” fordítjuk, kivéve az „Erbsünde” (eredendő 
bűn) kifejezést.
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ama fő morális fogalma az „adósság”61 igencsak materiális fogalmából vette 
eredetét? Vagy abból, hogy a büntetés mint megtorlás minden olyan előfelte
véstől teljesen félreeső fejlődési utat járt be, amelyet az akarat szabadságá
ról vagy szolgaságáról alkottak? -  s olyannyira, hogy először mindig inkább 
az emberré válás magas fokára volt szükség ahhoz, hogy az „ember” nevű 
állat elkezdjen a „szándékos”, „gondatlan”, „véletlen”, „beszámítható” és 
ezek ellentétei közötti ama sokkal primitívebb megkülönböztetéseivel élni, 
s a büntetés kiszabásánál ezeket elkezdje számításba venni. Ama gondolat, 
mely mostanság oly elcsépelt és látszólag oly természetes, oly elkerülhetet
len, s amelynek talán még arra is magyarázatul kellett szolgálnia, miként 
jött létre egyáltalán az igazságérzet a Földön, ama gondolat tehát, miszerint 
„a bűnöző büntetést érdemel, mert másképp is cselekedhetett volna”, való
jában az emberi ítéletalkotás és következtetés igencsak későn elért, mi több, 
rafinált formája; aki eme gondolatot a kezdetekbe helyezi vissza, az durva 
ujjal nyúlkál bele a régebbi emberiség pszichológiájába. Végig az emberi tör
ténelem leghosszabb korszakán át egyáltalán nem azért szabtak ki bünteté
seket, mert a baj okozóját felelőssé tették cselekedetéért, tehát nem azzal az 
előfeltevéssel, hogy csak a bűnöst kellene megbüntetni, hanem úgy, miként 
még most is a szülők a gyermekeiket büntetik, az elszenvedett kár miatt ér
zett haragból, mely a károkozón tombolja ki magát, -  eme haragot azonban 
féken tartva és módosítva azzal az eszmével, miszerint minden kárnak meg
van valahol a maga ekvivalense, és valóban meg lehet fizetni, még ha a kár
okozó fájdalma árán is. Honnan szerezte hatalmát ez az ősrégi, mélyen gyö
kerező, napjainkban talán már kiirthatatlan eszme, a kár és a fájdalom ekvi
valenciájának eszméje? Már elárultam: a hitelező és az adós szerződéses viszo
nyából, mely oly régi, mint a „jogalanyok” létezése egyáltalán, s amely újra 
csak a vétel, eladás, csere és kereskedelmi forgalom alapformáira utal vissza.

5.

Persze ha megjelenítjük magunk előtt eme szerződéses viszonyokat, az 
a régebbi emberiséggel szemben, mely ezeket létrehozta vagy jóváhagyta -  
miként az eleve elvárható a fenti észrevételek után - , sokféle gyanút és el
lenérzést ébreszt. Épp itt tesznek ígéreteket; épp itt van szó arról, hogy az 
ígéretet tevőben emlékezetet kreáljanak, épp itt lelünk majd gyaníthatóan a 
kemény, kegyetlen és gyötrelmes dolgok tárházára. Az adós, hogy bizalmat 
keltsen a visszafizetésre vonatkozó ígérete iránt, hogy kezességet vállaljon 
ígérete komoly és szent voltáért, hogy a visszafizetést kötelességként, kö
telezettségként sulykolja bele saját lelkiismeretébe, egy szerződés erejénél

61 Schulden
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fogva zálogul ad -  arra az esetre, ha esetleg nem fizet -  a hitelezőnek vala
mit, amit egyébként még „birtokol”, ami fölött egyébként még hatalommal 
bír, például a testét vagy az asszonyát, vagy a szabadságát, vagy akár az éle
tét (vagy, bizonyos vallásos feltételek mellett, még az üdvözültségét, lelki 
üdvösségét, sőt végső soron a sírbéli nyugalmát is: miként Egyiptomban, 
ahol az adós holtteste még a sírban sem talált nyugalomra a hitelezőtől -  és 
kétségtelenül épp az egyiptomiaknál rejlett is valami ebben a nyugalomban). 
Főként pedig a hitelező mindenféle gyalázatnak és gyötrelemnek alávethet
te az adós testét, például annyit vághatott le belőle, amennyi arányosnak lát
szott az adósság mértékével: -  ebből a szempontból kiindulva már korán és 
mindenütt léteztek pontos, részben iszonyúan aprólékos és a legapróbb rész
letekbe menő becslések, jogszerűen fennálló becslések az egyes végtagokra 
és testrészekre vonatkozóan. Már haladásnak tekintem, a szabadabb, nagy
vonalúbban kalkuláló, rómaibb jogfelfogás bizonyítékának, amikor Róma Ti
zenkét táblás törvényei ekképp rendelkeztek: közömbös az, mily sokat vagy 
mily keveset vágnak le a hitelezők egy efféle esetben: „si plus minusve secu
erunt, ne fraude esto.”62 Tegyük világossá a magunk számára ennek az egész 
kiegyenlítési formának a logikáját: -  eléggé különös. Az ekvivalencia oly 
módon adott, hogy a direkt kárpótlást nyújtó előny helyett (tehát a pénzben, 
földben, bármiféle tulajdonban történő kiegyenlítés helyett) a hitelezőnek 
egyfajta jóleső érzést biztosítanak visszafizetés és kiegyenlítés gyanánt, ama 
jóleső érzést, hogy minden aggály nélkül kiélheti hatalmát egy hatalmától 
megfosztott emberen, a „de faire le mal pour le plaisir de le faire”63 kéjes 
gyönyörűségét, az erőszaktétel élvezetét: mely élvezet annál nagyobb becs
ben áll, minél mélyebb és alacsonyabb pozíciót foglal el a hitelező a társada
lom rendjében, s eme élvezet könnyen ízletes falatnak tűnhet a szemében, 
mi több kóstolónak abból, ami egy magasabb társadalmi rangnak kijár. Az 
adóson végrehajtott „büntetés” révén a hitelező az úri-jog részese lesz: vég- 
re-valahára ő is eljut ama felemelő érzésig, hogy mint valami „alatta állót” 
vethet meg és gyötörhet egy lényt -  vagy legalábbis megvetettnek és meg
gyötörtnek láthatja, abban az esetben, ha a tulajdonképpeni büntető hata
lom, a büntetésvégrehajtás már a „felsőbbség” kezébe ment át. A kiegyen
lítés tehát a kegyetlenséghez való jogalapban és jogban áll. -

6.

Ebben a szférában, a kötelmi jogokban tehát, leljük meg a „bűn”, „lelki
ismeret”, „kötelesség”, „a kötelesség szentsége” morális fogalmi világának

62 Ha többet vagy kevesebbet vágnak, ne csalásból történjék.
63 rosszat cselekedni a rosszat cselekvés öröméért
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bölcsőjét és családi tűzhelyét, -  a kezdeteit, miként minden nagy dolog kez
detét a Földön, a gyökerekig és hosszú ideig vér áztatta. S nem fűzhetnénk- 
e hozzá, hogy eme világ alapjában véve bizonyos vér- és kínzás-szagtól egé
szen sohasem szabadult többé? (még az öreg Kantnál sem: a kategorikus 
imperatívusz kegyetlenség-szagot áraszt...) Úgyszintén ebben a szférában 
horgolták bele először a „bűn és szenvedés” ama rémisztő és talán már ki- 
bogozhatatlanná lett eszme-gombolyagját is. Még egyszer kérdem: mennyi
ben egyenlíthető ki „adósság” szenvedéssel? -  Amennyiben a szenvedés 
okozása jóleső érzést keltett -  a legmagasabb fokon! -, amennyiben a kárt- 
szenvedett a veszteségért -  hozzászámítva a veszteségből fakadó kedvet
lenséget -  rendkívüli kárpótló-élvezetet kapott cserébe: a szenvedés okozá
sát -  egy igazi ünnepet, valamit, ami, mint mondottuk, annál nagyobb becs
ben állt, minél inkább ellentmondott a hitelező rangjának és társadalmi stá
tuszának. Mindezt csak amolyan vélekedésként mondjuk: mert efféle föld
alatti dolgoknak nehéz a mélyére látni, eltekintve attól, hogy kínos is; s aki 
itt otrombán közbeveti a „bosszú” fogalmát, az inkább még elfátyolozza és 
elhomályosítja maga előtt a dologba való bepillantást, mintsem könnyebbé 
tenné (- hisz maga a bosszú ugyanahhoz a problémához vezet vissza: „ho
gyan lehet elégtétel szenvedés-okozás?”). Nekem olybá tűnik, a szelíd házi
állatok (akarom mondani, a modern emberek; akarom mondani, mi magunk) 
finom tapintatának, még inkább tartüffériájának egyenesen visszataszító az, 
mikor minden képzelőerejükkel maguk elé kell idézniük, mily mértékben a 
kegyetlenség képezi a régebbi emberiség nagy ünnepi örömét, sőt alkotórész
ként szinte minden örömükbe belevegyül; másrészt viszont mily naivan, 
mily ártatlan módon jelentkezik a kegyetlenségre való szükségletük, meny
nyire alapvetően épp az „érdektelen gonoszságot” (vagy, Spinoza kifejezésé
vel élve, a sympathia malevolens-t) minősítik normális emberi tulajdonság
nak -: tehát olyasvalaminek, amelyre a lelkiismeret bátran Igent mond! Egy 
mélyebbre tekintő szem talán még napjainkban is elég sokat megláthatna az 
ember eme legrégebbi és legelemibb ünnepi öröméből; a „Jón és Gonoszon 
túl”-ban: 229. aforizma (korábban már a „Hajnalpír”-ban is: 18., 77., 113. afo
rizmák) óvatos újjal rámutattam a kegyetlenség egyre fokozódó átszellemü- 
lésére és „isteniesülésére”, amely a magasabb kultúra egész történetén vé
gigvonul (sőt a szót jelentőségteljes értelmében véve, konstruálja eme kul
túrát). Mindenesetre még nem is olyan régen el sem tudták képzelni az iga
zán nagystílű fejedelmi esküvőket és népünnepélyeket kivégzések, kínzá
sok vagy esetleg autodafé nélkül, éppúgy előkelő háztartást sem olyan lé
nyek nélkül, akiken gátlástalanul kiélhették gonoszságukat és kegyetlen 
csipkelődő hajlamaikat (- idézzük csak emlékezetünkbe például Don Quijo- 
tét a hercegnő udvarában: az egész Don Quijotét manapság keserű szájízzel, 
már-már gyötrelemmel olvassuk, s ezzel igencsak idegennek, igencsak za
varosnak tűnnénk fel szerzője és annak kortársai előtt -  mert ők a legvidá
mabb könyvként olvasták, a lehető legjobb lelkiismerettel, s csaknem halál
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ra nevették magukat rajta). A szenvedést látni jólesik, szenvedést okozni 
még inkább -  kemény tétel ez, de sarkalatos tétel, régi, erős és emberi, na
gyon is emberi, melyhez egyébként talán még a majmok is aláírásukat ad
nák: mert úgy mesélik, a bizarr kegyetlenségek kigondolásában már nagyon 
is az ember előhírnökei és mintegy „előjátékosai”. Nincs ünnep kegyetlen
ség nélkül: így tanítja ezt az ember legrégebbi, leghosszabb történelme -  s 
a büntetésben is annyi az ünnepélyesség! -

7.

-  Mellesleg szólva, eme gondolatokkal korántsem szándékozom pesszi
mistáink életuntságának hamis hangon nyikorgó malmait friss vízhez segí
teni; ellenkezőleg, arra kellene világos bizonysággal szolgálni, hogy hajdan, 
mikor az emberiség még nem tekintette szégyenletesnek a kegyetlenségét, 
az élet derűsebben zajlott a Földön, mint most, mikor pesszimistákat is hor
doz a hátán. Mindig annak mértékében ereszkedtek komor fellegek az em
ber feje fölé és borították el az eget, amilyen mértékben nőtt az ember szé
gyenérzete az ember előtt. A fáradt pesszimista pillantás, a bizalmatlanság az 
élet rejtélyével szemben, az életundor jeges Nem-je -  ezek nem az ember
faj leggonoszabb korszakának ismérvei: inkább úgy fest, ezek először akkor 
lépnek ki a napvilágra -  mocsári növényekként, hisz ők maguk is azok - , mi
kor már létezik az a mocsár, amelyben honosak, -  értvén ezalatt a beteges 
elpuhulást és morállal való átitatódást, amelyek következtében az „ember” - 
állat végül valamennyi ösztönét szégyellni tanulja. Az „angyallá”-válás felé 
vezető úton (hogy keményebb szót itt ne használjak) az ember kitenyésztet
te magában azt az elrontott gyomrot és lepedékes nyelvet, amelynek követ
keztében nemcsak az állat örömeitől és ártatlanságától undorodott meg, ha
nem maga az élet is elvesztette számára savát-borsát: -  úgyhogy olykor ott 
áll önmaga előtt, befogott orral, és III. Ince pápával együtt rosszallóan össze
állítja saját undokságainak katalógusát („tisztátalan fogantatás, undorkeltő 
táplálás az anyaméhben, az anyag hitványsága, melyből az ember kifejlődik, 
orrfacsaró bűz, nyál-, vizelet- és ürülék-kiválasztás”). Most, mikor a szen
vedésnek mindig elsőszámú érvként kell felvonulnia azon érvek közt, me
lyek a létezés ellen szólnak, úgyszólván annak legkomiszabb kérdőjeleként, 
jól tesszük, ha emlékezetünkbe idézzük azokat az időket, mikor fordítva ítél
tek, mivelhogy nem lehettek meg szenvedés-okozás nélkül, s abban első
rendű varázslatot, az életre való csábítás voltaképpeni csalétkét látták. Ak
koriban talán -  legyen mondva ez vigasztalásul a puhányoknak -  a fájdalom 
még nem volt annyira fájdalmas, mint manapság; legalábbis ez lehetne a kö
vetkeztetése egy olyan orvosnak, aki négereket (ezeket a történelem előtti 
ember reprezentánsainak tekintve) kezelt olyan súlyos belső gyulladással 
járó esetekben, melyek az európait -  még a legjobb szervezettel rendelke
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zőt is -  már-már kétségbeesésbe kergetnék: -  nem úgy a négereket. (Az 
ember fájdalomtúrő képességének görbéje mintha valóban süllyedne -  rend
kívüli mértékben és szinte azonnal -, mihelyt csak magunk mögött hagyjuk 
a kulturális elit felső tízezer vagy tízmillió képviselőjét; s a magam részéről 
nincsenek kétségeim afelől, hogy egyetlen hisztérikus kultúr-asszonyka 
Egyetlen fájdalmak közepette eltöltött éjszakájához képest egyszerűen te
kintetbe sem jön mindazon állatok összes szenvedése, amelyeket mostaná
ig, tudományos válaszok kicsikarása céljából, szikével fogtak vallatóra.) Ta
lán még megengedhető elfogadnunk azt a lehetőséget is, hogy a kegyetlen
ségben lelt ama örömnek sem kellett tulajdonképp kivesznie: csak bizonyos 
szublimálásra és szubtilizálásra szorul, annak arányában, ahogyan manapság 
a fájdalom jobban fáj, nevezetesen a képzeletbeli és a lelki szférába átültet
ve kellene fellépnie, s csupa olyan feddhetetlen név díszköntösében, hogy 
még a legfinomabb hipokrita lelkiismeretben sem ébredne gyanú mibenlét
ét illetően (ilyen név a „tragikus részvét”; egy másik pedig: „les nostalgies 
de la croix”).64 Ami voltaképp felháborító a szenvedésben, az nem a szenve
dés maga, hanem a szenvedés értelmetlensége: csakhogy egy efféle értel
metlen szenvedés egyáltalán nem létezett sem a keresztény számára, aki a 
szenvedésbe az üdvösség egész titkos masinériáját interpretálta bele, sem 
pedig a régebbi idők naiv embere számára, aki értette a módját, miként ér
telmezzen minden szenvedést a néző vagy a szenvedést-okozó vonatkozá
sában. Hogy a rejtett, fel nem fedett, tanúk nélküli szenvedést kisöpörhes
sék a világból és tisztességgel tagadhassák, akkoriban szinte rákényszerül
tek, hogy isteneket találjanak ki, valamint köztes lényeket minden magas
ságban és mélységben, röviden olyasvalamit, ami ott barangol rejtett régi
ókban is, sötétben is lát, s nem egykönnyen mulaszt el egy érdekes és fáj
dalmas színjátékot. Efféle kitalációk segítségével ugyanis az élet akkoriban 
mestere volt ama bűvészmutatványnak, s mindig is mestere volt, hogyan 
igazolja önmagát, hogyan igazolja önnön „rosszaságát”; manapság talán más 
segítő-kitalációkra is szükség volna ehhez (például élet mint rejtély, élet 
mint a megismerés problémája). „Minden rossz igazolást nyer, amelynek 
látványa valamely isten épülésére szolgál”: így hangzott az érzés őskori lo
gikája -  s valóban csak az őskori? Az isteneket kegyetlen színjátékok baráta
iként elgondolni -  ó, hogy eme ősrégi elképzelés mily messzire átnyúlik 
még európai emberiesedésünkbe is! Forduljunk csak például tanácsért Kál
vinhoz és Lutherhez ebben a kérdésben! Az mindenesetre bizonyos, hogy 
még a görögök sem tudtak isteneik boldogságához ízletesebb körítéssel szol
gálni, mint a kegyetlenség örömeivel. Mit gondoltok, Homérosz műveiben 
milyen szemmel tekintettek le az istenek az emberi sorsra? Alapjában véve 
mi volt a végső értelme a trójai háborúnak és hasonló tragikus szörnyűsé

64 a kereszt nosztalgiái
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