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ELŐSZÓ

E könyv rengeteget köszönhet a különféle intézményeknek, ar­
chívumoknak és személyeknek. Az American Council of Learned 
Societies nevű szervezettől kapott, a National Endowment of Hu- 
manities által alapított program keretében megajánlott ösztöndíj 
tette lehetővé számomra az első fejezetek megírását. A Univer­
sity of Wisconsin-Madison Graduate School által nyújtott bőkezű 
támogatással végezhettem el több film elemzését, és dolgozhat­
tam a könyvön két nyáron át. A British Film Institute, a Library 
of Congress Motion Picture Division, a Museum of Modern Art, 
a Wisconsin Center fór Film and Theater Research, a UCLA Film 
Archive és a Cinématheque Royale de Belgique segítségével ju ­
tottam hozzá filmekhez és dokumentumokhoz.

Igen sokan segítették munkámat észrevételeikkel, változtatási 
javaslataikkal, fordításukkal, a megtekintendő filmek kiválasztá­
sával és a követendő nyomok felkutatásával, valamint a megfe­
lelő anyagok kiválasztásával: Jeanne Allén, Dudley Andrew, Roy 
Armes, Jacques Aumont, Charles Barr, Eileen Bowser, Jonathan 
Buchsbaum, Ben Brewster, James E. Brown, Peter Bukalski, El- 
aine Burroughs, Ed Buscombe, Joe Capella, Gabrielle Claes, Ke-

ith Cohen, Elizabeth Cowie, Larry Crawford, Rosalind Delmar, 
Thomas Elsaesser, Maxine Fleckner, André Gaudreault, Gillian 
Hartnoll, Denise Hartsough, Stephen Heath, Rob and Kit Hume, 
Kathy Kellermann, Vance Kepley, Don Kirihara, Barbara Kiin­
ger, Annette Kuhn, Jacques Ledoux, Jay Leyda, Timothy Lyons, 
Judith Milhaus, Richard Neupert, Danielle Nicholas, Geoffrey 
Nowell-Smith, Jim Peterson, David Rodowick, Philip Rosen, Ro­
bert Rosen, Emily Sieger, Charles Silver és Janet Staiger. A kéz­
irat egyes részeit Linda Henzl, Ronee Messina és Betsy Schuette 
gépelte.

Különösen hálás vagyok Noéi Carrollnak, aki a kézirat egyes 
részleteiről elmondta észrevételeit; Jerry Carlsonnak és Don Fre- 
dericksennek, akik elolvasták az egész szöveget és több, meg­
fontolandó kritikai megjegyzéssel látták el; Susan Tarcovnak, 
akinek szerkesztői munkája sokat javított a kéziraton; végül Ed­
ward Branigannek, aki kitartó türelemmel győzött meg arról, 
hogy a film elbeszélése teljes jogú, önálló tanulmányozásra méltó 
terület. És természetesen külön köszönet illeti Kristin Thompsont, 
aki talán többet segít, mint gondolja.
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BEVEZETŐ

Két férfi találkozik a sivatagban, egy angol és egy amerikai. A 
britnél csak egy vödör víz van, a másik egy kocsiajtót cipel. Sok­
sok mérföldön át vánszorognak együtt, miközben az angol férfi 
kíváncsian figyeli útitársát. Végül megáll és megkérdezi:

-  Megbocsásson, de miért cipeli azt az ajtót?
-  Elárulom -  feleli az amerikai - , ha megmondja nekem, önnél 

miért van az a vödör.
-  Nagyon egyszerű -  válaszolja az angol. -  Ha már nem bírom 

a hőséget, merítek egy kis vizet, és lehűtöm az arcomat.
-  Na látja -  mondja az amerikai - ,  én pedig csak lehúzom az 

ablakot, hogy felfrissüljek.
Ez a vicc is, mint más tréfás történetek, kiválóan alkalmas 

annak a három megközelítési módnak az illusztrálására, amelyek 
segítségével egy elbeszélés előadásmódját tanulmányozhatjuk. 
Elsőként felfoghatjuk ábrázolásnak, amelyben a történet világát, 
egy adott valóságot vagy az abban rejlő egyéb jelenségeket mu­
tatjuk be. A mi viccünkben eszerint tanulmányozhatnánk a siva­
tagi életet, a forróságot, az autókat és a két nemzettel kapcsolatos 
hagyományos fogalmakat. A poént úgy értelmezhetnénk, mint az 
amerikaiak ragaszkodását az autóhoz, a kényelemhez, még akkor 
is, ha az adott környezetben teljesen haszontalannak bizonyul. A 
fikció hőseit és valóságábrázolását tanulmányozva a legtöbb 
elemzés az elbeszélést mint ábrázolást szemlélteti. Egy másik le­
hetőség, hogy az elbeszélés szerkezetét tanulmányozzuk, tehát 
azt, ahogyan a részekből felépül a történet egésze. Ezt a megkö­
zelítésmódot jól szemléltetik Vlagyimir Propp munkái, amelyek­
ben csodás elemeket tartalmazó tündérmeséket elemez, vagy 
Cvetan Todorov írásai az elbeszélés „nyelvtanáról” 1. Ezzel a 
módszerrel a mi viccünk egyszerű, kettős szerkezetű: két férfi,

két nemzetiség, két utazás, a hűsölés két módja, a hagyományos 
kérdés-feleletre épülő dialógus, s végül -  hogy a történet elérje 
a megfelelő hatást -  az információcsere megbontja a szimmetriát.

Van még egy módja az elbeszélés tanulmányozásának. Meg­
nézhetnénk, hogyan fogalmazódik meg bennünk a normális vi­
selkedésről alkotott feltevéseinken alapuló kérdés: miért cipel az 
egyik szereplő egy kocsiajtót a sivatagban? Figyelemre méltó az 
is, hogy az eseményeket az angol férfi szemszögéből követjük, 
aki ugyanolyan keveset tud, mint mi, és éppoly kíváncsi is. így 
az is feltűnik, hogy az elbeszélés módja késlelteti a megismerés 
pillanatát (mérföldhosszat gyalogoltatja a két szerencsétlent). 
Fontos továbbá, hogy a stílusból adódóan bizonyos információk 
átadása szükségtelenné válik (nincs leírás, nincs utalás az autó 
típusára), s nagyobb hangsúlyt kapnak az adott helyzet párhuza­
mos aspektusai (a második mondat megszerkesztése és közpon­
tozása, a váltakozó feleletek). Ezenkívül a beszélgetés tartalmát 
inkább párbeszéd formájában adja vissza, ahelyett hogy össze­
foglalná, a csattanót pedig -  a hagyományoknak megfelelően -  
megszakított idézettel jelzi („Na látja” -  mondja az amerikai). 
Röviden, az elbeszélést folyamatként is tanulmányozhatjuk, ami­
kor is a történet anyagának kiválogatását, elrendezését és elő­
adását vizsgáljuk, valamint azt, hogy mindezt milyen módon ha­
tározza meg a cél: a befogadóra tett, időhöz kötött adott hatás 
elérése. Ezt a folyamatot nevezem elbeszélésnek, amely egyben 
könyvem központi fogalma is lesz.

A gyakorlatban három felsorolt megközelítésmód sokszor ke­
resztezi egymást.2 Lévi-Straus például a mítoszok szerkezetét az 
ábrázolás funkciói szempontjából elemzi. Ezzel szemben John 
Holloway csak olyan mértékben veszi figyelembe az ábrázolást és
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Bevezető

a elbeszélést, amennyire hatással van a szerkezetre.-5 Bár köny­
vemben szintén a filmi elbeszélés elméletét fejtem ki, néhányszor 
érinteni fogom az ábrázolásra és a szerkesztésre vonatkozó kér­
déseket is. A súlypontoknak és a vizsgálódás irányának azonban 
mindenképpen világosnak kell lennie: célom a játékfilmben hasz­
nálatos elbeszélésmód feltárása.

A könyv -  egyébként az utóbbi években megdöbbentő válto­
zásokon keresztül ment -  filmelméletből merít. Mégis, ami itt 
következik, az nem egészen elmélet a szó megszokott értelmé­
ben, már csak azért sem, mert nem fogadok el semmiféle merev 
megkülönböztetést elméletalkotás, kritika és történetírás között. 
Az ilyesfajta behatárolás néha kiválóan alkalmas a szellemi mun­
ka megtervezésére, de az elméletíró, a kritikus és a történész csak 
képzeletbeli típusok maradnak. A tudós feltesz egy kérdést és a 
válaszok talán semmi tekintettel nincsenek a tudományok hatá­
raira. A történész biztos, hogy valamilyen tekintetben kritikus 
vagy elméletíró is, a kritikus rendszerint örökli az elméleti és 
történeti előfeltevéseket. Egyébként be is lehetne bizonyítani, 
hogy a legérdekesebb és legfontosabb kérdések teljességgel meg- 
döntik az akadémikus munkamegosztást. Felteszek egy elméleti 
kérdést: hogyan működik az elbeszélés a játékfilmben? Remél­
hetőleg az „elmélet” címke csak a könyvtárosok dolgát könnyíti 
meg, mivel a felvetett probléma megoldása meglehetősen részle­
tes történeti és kritikai érveléseket is magával von.

A könyv témájának ismeretében nem lesz haszontalan kitér­
nünk az 1920-as évek orosz formalista kritikusainak (Viktor 
Sklovszkij, Jurij Tinyanov, Borisz Eichenbaum és mások) mun­
káira. Ha elfogadjuk Henry James véleményét, ők voltak az el­
beszélés legjelentősebb teoretikusai Arisztotelész óta. A szüzsé 
és a fabula, a motiváció, a késleltetés, a párhuzamosság mind 
nélkülözhetetlen fogalmakká váltak korunk elbeszéléselméletei­
ben. Nem véletlen, hogy a formalisták behatóan foglalkoztak a 
filmművészettel is; az 1927-ben megjelent Poétika Kinő (A film 
poétikája) című gyűjtemény bepillantást nyűjt a film narrációjába 
és stilisztikájába. Az irodalom tanulmányozását egy szélesebb 
művészetelméleti kutatásra alapozták, ahogyan Eichenbaum is rá­
mutat erre a következő idézetben: „A formális módszer általános 
figyelmet keltett és az egyik legaktuálisabb kérdés lett, nem rész­
leges metodológiai sajátosságai, hanem a művészet felfogásához 
és tanulmányozásához való elvi viszonya révén. A formalisták 
munkáiban kiélezetten jelentkeztek olyan elvek, amelyek nem­

csak az irodalomtudomány, hanem az egész művészettudomán 
állandónak tűnő hagyományait és »axiómáit« szegték meg. En 
nek következtében csökkent a távolság az irodalomtudomán 
részproblémái és a művészettudomány általános problémái ke 
zött.”4

Szerencsére az én kutatási területemen a formalistáknak mé 
mindig igen nagy a jelentőségük: esztétikai rendszerük arra bé 
torit, hogy munkámban megszüntessem az elmélet, a történet é 
a kritika közötti határokat.

Elterjedt az a formalistákról alkotott vélemény, hogy az egye 
kutatási területek közötti határokat majdhogynem semmisnek te 
kintették. De hisz nem épp arra törekedtek-e, hogy elszigeteljé 
az irodalmi kutatásokat a társadalmi, filozófiai és pszichológi; 
megközelítésektől? Az „irodalmiasság” keresése nem arra volt­
kísérlet, hogy meghatározzák a tisztán költészeti funkciót, ame 
lyet még nem szennyeztek be a poétikán kívül eső elvárások 
Bár igaz, hogy a formalisták az esztétikai funkció különlegessé 
gét hangsúlyozták, igyekeztek a társadalmi hagyomány fontossí 
gát is kifejezésre juttatni: meghatározták, mi számít bármely ku 
túrában műalkotásnak. A különbség az „irodalmias” forma és 
beszélt nyelv között a történelem folyamán módosult, és mir 
ilyen, teljesen viszonylagos és használattól függő maradt, nei 
pedig öntörvényű és esszenciális. Még ennél is fontosabb, hog 
a formalisták kísérlete az irodalmi kutatás határainak kijelöléséi 
nem szakította el a „gyakorlati” kritikát az elmélettől, valamii 
az irodalomtörténettől (mint ahogyan ez az angol-amerikai új kr 
tikai irányzat esetében történt). Tehetséges és érzékeny kritikuso 
lévén, a formalisták felismerték annak szükségét, hogy a műa 
kotások elemzését határozott elméleti irányelvekre és szigorú tői 
téneti kutatásokra kell helyezni. Egy jó elméletnek tartalmazni 
kell a műalkotás szerkezetére vonatkozó kategóriákat és kérdi 
seket, a befogadó és a mű viszonyát érintő problémákat és a 
alkotás tágabb értelemben vett funkcióit. A történeti kutatás ri 
világít azokra a normákra és konvenciókra, amelyeken belül 
műalkotás korának kiemelkedő teljesítményévé válik. Az ilye 
irányú vizsgálat azt is feltárja, ahogyan a művészet médiumána 
társadalmi kapcsolatrendszere -  „az irodalmi alkotófolyamat fe 
tételeinek összessége” -  kialakította egy mű formáját és funkek 
ját. A formalistákat egyáltalán nem ragadta magával az az elgor 
dolás, hogy a műalkotás zárt és öntörvényű szöveg (ez jellemezi 
az új kritikai irányzatot és az európai strukturalizmus néhány est
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portját), épp ellenkezőleg: a műalkotást egy összetett kontextus­
ban elhelyezve bevezettek egy (bár talán túlzó és nem teljes, 
mégis) igen hatékony megközelítési módot.

E felfogás értéke a filmművészetben kissé nyilvánvalóbb vol­
na, ha elbeszéléselméletek sokaságával lenne dolgunk. Sajnos az 
erre vonatkozó irodalom igen csekély. Jóformán egyáltalán nem 
születtek írások a film ábrázolásmódjairól, bár ezzel kapcsolatban 
néhány műfajelméleti munka mégis segítségemre volt.5 A narrá- 
ció szerkezeti aspektusaira vonatkozó kutatások száma valamivel 
több, különösen a francia strukturalizmus kialakulása óta. Chris­
tian Metz „grande syntagmatique”-ja ezen a területen valószínű­
leg egyedülálló teljesítmény marad.6 A közelmúltban filmelmé­
letírók a filmkészítésből kiindulva kezdték el vizsgálni a narrá- 
ciót, és fontos megállapításokat tettek, pl. Stephen Heath, Ray­
mond Bellour, Thierry Kuntzel és mások.7 Bizonyos mértékben 
mégis a filmelméletekkel való elégedetlenség késztetett e könyv 
megírására. A legújabb filmelméletek narrációfelfogása ugyanis 
alapvetően hiányos feltevéseken nyugszik: legtöbbször a képi és 
verbális ábrázolással való hiányos analógiára építenek, bizonyos 
filmes technikákat hangsúlyoznak, elszigetelt (nem az egész film­
re jellemző) narrációs megoldásokra összpontosítanak, a nézőnek 
pedig alapjában véve passzív szerepet tulajdonítanak. Úgy hi­
szem, egy jó  elméletnek kohéziós erővel, széles körű tapasz­
talatanyaggal, a jó ítélőképesség erejével és a történelmi válto­
zások felismerésének igényével kell rendelkeznie. Ezen kritériu­
mok alapján írtam meg a film narrációjáról alkotott elméletek két 
fő irányzatának ismertetését és kritikáját tartalmazó első két fe­
jezetet.

Kényelmes, de nem túl termékeny dolog anélkül kritizálnunk 
mások álláspontját, hogy sajátunkat felfednénk. Célom igen le­
egyszerűsítve az volt, hogy kifejtsem az elbeszélés poétikájáról 
alkotott nézeteimet.8 Ezért a könyv második része az elméleti 
poétika világába vezet, rendszerbe foglalva az elvont kérdésfel­
vetések egész sorozatát. Hogyan működik a filmben az elbeszé­
lés? Milyen sajátosságok és szerkezetek segítik elő a történet 
megértését? Milyen szerepet játszanak a film médiumának tulaj­
donságai a narrációs folyamatban? A 3. fejezetben arra vonatko­
zó elméletet vázoltam fel, hogyan kapcsolódik a néző a törté­
netbe, a filmnézést dinamikus, perceptuális-kognitív folyamat­
ként vizsgálva. A 4. fejezetben a két alapvető formarendszert ma­
gába foglaló film narrációjáról értekezem: a szüzséről és a stí­

lusról, amelyek a nézőt hipotézisek alkotására és következtetések 
levonására késztetik. Ez utóbbi két fejezet a könyv alapfogalmait 
fejti ki. Az 5. fejezet azt illusztrálja, hogyan lehet ezzel a narrá- 
cióelmélettel megvilágítani a teljes filmi elbeszélést. A rész utol­
só fejezetei a film médiumának két stilisztikai aspektusa, az idő 
és a tér viszonyát vizsgálják a narrációhoz. Mindezek az elmé­
letek alaposan megvilágítják az orosz formalisták munkáiban és 
néhány más szerző (Jan Mukarovsky, Cvetan Todorov, Gerard 
Genette, Meir Sternberg, Seymour Chatman) írásaiban fellelhető 
fogalomrendszert.

Míg a könyv második része az „átlagos filmművészet” belső 
mozgatóerőit vizsgálja, a harmadik a film elbeszélését különböző 
történelmi kontextusokba helyezi. A könyvnek ebben a részében 
a leíró poétika módszerét alkalmazom; ez az induktív és empiri­
kus „gyakorlat” az elméleti kategóriák történeti megnyilvánulá­
sait tárja elénk. Lássunk néhányat az itt felvetett kérdések közül: 
Milyen narrációs eljárások léteznek mint egységes, régóta fenn­
álló, megegyezésen alapuló irányzatok a különböző filmkészítési 
hagyományokon belül? Hogyan tesznek dominánssá egyes szo­
kásrendszerek bizonyos formai és stilisztikai megoldásokat? Mi­
lyen történelmi feltételek korlátozták vagy mozdították elő az 
adott narrációs szabályok fejlődését? Ezeknek a kérdéseknek a 
megválaszolásával azt igyekszem bizonyítani, hogy az eljárások­
nak nevezett egyes normarendszerek a filmkészítők és a közön­
ség számára egyaránt ismertek. A 8. fejezetben bővebben kifej­
tem az ezekre a szabályokra vonatkozó elméletemet. Az ezt kö­
vető fejezetekben a második rész fogalmait használom fel a négy 
fő elbeszélésmód leírására: klasszikus, művészfilmes, történelmi­
materialista és parametrikus elbeszélésmód. Mindegyik fejezet­
ben egy-egy eljárásmód formai előfeltételeit elemzem, és feltá­
rom történeti fejlődésének körvonalait. A 13. fejezetben a normák 
kérdését más szemszögből világítom meg. Jean-Luc Godard élet­
művén keresztül mutatom be, hogyan segítheti az elbeszélésmó­
dok elmélete és története a filmekben alkalmazott különös nar­
rációs újítások megfejtését.

Ha végigtekintünk a második és harmadik részen, észrevehet­
jük, hogy az elmondottak a filmkritikához is kapcsolódnak. Ho­
gyan tehet azonban az elméleti és történeti poétika képessé ben­
nünket filmalkotások elemzésére? -  kérdezhetnénk.

Néhány filmet kritikai megközelítéssel vizsgáltam: Hátsó ab­
lak, Gyilkosság, édesem, A nagy álom, Ebben az életünkben,



Bevezető

A pókstratégia, Fényes szelek, A háborúnak vége, Uj Babilon, 
Zsebtolvaj. Ezekben az elemzésekben nem a teljesség igényével 
léptem fel, egyszerűen a könyvben tárgyalt fogalmakat illusztrál­
tam. Szerintem nem a kritikusnak kell az utolsó szót kimondani, 
mintha a kritika maga lenne a gyakorlat, azaz az elmélet valódi 
igazolása. Mindazonáltal a kritikai elemzés elengedhetetlen an­
nak tanulmányozásához, hogyan változott az elbeszélés a film 
története során. Hogy világosabban fogalmazzak, a könyv utolsó 
részében arra törekszem, hogy valamennyire kiegészítsem a film 
„metakritikáját”: miképpen fogalmazták meg a kritikusok egy 
hallgatólagos vonatkozási rendszer mentén, hogy mit is látnak a 
vásznon. Azokat a narrációs szabályokat, amelyeket a 9-12. fe­
jezetekben elkülönítek, nemcsak a filmkészítők és a nézők alkal­

mazzák, hanem a kritikusok is -  méghozzá ezek alkotják értek 
zéseik alapjait és kereteit.

Befejezésül néhány kiegészítés a könyv olvasása előtt. Nem 
film és az irodalom összehasonlítására törekedtem, még ha err 
gyakorta teszek is említést. Nem szóltam a dokumentumfilmr 
sem, mert bár a szerkezete gyakran egyezik a játékfilmével, „ne 
elbeszélő” jellege a narráció egészen más elméleti tárgyalását l 
vánja meg. Példáimat, néhány japán alkotás kivételével, az am 
rikai, a nyugat- és kelet-európai, valamint a szovjet filmekre ke 
látoztam. Az elemzett filmek népszerűségüket tekintve eltérőe 
néhányat jól ismer a közönség, míg a többi sokkal nagyobb 1 
gyeimet és alaposabb elemzést érdemelne.
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1. fejezet 
MIMETIKUS ELBESZÉLÉSELMÉLETEK

A
risztotelész a Poétikában elkülöníti az utánzás 
eszközét (például a festményt vagy a nyelvet), 
az utánzás tárgyát (az emberi cselekvés vala­
milyen megközelítését) és az utánzás módját (ahogyan az adott tárgyat utánozzák). Ez utóbbin belül 
még három lehetséges változatot különböztet meg: „Előfordul, hogy ugyanazokkal az eszközökkel 

és ugyanazt utánozzák, de az egyik költő maga is beszél, mást is megszólaltat (mint ahogy Homé­
rosz teszi), a másik csak ő maga szólal meg, és nem adja át a szót, a harmadiknál viszont az 
utánzott személyek tevékenykednek és cselekednek.”1 Az alapvető különbség az elbeszélés és a 
bemutatás között van, a második különbségtétel pedig az elbeszélés kategóriáján belül rejlik: a költő 
saját hangján vagy hősén keresztül szól hozzánk. Ezek a meghatározások sok tekintetben zavarba- 
ejtőek, és a körülöttük zajló viták azóta sem ültek el. Pusztán azért fogom az arisztotelészi felosztást 
használni, hogy segítségével elhatárolhassak két jelentős elbeszéléselméletet. A diegetikus elméletek 
úgy fogják fel az elbeszélést, mint szó szerint vagy analógiás értelemben vett verbális aktust: el­
mondást. Ez történhet szóban vagy írásban. Az ebben a felfogásban készült legfőbb, a filmi elbe­
szélést tárgyaló elméletekről a 2. fejezetben fogok szólni. A mimetikus elméletek szerint a narráció 
egy látvány ábrázolása: megmutatás. Ne feledjük el azonban, hogy mivel ez a felosztás csak az 
utánzás módjához kapcsolódik, bármely elmélet vonatkozhat bármely médiumra. Alkalmazhatunk 
egy mimetikus elméletet a regény vizsgálatánál, ha elfogadjuk, hogy az epika narrációs módszerei 
hasonlítanak a drámáéihoz. A diegetikus elméleteket pedig vonatkoztathatjuk festményekre, ha a 
vizuális megjelenítést a nyelvi közlés analógiájának tekintjük. Az arisztotelészi osztályozás segít­
ségével összehasonlíthatjuk a narratív ábrázolás két fő hagyományát, és megvizsgálhatjuk, hogyan 
épült rájuk a filmelmélet.



Mimetikus elbeszéléselméletek

Arisztotelész mimézisről alkotott koncepciója elsősorban a szín­
házi előadásra alkalmazható. Gerald Else szerint a szó eredetileg 
nagyjából ezt jelenthette: „állati és emberi lények utánzása, in­
kább a test és a hang (nem feltétlenül énekhang) segítségével, 
mintsem ember alkotta tárgyak: szobrok és képek által”2. Platón 
korában azonban a mimézis fogalma már kiterjedt a festmények­
re és a szobrokra is. Később az utánzás képességét magára a 
nyelvre alkalmazták: ebben az értelemben használja Platón is a 
Kratiilosz című művében. Gérard Genette aprólékosan kutatta 
azoknak a nyelvre vonatkozó elméleteknek a történetét, amelyek 
azon a feltevésen alapulnak, hogy az írott vagy beszélt nyelv 
utánozza a tárgy vizuális vagy akusztikus jellemzőit. Meg fogjuk 
látni, hogyan terjesztették ki a mimézis fogalmát a prózairoda­
lomra és végül a filmekre is. Egyelőre röviden áttekintjük, mi­
képpen alkalmazták a mimetikus elméletet a két egymáshoz leg­
közelebb eső területen: a színházban és a festészetben.

A perspektíva mint elbeszélés

A mimetikus elméletek a látvány befogadását tekintik modelljük­
nek: ahogyan az érzékelés tárgya a néző előtt megjelenik. Ez a 
modell jellemzi a görög színház és festészet megjelenítési gya­
korlatában végbement változásokat, és később, a reneszánsz ide­
jén több művészeti ág fejlődését is befolyásolta. Ez a magyará­
zata annak, hogy a narráció értelmezéseiben a különféle perspek­
tíva-felfogások központi helyet foglalnak el. Ami a Poétikából 
fönnmaradt, a mimézist elsősorban a színházi előadásra vonat­
koztatta, továbbá a narráció mimetikus hagyományának kulcsje­
lenségeivel is az i. e. 5. századi athéni színházban találkozhatunk 
először. Maga a theatron elnevezés -  „a látvány helye” -  is azt 
sugallja, hogy a görög színházban ugyanannyi figyelmet fordí­
tottak a látási, mint az akusztikai viszonyokra: az üléseket fél­
körben helyezték el, a középpontban az orkhésztra volt, a színpad 
pedig az előadók mögött. A görög színház felépítése jelentősen 
eltért a primitív kultúrákból ismeretes köralakban kialakított szín­
tértől, valamint az inkább körmenet- vagy felvonulásszerű játé­
koktól (pl. parádék, karneválok), amennyiben egy bizonyos fiktív 
térséget jelöltek ki a cselekmény megjelenítésére, a közönség pe­
dig a jó kilátást nyújtó pontok ívén helyezkedett el. I. e. 425 
körül a színteret kiegészítették egy fából készült előszínpaddal

(proszcéniummal), amely kijelölte az előadás megnövelt terének 
határait, és mintegy keretbe foglalta a látványt. Ezenfelül a szín­
padi díszletek készítése során az optika törvényeit is alkalmazni 
kezdték. Proklosz Diadokhosz, Eukleidész egyik kommentátora 
szerint az optika tudománya magában foglalta a díszletfestészetet 
is, „amely megmutatja, hogyan ábrázolhatok úgy a különböző 
távolságban és magasságban lévő tárgyak a rajzokon, hogy ará­
nyosnak tűnjenek és ne torzuljon el a formájuk”3. Valószínű, 
hogy az i. e. 5. század körül a színpadi díszleteken már a termé­
szeti tájakat és az építészeti formákat is megjelenítették. Négy­
száz évvel később az építész Vitruvius művének egy meglehető­
sen homályos és vitatható fejezetében arról ír, hogy az athéniak 
a díszletek megszerkesztésénél olyan vonalakat vettek figyelem­
be, melyek „m egfelelnek  a látás természeti törvényeinek” . Ez a 
részlet és a töredékesen fennmaradt görög festészet szolgált bizony­
ságul Erwin Panofsky és John White feltevéseihez, miszerint az at­
héni művészek következetes elmélettel rendelkeztek, amit ma „cent­
rális vonalperspektívának” nevezhetnénk. Mindenesetre nagyon va­
lószínűnek látszik, hogy Arisztotelész Görögországában mind a 
színház, mind a festészet művészei tudatában voltak ezeknek a tör­
vényszerűségeknek, és a képi látványt a néző szemszögéhez viszo­
nyítva alakították ki. Ez a tudatosság arról árulkodik, hogy az áb­
rázoló művészetekben már akkoriban léteztek mimetikus elméletek.

A görög színház vetette fel és szembesült azokkal a központi 
kérdésekkel, amelyek a mimetikus hagyományt végigkísérik: ho­
gyan kell a történet terét megjeleníteni, és ahhoz viszonyítva hol 
helyezkedik el a néző? A színházban és a festészetben a helyszínt 
sokféleképpen lehet három dimenzióban ábrázolni (pl. takarással 
vagy átfedéssel, a megszokott nagyságban, rövidüléssel, fényha­
tásokkal stb.). Sok nem perspektivikus festészeti rendszer jelezte 
a mélységet ezekkel az eszközökkel. Az egyiptomi művészek 
gyakran az átfedést alkalmazták a síkfelület kiemelésére, míg a 
középkori miniatúrák a különböző méretű tárgyak arányításával 
tájékoztattak a térről. Ezek a tényezők az ábrázoló művé­
szetekben, a festészetben és a színházban is mindvégig fontos 
szerepet játszottak. Hatásukat tekintve azonban az említett mo- 
nokuláris eszközök korlátozottak voltak; az ábrázolt világ mély­
ségét nem határozták meg semmilyen homogén és rendszeres 
módszerrel. A néző és az elé táruló látvány térközi viszonyait 
sem jelölték meg pontosan. Ezeknek a feladatoknak a megoldása 
a különféle perspektíva-rendszerekre várt.



A művészettörténetben a perspektíva fogalma leginkább a fes­
tészethez kötődik, tehát először én is erre a médiumra szorítko­
zom ismertetésemben. Csak akkor érthetjük meg ugyanis, milyen 
nagy jelentősége volt a perspektívának a színházban, ha előtte 
tanulmányoztuk a képzőművészeteket. A perspektíva az olasz 
prospettiva szóból ered. Jelentése pedig -  „keresztüllátni vala­
min” -  találékony kifejezése annak, hogy a tárgy (az ábrázolt 
világ) és az alany (a néző) a képsíkon keresztül érintkezik. Kü­
lönféle perspektíva-ábrázolások léteznek, amelyeket aszerint kü­
lönböztetünk meg, ahogyan a párhuzamos, egyenes vonalakat az 
ábrázolt tér mélységében elrendezik. (Ezzel a kérdéssel a 7. fe­
jezetben majd részletesebben foglalkozunk.) Az ismert eljárások 
egy része abban az értelemben „nem tudományos”, hogy nem a 
látás törvényeiből indul ki; a kép terét igen hatásosan, de intuitív 
módon alakítja. A reneszánsz „tudományos” perspektíva-rend- 
szereinek két fő típusát különböztetjük meg: a vonalperspektívát 
és a szintetikusát. A vonaltávlatban a merőleges egyenesek egy, 
két vagy három enyészpontban futnak össze. (A legismertebb kö­
zülük az Alberti-féle centrális perspektíva, amelyben a merőle­
gesek egyetlen pontban, a középpontban találkoznak.) A szinte­
tikus perspektíva alkalmazása Leonardo da Vinci nevéhez fűző­
dik, aki egyes párhuzamos éleket görbék formájában alakított ki 
a képsíkon. Mindkét tudományos rendszer előfeltételez egy sza­
bályosan megszerkesztett, mérhető szcenikus teret, amelyet egy 
képzeletbeli néző szemszögéből ábrázolnak.

A Vitruvius írásaiban talált, előbb említett fejezettől eltekintve 
nemigen léteztek a tudományos perspektívára vonatkozó, ponto­
san kidolgozott elméletek, és a reneszánsz előtt a gyakorlatban 
sem használták következetesen a hasonló módszereket. Úgy tű­
nik, a 14. század előtt néhányan megkísérelték, hogy geometriai­
lag pontosan ábrázolják a kocka alakú és más, merőlegeseket tar­
talmazó testek oldallapjait -  így festették le a szobákat, az utakat, 
az épületek homlokzatait, az asztallapokat és az európai világ 
egyéb ismerős tárgyait. Giotto és néhány sienai festő egyre na­
gyobb mélységben ábrázolta az építészeti formákat, amelyeket 
általában egy semmibetűnő tengely mentén szerkesztettek meg. 
A 15. század elején pedig sok itáliai festő a zárt épületbelsők és 
a behatárolt nyílt terek ábrázolásánál a centrális perspektívát al­
kalmazta. Alberti leírása szerint ez az elmélet a következőket 
rögzítette: a fénysugarak egyenes vonalban futnak (innen a vo­
nalperspektíva elnevezés), és a szem előtt találkoznak. A kiindu­

ló- és végpontok összekötése tehát piramisformát képez; a kéj 
pedig ennek a piramisnak a keresztmetszete. Az euklideszi g 
metria ismeretében a művészek pontról pontra meg tudták s: 
keszteni a sugarakat a képsíkon. Az ábrázolt tér most már szí 
mel és matematikailag is mérhetővé -  folyamatossá, megisn 
hetővé és végessé vált. A művész képes volt a mértani ar 
alkalmazására, a képen a párhuzamosok találkoztak, az ala 
nagysága pedig a mélységnek megfelelően csökkent. Leona 
annyiban módosította Alberti eredményeit, hogy a kép síkja 
rövidülést nemcsak mélységben ábrázolta, hanem vízszintesei 
függőlegesen is, és ezáltal az egyeneseket görbékként jelenít 
meg; vagyis megkísérelte visszaadni a recehártyán kialakuló 
görbületét. A tudományos perspektíva alapján a festmény a szí 
lélőt egyetlen szemként, szó szerint egy nézőpontként ábrázol

A tudományos perspektíva tehát nem pusztán egy képzelet 
jelenetet ábrázol, hanem magában foglalja a jelenet mozdula 
tanúját, a nézőt is. A festmény már nem csak a tárgyak méré: 
képes; ezentúl az üres tér is mérhető, éspedig nemcsak a tárg 
közötti, hanem a nézőt és a képmezőt összekötő tér is. így oh 
valami születésének leszünk tanúi a festészetben, ami a színj 
díszletek elrendezéséhez hasonlítható. A tér önállósodott; el 
megszerkesztettek egy rácsozatot, egy dámatáblát vagy egy 
ványzatot, s csak azután népesítették be az odaillő tárgyak 
1467-ben Squarcione, egy páduai mester arra szerződött, h 
megtanít egy ifjú festőtanoncot „ ...a  padló (azaz a kövezet) re 
szerének rajzolására az én modoromban; az alakok elhelyezé: 
a padló különböző pontjain, valamint arra, hogyan helyez rá 
gyakat, székeket, padokat, épületeket...”6. A kép határait ab 
keretként képzelték el, és a képsíkon úgy helyezték el a tárg 
mintha azt az áttetsző ablaküvegen át szemlélnék. Alberti 
szólította fel a festőket, képzeljenek el „egy nyitott ablakot, a 
lyen át azt látják, amit festeni szeretnének”7. Jóval később 
szovjet konstruktivista festő, Tarabukin rámutatott, hogy a kt 
fordított perspektíva a nézőt a cselekmény terének középpontj 
helyezte.8 Ezzel szemben az Alberti-féle perspektíva a kép 
gyát a néző előtt három dimenzióban „vitte színre”, az ábrázi 
az ő szemszögéből vált érthetővé, de ezzel a nézőt a kép te 
kívülre zárta.

A tudományos perspektíva-elmélet valójában nem befolyás 
azonnal a művészi gyakorlatot. Az észak-európai festők e£ 
későn kezdték alkalmazni a centrális vetületet és a mértan
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pontos rövidülésben való festést. Dürer írásai és grafikái nyomán 
az északiak más irányba fordultak: levegősebb és nagyobb látó- 
s z ö e ű  ábrázolási módokat használtak. Itáliában gyakorta kevered­
tek a különböző eljárások. A két és három pontú perspektíva csak 
úgy válhatott fontossá a barokk művészetben, hogy az Alberti- 
féle rendszert kiegészítésekkel látták el. De még a matematikai 
perspektíva -  a sík felületek, a szabályos építészeti alakzatok és 
mélyedések ábrázolásában megnyilvánuló -  ereje sem tette lehe­
tővé más tárgyak, pl. tájképek vagy élőlények festését. Csak Leo­
nardo után fedezték fel a festők, hogy ilyen témák ábrázolásánál 
az ívek hasznosabb sémát jelentenek. Ennek eredményeképpen a 
tudományos perspektíva ábrázolása során gyakran kerül konflik­
tusba a tér architektúrájának pontos megszerkesztése és az emberi 
alakok eltorzítása. Arra is gondolnunk kell azonban, hogy az 
olasz művészek bizonyos célok elérése érdekében gyakran meg­
sértették a szabályokat. Ilyen ellentmondást rejtett magában a 
centrális perspektíva is: ahhoz, hogy a mű fő elemét vizuálisan 
kiemeljék, a képtér legtávolabbi pontjába kellett eltolniuk; épp 
azt kellett kicsinyíteniük, amit a középpontban kívántak elhelyez­
ni. Kompromisszumot kellett keresni a kompozíciós és a szceni- 
kus követelmények között. John White nyomon követte azokat a 
módszereket, amelyekkel a festők ellenállhattak a képmélység 
vonzásának: a merőlegeseket rövid szakaszokra bontották, a vo­
nalak enyészpontját az előtérben lefestett tárgyon „belül” helyez­
ték el, a kép előterében hideg színeket használtak stb.9 A pers­
pektíva nem jelentett börtönt az alkotónak. Az arányokat, a me­
rőlegeseket és más mélységábrázoló hatásokat úgy alakították ki, 
hogy az általánosan elterjedt gyakorlatnak és az ábrázolandó tör­
ténetnek egyaránt megfeleljenek.

Hogy valóban a centrális perspektíva rendszerére célzott-e Vit- 
ruvius az athéni színpadépítésről készített feljegyzéseiben, nem 
tudhatjuk. Az azonban biztos, hogy a perspektivikus alapelveket 
a színházi díszletek és a színtér kialakításánál évszázadokon át 
csak igen korlátozottan használták fel. A hellén színházban a 
színpad két oldalán egy-egy ház díszletét építették fel, ezzel kel­
tették a nézőben a mélység érzetét. A római korban pedig, mivel 
a színpad és az előszínpad a játék állandó tere lett, a tervező 
mester pontosabb számításokat tudott végezni a látósugarak irá­
nyáról. A középkori színjátszásban még ennyire sem törődtek a 
perspektívával. A színészek akár egy díszletekkel teleaggatott 
szekéren is előadhatták a darabot, miközben zörögve haladtak a

közönség előtt; színpad lehetett bármilyen jellegtelen szabad tér­
ség, vagy egy függönyökből készített „ház” jelképezte a cselek­
mény helyszínét. Egy dolog közös volt ezeknél az előadásoknál: 
a közönség akár három vagy négy oldalról is nézhette a darabot. 
A középkori színjátszás egészen az 1500-as évekig nem változott, 
noha a festészetben a tudományos perspektíva addigra már régen 
elterjedt. Csak a klasszikus színház iránti érdeklődés feléledése 
és Vitruvius értekezésének új rányomtatása után, 1486-ban kezd­
ték alkalmazni a reneszánsz színházban az Alberti-féle eljáráso­
kat. Olaszországban a római színpadot módosították, amely egy 
emelvényből és a mögötte húzódó homlokzatból állt, a díszlete­
ket azonban már a festészetből ismert vonaltávlat segítségével 
tervezték.

A reneszánszban a perspektivikus ábrázolás törvényei alakí­
tották ki a színpad terét, a nézőteret, továbbá a színház épületét 
is eszerint tervezték. A cselekmény jellegzetes színhelye a sza­
bályos építészeti formák és a hagyományos centrális enyészpont 
ábrázolására is alkalmas utca lett. A díszletfestők a perspektivi­
kus ábrázolást eleinte a háttérfüggönyön és két nyitható oldal­
szárnyán oldották meg, később az oldalszárnyakat egymástól 
egyenlő távolságban, lépcsőzetesen állították fel, így a síkok el­
tolása a mélyülő tér érzetét keltette. A perspektivikus hatás ér­
dekében a padló is a nézőtér felé lejtett. A reneszánszban az 
előszínpadot is a színpadkép megformálására használták. George 
Kernodle szerint gyakran alkalmazták a középkori művészetek­
ben és színházban is. Leírásaiból megtudhatjuk, hogy a rene­
szánszban az előszínpad (a függönyhöz hasonlóan) a cselekmény 
képmezejének határait jelölte k i.10 Ezenkívül eltakarta a színpad 
mögötti részt, hogy az illúziókeltéshez szükséges munkálkodáso­
kat a közönség ne lássa. Végezetül pedig az előszínpad homlok­
zata -  ahogyan az Alberti-féle ablakkeret -  elzárta a nézőt az 
elbeszélés világától.

Ha az olasz színház valóban a „látványt volt hivatott szolgál­
ni”, vajon kit részesítettek az építészek a legjobb kilátás élveze­
tében? Először is gondoljunk arra, hogy soha nem alkalmaztak 
olyan bonyolult perspektivikus hatásokat a köznép és az iskolák, 
mint az arisztokrácia színházaiban. Az ilyen díszlettervezés in­
kább az udvari ünnepek alatt fejlődött, ahol óriási színpadokat és 
terjedelmes gépezeteket építettek. így nyilvánvalóan az uralkodó 
páholyának elhelyezése határozta meg a perspektivikus nézőpon­
tot a teremben. Egyébként egész színházakat építettek úgy fel,
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hogy a legjobb rálátást nyújtó hely a herceg vagy a bíboros ülése 
legyen; s ebből következik, hogy a többi nézőnek már kevésbé 
tökéletes látványban volt része.

A későbbi korok a színpadrendezésben a reneszánsz hagyo­
mányt fejlesztették tovább. A 17. század vége felé az előszínpad 
egy semlegesebb (bár még mindig dekoratív) funkciójú határrá 
vált, és a díszletfestők, pl. a Bibiena család, kiaknázták a leve­
gőtávlatban rejlő lehetőségeket, hogy a képen két enyészpontot 
hozzanak létre. Ilyen hatás elérésére előzőleg már a barokk festők 
is tettek kísérletet, pl. Tintoretto a Szent Márk testének felfedezése 
című képén. Az itáliaiak egyre távolabb tolták a színteret, és ez 
a törekvés végül a többi országban is elterjedt -  noha Anglia és 
Franciaország késlekedett az új szokás befogadásában, így kö­
zönsége egy ideig még élvezhette a színpad közelségét. A barokk 
színházban kiszélesítették és mélyebbé tették a játékteret, a pers­
pektívát pedig többé már nem a patrónus páholyából tervezték, 
bár még mindig nagy figyelmet fordítottak az előkelőbb vendé­
gek üléseinek előnyös megkülönböztetésére. A 18. század végén 
a páholyokat az épületbelsők megjelenítésére kezdték használni, 
mivel egyrészt valóságosabbnak tűntek, másrészt eltakarták a 
színpadszéli részeket. A birtokunkban lévő kevés adat alapján 
feltételezhetjük, hogy a reneszánszot követően az udvari színhá­
zakban a színészek is a perspektivikus elveknek megfelelően he­
lyezkedtek el a színpadon, méghozzá a középponti tengely körül 
szimmetrikusan, a távolba futó átlók mentén pedig csoportok­
ban.11 Összegezve az eddig elmondottakat, kb. 1645-től a 20. 
század elejéig Nyugat-Európában a perspektivikus színpad domi­
nál, a színteret lezáró kerettel és a közönség nézőpontja alapján 
megépített nézőtérrel.

A perspektíva -  különféle megjelenéseiben -  a narráció mi- 
metikus hagyományának legrészletesebben kidolgozott, központi 
fogalma. A távlati rajz alapelveiből fejlődtek ki a történet elbe­
szélésének eszközei. E. H. Gombrich megállapítása szerint a gö­
rög művészetek azt a célt igyekeztek elérni, hogy a hősöket a 
cselekmény által meghatározva, a történet adott pillanataiban áb­
rázolják.12 Hasonlóképpen a görög színházban is a történelmi 
események megjelenítésére esett a nagyobb hangsúly, és a dísz­
letfestést is ennek a törekvésnek rendelték alá. Egy időben a re­
neszánsz kori egyház azzal a követeléssel lépett fel, hogy a bib­
liai legendákat és az egyház történetét a művészetek közvetíté­
sével tanítsák: a perspektivikus festészet úgy kísérelte meg a tör­

ténet ábrázolását, mintha azon a templomfalon át néznénk, ame 
a cselekmény színhelyének keretéül szolgál. Alberti nagy súl 
fektetett az istoria fogalmára, amely az elbeszéléshez való hűs 
get jelentette. Az írott nyelv végső kiküszöbölése a nyugati fe 
tészetből annak köszönhető, hogy megnövekedett a kép mime 
kus szerepe: fontosabbá vált a figuratív ábrázolás. A reneszán 
utáni színház tanúsága szerint pedig a perspektíva kulcsszerep 
játszott abban, hogy az előadást figyelő néző számára megtalálj: 
a lehető legjobb kilátást biztosító helyeket.

A mimetikus hagyományban az elbeszélés a bemutatással, 
befogadás pedig az észleléssel azonos. De a tudományos pei 
pektíva későbbi gyakorlata bebizonyítja, hogy sem az észlelé 
hez, sem a bemutatáshoz nincs szükség a mértani valószerűsi 
tiszteletben tartására. Az elbeszélés értelmét egy eszményi Is 
vány és egy eszményi észlelés hordozza, a legtöbb festő azonb; 
a történetelbeszélés adott követelményei közül a kompromissz 
mos megoldást, az „egyszerű” perspektívaábrázolást választót! 
azaz a történet megértéséhez vezető legjobb útnak nem szüksé 
szerűen kell megfelelnie a mértanilag tökéletes szerkesztésne 
Ahogy a perspektivikus színpadi előadás sem csak a patron 
páholyából vált követhetővé, ugyanúgy a perspektivikus fe: 
mény is érthető volt, még ha elhelyezése a templomban nem 1 
lelt is meg az ábrázolás szerinti legelőnyösebb nézőpontnak, 
mimézis narratív követelményei a perspektívát, bárhogy jön 
létre, inkább mentális, mint optikai rendszerré alakították.

Perspektíva és nézőpont az irodalomban

A 16. és a 17. század folyamán az újfajta írói szemléletmód sz 
rint a különféle művészeteket egyetlen kategóriának rendelt 
alá, és ennek alapján vontak párhuzamot közöttük. Horatius egy 
megjegyzésének félreértelmezése vezetett az ún. ut pictura poei 
tanához („A költészet legyen olyan, akár egy szavakkal festi 
kép.”). A regény elterjedésével nemcsak a költészetről, hanem 
prózairodalomról is mimetikus terminusokban gondolkodtak. , 
regény -  írta Smollett -  egy óriási, szétáradó kép.” 13 Geor 
Eliot leírása szerint az elbeszélés azt példázza, hogy „a képzet 
és a képek teljhatalommal uralkodnak a figyelem felkeltés 
ben” 14. Flaubert azért bírálta az Érzelmek iskoláját, mert hiányc 
ta belőle „a perspektíva illúzióját” 15. Trollope számára a hősi
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megteremtése éppolyan művelet, mintha „valóságos portrékkal” 
népesítenénk be a „vásznat”. 16 Dickens a színház analógiáját 
használta: „Minden regényíró valójában színpadra ír.” 17 Az angol 
kritikában egyébként a színdarab és a regény összevetése igen 
gyakori volt az 1840-es években.18 Henry James-re várt az a 
feladat, hogy az irodalmi elbeszélés teljes mimetikus elméletét 
megalkossa, Percy Lubbock pedig meghonosította a regényt lát­
ványként értelmező koncepciót.

Elődeihez hasonlóan Henry James is képzőművészetnek tekin­
tette a regényírást. „A regényírónak be kell érnie azzal a felis­
meréssel, hogy az emberek állandóan egy dolgot kívánnak tőle: 
egyszerűen ki kell elégítenie képéhségiiket. Az összes kép között 
a regény rendelkezik leginkább a mindent megmutatás és átfor­
málás képességével.” 19 James a kép elkoptatott fogalmát a látás­
ból kölcsönzött analógiákkal fejlesztette tovább. Az író technikai 
eszközei közé tartoznak a „fényszórók”, a „keretalkotás és kö­
rülkerítés” módszerei, a fókusz elhelyezése és természetesen a 
„nézőpont” fogalma. James a nézőpont meghatározásához nyil­
vánvalóan a reneszánsz utáni perspektivikus ábrázolás metaforá­
ját használta. Az író lakhelye a „fikció vára”, amelynek ablakai 
„az emberi színre” néznek, s mögülük fürkészi a világot, hol 
puszta szemmel, de „legalábbis látcsövén keresztül”.20

„Dramatizálj, dramatizálj!” Ezzel a híres felszólítással jelzi el­
méletében a másik, a színpad elrendezésén alapuló előfeltételt. 
A regény nem egy képből, hanem jelenetek sorából áll, akár a 
színdarab. James örült, ha „drámában drámát” láthatott, amely 
így is „dicséretre méltóan képszerűnek” ábrázolta tárgyát.21 A 
nézőpontra vonatkozó leírása a Galambszárnyakban az itáliai 
perspektivikus színpad képét idézi: „Tehát ha a hercegnőkről be­
szélünk, helyezd az erkélyeket a palota kapuival szembe, jelöld 
ki a legjobb kilátást nyújtó pontokat, légy tekintettel a szórakoz­
tatásért kapott tiszteletdíjakra, messziről figyeld az aranyozott 
hintóban érkező titokzatos alakot, ahogyan az óriási színhelyen 
előlép.”22

James legfőbb követője, Percy Lubbock a képpel és a színjá­
tékkal való analógiákat egy sor kritikai kategóriává fejlesztette 
tovább. „A regény kép, portré” -  állapítja meg, és utal a fikció 
által nyitott térségekre, a rövidülésre és a nézőpontra.23 De Lub­
bock belátta a képi analógia elégtelenségét is: „a távlatot nélkü­
löző irodalom” csak időben tárul elénk, és nem szolgál olyan 
mérhető tárggyal, mint egy festmény.24 Mindemellett próbálta

erősíteni a dráma és az epika közötti párhuzamokat. A regény 
képes arra, hogy „megjelenítse számunkra a színhelyet, tehát úgy 
fogadjuk be, mintha egy lassan legöngyölített képtekercset vagy 
egy előttünk játszódó drámát néznénk”25. Lubbock két elbeszélői 
módszer megkülönböztetésével folytatja: a képi, amely a hős tu­
datának tükrében ábrázolja a cselekményt; és a drámai, amely 
semlegesen tolmácsolja „az esemény látható és hallható ténye­
it”26. A regény, Lubbock elmélete szerint, egyesíti magában a 
kétféle látásmódot: a perspektivikus festmény mozdulatlanságát 
és a színjáték időben kiterjedő természetét.

James és Lubbock egyformán elhanyagolták azt a tényt, hogy 
a regény szavakból áll. Az irodalmat egyfajta látványnak tekin­
teni azt jelentené, hogy a regényben nincs elbeszélő. James és 
Lubbock a „Ki beszél?” kérdését a „Ki lát és tud?” kérdésében 
oldotta fel. Regényeiben James arra törekedett, hogy találjon egy 
„központi tudatot”, amelynek behatárolt nézőpontjából indulnak 
ki a könyv verbális hálójának finom érzékelési és lélektani szálai. 
Lubbock ezt a központot nevezi „az elmének, amely valójában 
irányítja a történéseket”27. Mivel a regényíró a perspektivikus 
kép elgondolt alanyának behatárolt nézőpontja szerint szabja meg 
a szöveg határait, egyúttal a nyelvet is a látvány szolgálatába 
állítja. Lubbock ezt a „festői” módszert szembehelyezi azzal az 
eljárással, amikor a szerző „mindentudását” is a történetbe szö­
vi 28 Mivel ez a beavatkozás nem a mű nyelvezetében nyilvánul 
meg, Lubbock a módszert panorámaszerűnek nevezi, így sokkal 
szélesebb látvány tárul elénk, mint amekkora a hős szemszögéből 
megrajzolható lenne. Lubbock a képzőművészetből kölcsönözte 
elmélete kulcsfogalmait, s ezek története visszanyúlik egészen a 
Giovanni Servandoni-féle „néma látványhoz” és Daguerre meg­
tévesztő panorámáihoz. Bár Lubbock a festői és a panorámaszerű 
eljárás közötti választást logikailag egyenértékűnek vélte, valójá­
ban elméletében „a jelenet tiszteletbeli helyet foglal el”29. A fes­
tői eljárás a nyelvet hatékonyabban szorítja háttérbe: ahelyett, 
hogy a szerző közvetlen kijelentéseket tenne gondolatairól, képes 
dramatizálásukra. Lubbock a Háború és békében a féktelen, pa­
norámaszerű leírásokat kifogásolta, míg nagyra becsülte pl. a Bo- 
varyné egyik jelenetét, a falusi árverést, mert nincs benne szerzői 
beavatkozás. Maupassant-ról pedig így ír: „Az elbeszélést moz­
gató gépezet, amely az eseményeket elénk varázsolja, szinte ész­
revehetetlen; mintha a történet önmagát mondaná el.”30 Lubbock 
szerint a regény akkor teljesíti küldetését, ha színpadi jelenetet
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utánoz, és ha az író nyelve olyan szerepet tölt be, mint egy sze­
rény előszínpadi keret.

Nem szükséges tovább nyomon követnünk az elbeszélés pers­
pektivikus elméleteinek ezutáni fejlődését, elég annyit megje­
gyeznünk, hogy D. W. Harding, Norman Friedman, Wayne Booth 
és Wolfgang Iser munkáiban a képi és a színpadi analógiák még 
nagyobb jelentőségre tettek szert. Az elméletek megújítását egy 
összevetésre alkalmas, fiatal művészet, a film megjelenése tette 
lehetővé. Elizabeth Bowen szerint a regény „kamera-szemmel” 
dolgozik, az író pedig nem festőhöz hasonlít, hanem filmkészí­
tőhöz.31 Roger Fowler pedig Hemingway Bérgyilkosok című mű­
vét elemezve kimutatta, hogy a narrátor „olyan meghatározott 
nézőponton helyezkedik el, akár egy adott szögben rögzített fel­
vevőgép”32. A mimetikus hagyományt követő elbeszéléselméletek­
ben gyakorta hasonlítják össze az irodalmat a filmmel. Mindez azt 
sugallja, hogy a film egy újabb perspektivikus művészet.

A láthatatlan megfigyelő

Ha 1960 előtt a filmteoretikusok egyáltalán kitértek a narráció 
kérdésére, vizsgálataikban mindig a mimetikus hagyományt foly­
tatták. A filmben, írja Frances Marion, a történetet „nem elmond­
ják, hanem dramatizálják”33. Hugó Münsterberg és Rudolf Arn- 
heim elemzéseikben abból az alapgondolatból indulnak ki, hogy 
a film képek láncolata; és bármennyire is igyekeznek elkülöníteni 
a filmet a színháztól, egyikük sem kísérli meg a filmművészetet 
a látvány birodalmán kívül meghatározni. Lev Kulesov úgy irá­
nyította a színészei mozgását, hogy a színhelyről kiinduló és a 
kameralencsénél találkozó sugarak hálója mentén helyezkedjenek 
el -  tehát pontosan az Alberti-féle perspektivikus ábrázolást al­
kalmazta. André Bazin is központi fogalomnak tekintette a lát­
ványt: szerinte az átlagos elbeszélő film olyan, akár egy lefény­
képezett színdarab, és csak annyival nyújt többet, hogy a kame­
raállás változtatása bizonyos részletek kiválogatását és hangsú­
lyozását teszi lehetővé. De a hagyományos filmelmélet túlment 
a mimetikus tradíciókhoz való kapcsolódáson: megalkotta a film­
művészet számára a perspektivikus látást -  azt, amit a láthatatlan 
megfigyelőnek nevezünk.

Az elmélet szerint az elbeszélő film a történet eseményeit egy 
láthatatlan vagy képzeletbeli szemtanú látószögéből ábrázolja. Ez

a gondolat már elég korán felmerült az amerikai filmkészít 
és néhány erre vonatkozó megjegyzést Münsterberg írásai 
talmaznak. De a legkimerítőbb elemzést Pudovkin vége 
A film  technikája című, 1926-ban megjelent monográfiába 
tegetéseiben az áll, hogy az objektív helyére egy figyeln 
kintetet képzelve a felvevőgépet a szem működéséhez has< 
kell használni. A rendező egy bizonyos módon szervezi 
beállítást, és a cselekmény legjelentősebb részleteire össz 
sít, ezzel mintegy kényszeríti a közönségét, hogy „ne úgy 
a tárgyakat, ahogy azokat a legkönnyebb nézni”. így a bt 
bárhogyan változik, minden új mozzanat azt a folyamatoi 
tükrözni, ahogyan „szinte »vezeti« a nézőt meghatározó 
don”34. Pudovkin részletesen elemzi azt a példát, amel) 
vágás által olyan benyomás érhető el, mintha a néző eg) 
részletet fürkészne, miközben tekintete egyik tárgyról a ír 
vándorol. Azt is hozzáteszi, hogy a vágás ritmusának gyor 
vai a nézőben a láthatatlan szemtanú egyre fokozódó izga 
felkelthető. Későbbi írásaiban ezt az elméletet a hangra is 
jesztette, eszerint a mikrofon a szemtanú hallószervének S2 
tölti be. Az elmélet eredményeképpen Pudovkin megajándé 
bennünket a térben és időben korlátlanul mozgó, ideális ne 
galmával.35

Pudovkin módszerei igen népszerűvé váltak, és a legkü 
zőbb filmes eljárásokban leltek otthonra. Először is a láth 
megfigyelő modellje előfeltételezett egy hagyományos t 
kesztést. A folyamatos montázst jól szemlélteti a pudovki 
da, amelyben a szemtanú figyelme egyik részletről a mási 
vődik át, s mivel helyet nem változtat, a kép szimmetria 
lyének vagy a 180°-os vonalnak ugyanazon az oldalán : 
Az uralkodó elbeszélő filmtípus védelmezői ezt a modelli 
nálták fel, amikor a folyamatos vágás módszerét magya 
Ha a rendező egy totálkép után közelképet vág be, írja 
Reisz és Gavin Millar, akkor „pszichológiailag pontosan’ 
zolja a részletek megfigyelésének folyamatát.36 Sőt, e sze 
elmélet szerint a láthatatlan megfigyelő, akit a felvevőgép i 
meg, azonosítható a narrátorral is. Pudovkin elképzelése 
az objektív a rendező szeme, és a vágás a filmkészítő é 
attitűdjét fejezi ki. A későbbi elméleti írásokban magát a 
vőgépet tüntették fel mesélőként, amely egyben azt is j 
milyen „nézőpontból” figyeli az elbeszélő a cselekményt. ] 
úgy tűnt, a láthatatlan tekintet modellje a klasszikus filméi
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ben szinte minden kérdést megválaszolt, beleértve a tér, a szer­
zőség, a nézőpont és a narráció problémáját is.

Az elmélet hiányosságait továbbra sem szüntették meg, leg­
feljebb eltakarták. Pudovkin úgy gondolta, hogy ha a láthatatlan 
megfigyelő észlelése szerint készítik a filmet, a stílust a közvetlen 
tapasztalat határozza meg. így a beállítás tükrözi az észlelés első 
pillanatait, a tárgyról nyers adatokat kapunk; a vágás pedig annak 
a pszichológiai folyamatnak felel meg, amely során figyelmünk 
egyik tárgyról a másikra vándorol. Ezáltal nemcsak azt követjük 
nyomon, ahogyan a láthatatlan megfigyelő észleli, hanem azt is, 
ahogyan értelmezi környezetét. A gyakorlatban azonban a kame­
ramunka és a vágás gyakran próbára teszi a láthatatlan szemlé­
lődő képességeit. Az alsó vagy a felső beállítás sem teremt igazán 
valószerű nézőpontokat, de ha az egyik színhely után bevágnak 
egy másikat, akkor már nehezen bizonyíthatjuk, hogy a felvevő­
gép hűen ábrázolja az észlelés folyamatát. Következésképpen az 
elméletírók ragaszkodtak a pudovkini megfogalmazáshoz, misze­
rint itt „egy ideálisan mozgó nézőről” van szó. Ivor Montagu 
felfogásában a film a nézőt „eszményi megfigyelővé” varázsolja, 
és így „minden olyan dolgot észrevehet, amelynek a megfigye­
lésére nem lenne képes a valóságban”37. Az egyik hollywoodi 
alkotó szerint a felvevőgép olyan szemlélő, „ami egy tárgyat 
vagy jelenséget minden oldalról, szögből és távolságból lát”38, 
így vált a láthatatlan tekintet olyan fogalommá, amelyet a min­
denütt jelen valóság természetfölötti képességével ruháztak fel. Ez 
a gondolat azonban új kérdéseket rejtett magában. Ha a láthatat­
lan tanú nemcsak a nézőt, hanem mindenekelőtt a rendező alkotói 
tudatát is hivatott megjeleníteni, akkor a filmkészítő mindenütt 
jelenvalóságának bármiféle felesleges eltúlzása érvénytelenítheti 
a film stílusa és a valódi tapasztalat (tehát a beállítás mint lát­
vány, a vágás mint a figyelem irányváltozása) közötti analógiát. 
Ennélfogva egyes gondolkodók a kérdést illetően megszorítást 
javasoltak: bár a felvevőgép eljuthat bárhová, jobb ha nem teszi. 
Az „eszményi néző -  mondja Ivor Montagu -  a lehetőségek sze­
rint a legtökéletesebben elhelyezkedő néző kell legyen”39. Végül 
a legtöbb klasszikus elméletíró véleménye megegyezett abban, 
hogy a film alkalmazhat mindentudó narrátort, de ezt csak kor­
látozottan hozza a néző tudomására. A láthatatlan megfigyelő így 
vált a perspektivikus festmény elképzelt szemlélőjének vagy a 
Lubbock-féle festői regény háttérbe szorított elbeszélői tudatának 
filmi megfelelőjévé.

Mint ahogyan ezekből a leírásokból is kiderült, az első film­
elméletekben határozottan túlértékelték a vágás (mind a szovjet, 
mind a hollywoodi változat) szerepét. Pudovkin és követői a lát­
hatatlan megfigyelő modelljét szembeállították a távolságtartó, 
visszafogott, színpadias eljárással, amely megfosztja a nézőt attól 
a szédítő élménytől, hogy átadja magát a mindennapi élet forga­
tagának. Végül azonban az elmélet premisszáit annyi mindennel 
kiegészítették, hogy az helyet adhatott más filmkészítési eljárá­
soknak is. A kameramozgás olyan szintre fejlődött, hogy a test 
mozgékonyságához vált hasonlóvá: a panorámázás vagy a gép 
megdöntése a fej elfordításának, a kocsizás pedig az előre vagy 
hátrafelé haladó mozgásnak felelt meg. Bazin varázslatos ügyes­
séggel érzékeltette, hogy még a mozdulatlan hosszú beállítás -  
Pudovkin „színpadias” mozijának prototípusa -  is képes a szín­
helyen álló szemlélődő teljes látómezőjének bemutatására. Bazin 
nagyra értékelte a klasszikus montázst, amely az ember figyel­
mének irányváltozásait utánozza, s hozzátette, hogy mindez rend­
szerint a választás a priori mezőjében történik. És mivel egy ese­
mény folyamatosságában létezik, a vágást alkalmazó rendező 
megfosztja a nézőt azoktól a perceptuális választási lehetőségek­
től, amelyekkel a színhelyen szemlélődve rendelkezne. A hosszú 
beállítás és a mélységélesség ezzel szemben úgy ad módot a 
mentális szelektáló képesség gyakorlására, mintha a néző maga 
is a helyszínen lenne.40 De bármilyen eljárást részesítettek is más 
elméletírók vagy kritikusok előnyben, a láthatatlan megfigyelő 
antropomorf premisszája megkérdőjelezhetetlen.

Nem sokáig kell azonban keresnünk a láthatatlan tekintet el­
méletének empirikus tévedését. Hiszen kizárja mindazokat a sti­
lizáló eljárásokat, amelyek összeegyeztethetetlenek az optikai fo­
lyamattal (pl. takarás, elsötétedés, negatív felvétel, „lehetetlen” 
kameraállások és -mozgások). A folyamatos vágást tekinti a va­
lóságos észleléshez legközelebb álló ábrázolásmódnak, de köz­
ben megfeledkezik arról, hogy még egy hagyományos filmben is 
felfedezhetünk néha olyan kameramozgásokat, amelyek semmi­
képp sem hasonlíthatók a nézői figyelem irányváltozásaihoz. Ez 
a modell csak bizonyos esetekben, „elemi” szinten használható: 
segítségével egy vágás vagy egy kép értelmezhető, nem pedig 
egész képsorok vagy filmek. Ráadásul óriási töréseket okozhat a 
film stílusában is.

Nézzünk meg közelebbről egy jellegzetes példát. A filmkriti­
kában már közhelyszámba megy, hogy Iasujiro Ozu filmjeiben
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1.1. Lady Windermere legyezője
1.2. Lady Windermere legyezője

szívesen fényképezett alsó kameraállásból, és ez a láthatatlan ja ­
pán szemtanú nézőpontjának felel meg: az objektív a földön ülő 
vendég tekintetévé válik. A modell azonban itt nem állja meg a 
helyét, olyannyira, hogy szinte abszurdnak tűnik. Hiszen Ozu eb­
ből a magasságból fényképez mindenhol: a színházakban, a gyá­
rakban ugyanúgy, mint a lakásokban vagy az utakon kígyózó 
autósorokat pásztázva. Miért kellene a szemlélőnek az utcán vagy 
a hivatali folyosón kuporognia? Ebből is láthatjuk, hogy az olyan 
elbeszéléselmélet, amely a láthatatlan megfigyelőből indul ki, el­
torzíthatja mindazt, aminek értelmezésére törekszik. Ozu felve­
vőgépe nem áll állandóan egy magasságban. A lencse tengelye 
a fényképezett tárgyat általában középen vagy kissé lentebb ke­
resztezi. Ha a tárgy három méter magas, a kamera valószínűleg 
másfél méternyire van a földtől. De ha a tárgy egy asztal vagy 
egy felhőkarcoló, a kamerát néhány centiméter, de akár több mé­
ter magasan is elhelyezhetik. Miközben a kritikusok a láthatatlan 
tekintet után kutattak, megfeledkeztek egy egyszerű kompozíciós 
törvényről: az ülő személy magassága csak egy a sok helyzet 
közül, ahol Ozu a kameráját beállíthatta. A láthatatlan szemlélő 
modellje kísértésbe viszi a kritikust, hogy olyan kényelmes ba­
nalitásokat fogadjon el, amelyek semmiképp nem alkalmasak az 
adott filmre vonatkozó jellegzetességek értelmezésére.

A modellel azonban szembehelyezhető néhány lényegibb el­
méleti nehézség. Még ha eltekintünk az ellentmondásoktól, ame­
lyek „a lehetőségek szerint legtökéletesebben elhelyezkedő néző” 
fogalmában rejlenek, akkor is el kell ismernünk, hogy a jelensé­
gek észlelésének analógiája, egyfajta „természetesség” erőlteté­
sével, a film stílusának rovására mehet. A kamera és a mikrofon 
emberi jelleget öltenek, és úgy helyezik el őket, mint ahogyan a 
személy áll egy valódi jelenség előtt. A képzeletbeli megfigyelő 
előtt a történet eseményeinek objektív világa szubjektívvá válik.
Pedig a lefilmezendő esemény beállítása nem kevésbé része a 
játékfilm elkészítésének, mint a kamera elhelyezése vagy a vágás.
A képzeletbeli tekintet elmélete megfeledkezik arról, hogy a 
filmművészetben a fikciós elbeszélés nem egy már előzőleg lé­
tezett esemény megformálásával kezdődik, hanem a kiindulási 
alapul szolgáló cselekmény megszerkesztésével. Káté Hamburger 
ezt így fogalmazta meg: „Amíg a konkrét valóság azért létezik, mert 
létezik, addig a kitalált valóságot elbeszélője teremti meg.”41

Az 1.1. képen egy meglehetősen közönséges beállítást látha­
tunk. Nemcsak a felvevőgép elhelyezéséből következtethetünk
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1.3. Lady Windermere legyezője

. tejműen arra, hogy a csoport tagjai beszélgetnek, s a sze­
l l ő k e t  a m eggyőző látvány kedvéért helyezték így el. Egy né- 
« P  °  e m b e r b ő l  álló csoport tagjai maguktól is így rendeződnének 
hany tökéletes láthatóság érdekében ékalakban -  néhányukat 
C ’ mből, másokat 45°-kal elfordulva -  látnánk, ügyes térkihasz- 
Sáfással,' hogy tekintetüket és arckifejezésüket nehézség nélkül 
П e  f ig y e lh e ssü k . (Ez a kompozíció valójában a perspektivikus 
festmény és színház hagyományaiból több dolgot is alkalmaz; a 
f  ek v íz sz in te se n , az alakok a háttérbe futó vonalak mentén he­
lyezkednek el, és kissé a kép belseje felé fordulnak.) Aztán a 
felvétel következő perceiben más nők is a központi alak köré 
gyűlnek, de bárhol is állapodnak meg, őt még mindig látjuk. (1.2.) 
A láthatatlan megfigyelő modelljét teljes egészében a térre vonat­
koztatták, mégsem tudjuk vele megmagyarázni, hogyan alakult a 
jelenet úgy, hogy a legteljesebb láthatóságot nyújtotta. Valójában 
amikor egy másik nő lép be a képbe, és eltakarja előlünk a központi 
alakot (1.3.)» a felvétel lezárul; időtartamát a kitűzött cél elérése 
határozta meg. A játékfilmben nemcsak a kamerát helyezik el a 
néző számára a lehető legkedvezőbben, hanem a mise en scène tér­
beli és időbeli kialakítását is ahhoz szabják. Nem arról van szó, 
hogy a kamera kiválasztja a legtökéletesebb pontot, ahonnan meg­
ragadhat egy tőle függetlenül létező eseményt; az alakokat, a vilá­
gítást, a díszleteket, a ruhákat eleve úgy hangolják össze, hogy 
csak az adott, jó kilátást nyújtó pontokról válhassanak láthatóvá. 
E b b ő l  levonhatunk egy olyan következtetést, amelyre gyakran 
vissza fogunk térni: minden filmezési eljárás, beleértve még a „fil­
mezendő eseményeket is”, a narrációt szolgálva működik, és a tör­
ténet világát bizonyos hatások elérése érdekében teremti meg.

Erre azt válaszolhatná egy klasszikus filmteoretikus, hogy mi 
szándékosan figyelmen kívül hagyjuk a mise en scène ügyes fo­
gásait, és azt hisszük, a felvevőgép és a montázs állandó, füg­
getlenül létező világot követ nyomon. Ezzel a fenntartással egyet 
is érthetünk: az a benyomás, miszerint a láthatatlan megfigyelő 
autonóm világgal áll szemben, valójában a film felépítéséből 
ered. A láthatatlan néző a film stílusának nem az alapja, hanem 
csak egy eleme. A néző mindenütt jelenvalósága, az észlelés va­
lószerűsége és maga az érzés, hogy a lefilmezett világot beavat­
kozás nélkül is megismerhetnénk, mind formai hatás. Mint a re­
gényíró vezérlő tudata vagy a festmény képzeletbeli szemlélője, 
a láthatatlan tekintet is eszményként, kizárólag a narráció szol­
gálatában létezik.

Története során a láthatatlan néző modellje fontos feladatokat 
teljesített. Megteremtette a filmelméletben a narratív ábrázolás 
elemzésének azokat az alapjait, amelyek sok hasonlóságot mu­
tatnak a perspektivikus látvány tulajdonságait leíró posztrene­
szánsz elképzelésekkel. Ezenfelül, még ha akaratlanul is, de rá­
mutatott a klasszikus narratív filmkészítés kimagasló hősére: a 
felvevőgépre, az eszményi szemtanúra. De az elmélet pontatlan 
és hiányos filmelemzésekhez is vezetett, és elfedte előlünk a kü­
lönféle filmművészeti stílusok sajátosságait. Kizárólag a kamera­
szem analógiájára helyezte a hangsúlyt, és minimálisra csökken­
tette más filmtechnikák narrációs szerepét. Összességében: a lát­
hatatlan néző modelljéből hiányzik a következetesség, a szaba­
dosság és a megkülönböztetés.

Eizenstein: Az elbeszélés mint perspektivikus ábrázolás

1934-ben Szergej Eizenstein és Lev Kulesov hozzáláttak egy 
olyan próbaterem megtervezéséhez, amelyben majdan filmszíné­
szeket képeznek.42 Maga az épület paradoxon volt, hiszen olyan 
színház akart lenni, amely túllép a színművészet örökségén. Kö­
zépen állt a főszínpad, oldalainál pedig két másik. A középső 
forgószínpad volt. A közönség egy korongalakú nézőtéren he­

2 5



Néhány elbeszéléselméletről

lyezkedett el, amely szintén forgott, hogy a kellő pillanatban a 
szín felé fordíthassa őket. A falak elmozdíthatok voltak, hogy 
szükség esetén a külső táj képe feltárulhasson. Egy híd vezetett 
a főszínpadról a nézőtérre, így a színészek „közelképben” is 
játszhattak. Még egy futószalagot is felszereltek, amelyen a szí­
nész helyben futhatott vagy „elsvenkelhetett” a nézők elől. Rö­
viden, ez a „filmesített” próbaterem rendelkezett a hagyományos 
színpad összes perspektivikus törvényével, de tervezői a kortárs 
filmezési szokások ismeretében módosítottak rajta. Eizenstein az 
Állami Filmintézetben, a rendezőosztályban is végzett hasonló 
kísérleteket. Egyszer hagyományos színházban készült egy dara­
bot színre vinni, igen bonyolult színpadi gépezeteket tervezett,
pedig a kívánt hatásokat a moziban sokkal egyszerűbben elérhette

1 43 volna.
Mindezekből láthatjuk, hogy Eizenstein alkotásaiban a mime­

tikus hagyományokat követte. Annak ellenére, hogy alkalman­
ként a nyelvészetből vett analógiákat használt (filmszintaxis), 
mindvégig elkötelezett maradt ahhoz az állásponthoz, hogy a film 
a néző számára megszerkesztett látvány. De aprólékosan kimun­
kált színpadi módszerei azt sugallják, a mimetikus elképzeléseket 
is a végletekig túlozta. Színházi ember volt, és olyan korszakban 
tanulta a mesterséget, amikor a rendezők új módon kezdték látni 
a színpadot. Tanárai, mindenekelőtt Mejerhold, újragondolták az 
előszínpadi keret szerepét, a tér egységét és a közönség elhelyez­
kedését. Eizenstein, Mejerholdhoz és Brechthez hasonlóan, új 
utakra indult, hogy a színpadot egy mindentudó, mindenütt je ­
lenlévő elbeszélés eszközévé tegye. Ezáltal rácáfolt az arisztote- 
lészi gondolatra, miszerint a színház megváltoztathatatlanul szűk 
teret biztosít az alkotói szabadságnak.

Eizenstein elméletének „expresszionizmusa” abban állt, hogy 
az elbeszélést olyan folyamatként értelmezte, amely a történet 
lényegi, érzelmi oldalát hozza felszínre. Egész életében ragasz­
kodott ahhoz, hogy az ábrázolás nem egy leszűkített, egyszerű 
leírás, hanem a leírt tárgy érzelemvilágának és horderejének fel­
fokozása.

Munkássága kezdetén Eizenstein félretette a dráma irodalmi 
aspektusait, és a színi előadást a mozgás expresszivitására ala­
pozta. Elképzeléseit nagyban befolyásolta Mejerhold, a szovjet 
kísérleti színház „különcködése”, a mozgás reflexközpontú elmé­
letei és Rudolf Bode „expresszív gimnasztikája”. Színészeit arra 
tanította, hogy az érzelmi állapotokat puszta fizikai reakciókkal

fejezzék ki. Egy korai tanulmányában, amelyet Szergej Trety 
kovval közösen írtak, kifejtette, hogy még a beszéd is a test eg 
fajta „gesztusa”.44 A „realisztikus” színház a mozgás kifejez 
erejének eltompítása és ellaposítása -  állították. Eizenstein a m 
ximális expresszivitásért szállt síkra még akkor is, ha az túl s 
lizáltnak tűnt:

Amikor azt mondod: „De hiszen ketten vannak” -  a keti 
kinyújtott ujjaidon is mutatod. Mennyire megerősítené azc 
bán a mondat meggyőző erejét, a hanglejtés kifejező erej 
ha már az első szavaknál testeddel egy hátráló mozdulat 
tennél, közben felemelnéd a könyöködet, aztán egy erőtelj 
mozdulattal a felsőtested és a kettest mutató kezed előre le 
dítenéd. Végül a csuklód akkora erővel fékeznéd le, hogy me 
remegne (úgy lengene, mint a metronóm ingája). Az első p 
lanatban tehát egy heves lökést imitálsz, a másodikban a n 
ximális erőkifejtés organikusan [egy szó kimarad] mozdulat 
Ezt jelenti a mozgás kifejező ereje, és ezáltal nem az ábrái 
lásmód pontossága fe jti ki hatását, hanem a gesztusok erőt 
jes intenzitása, amely egy általánosan megrázó élmény kiv< 
tását segíti elő,45

Ezért értékelte olyan nagyra 1922 táján Eizenstein a moziról S2 
ló értekezéseiben az amerikai komédiákat, detektívtörténeteket 
kalandfilmeket -  na meg az olyan kifejezően előadó sztárok 
mint Hart, Pickford, Fairbanks, Arbuckle és mindenekelőtt Cfa 
lin 46 Ezek a gondolatok egész életében foglalkoztatták. Font( 
ságukat bizonyítja még az az 1939-es május elsejei felvonulás 
készült fénykép is, amelyen Eizensteint láthatjuk egy feldíszít 
kocsin, három óriási nyitott könyvvel: ez szimbolizálta épp akt 
készülő művének, a Filmrendezésnek alkotását. Az előtte lé 
kötetben a következő fejezetcímet olvashatjuk: „A mozgás ki 
jezőereje.”

Az expresszivitás célja, ahogyan Eizenstein és Tretyakov i 
vezték, a „meggyőzés”. Eizenstein életművén korának agitpr 
színháza is nyomot hagyott: az ábrázolásmódot egész munkás; 
gán át egyfajta szerszámnak tekintette; olyan segédeszköz™ 
amely meghatározott módon képes a nézőt befolyásolni. A ki 
jező színpadi mozgás olyan előre kiszámítható pszichikai ha 
sokat vált ki, hogy magát a nézőt is az észlelt mozdulatok úti 
zására készteti. „A néző kevésbé erőteljesen, de reflexszerei
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sniétli a színész mozdulatainak egész rendszerét: a kifejtett 
mozgás eredményeképpen a néző izomzata kezdetben megfeszül, 
majd л kívánt érzelmi állapot elérésével fokozatosan kienged.”47 
I У a színjátszás valódi munkává válik, az anyag -  a néző -
megmunkálásává.

Az expresszivitás hamarosan az „attrakció” alapja lett. Ezzel 
a fogalommal azokat a színpadi effektusokat jelölték, amelyek a 
néző észlelésére áramütésszerűen hatottak. Az attrakciót a befo­
lyás mértékének egységeként értelmezték, és erősségét aszerint 
határozták meg, mennyiben járult hozzá a néző észlelési és ér­
zelmi sokkolásához.48 Az attrakciók -  nemcsak a színész moz­
dulatai, hanem a díszlet, a fény- és hanghatások stb. -  hatékony 
egésszé formálásából alakították ki a „montázst”; a sokkok pon­
tosan kiszámított egymáshoz kapcsolása vezette a nézőt a meg­
felelő ideológiai következtetés levonásához. Eizenstein „attrakci- 
ós montázsának” elmélete néhány vonatkozásában olyan gondo­
latoknak volt még absztraktabb átdolgozása, amelyek az 1922-es 
FEKSZ (Excentrikus Színészek Gyára) manifesztumban tűntek 
fel először. De az Eizenstein-féle változat egy részleteiben is ki­
dolgozott filmelmélet alapjául szolgált. Hiszen a mozi, ezt gyak­
ran hangoztatta, a színház modern meghosszabbítása.49 A film­
ben szintén fellelhető attrakciók úgy működnek, mint a nézői 
reakciót kiváltó ingerek. Ezek egymáshoz kapcsolása, a montázs, 
a film esetében egyszerűen a filmszalag egyik darabjának a má­
sikhoz való ragasztását jelenti. Ha az attrakciós montázst megfe­
lelően szervezzük meg, akkor közvetlenül a néző idegrendszerére 
fog hatni; a feltétlen reflexeket a történet bizonyos elemeihez 
kapcsolja, és így új feltételes reflexeket alakít ki. Ez utóbbiak a 
filmnek épp azokhoz a részeihez kötődnek, amelyeknek a bevé­
sésére a rendező törekszik. Akár a színházban: a kívánt hatás 
egyszerre érinti az észlelést, az érzelmeket és a gondolkodást.

Eizenstein 1920-as írásai arról tanúskodnak, hogy érdeklődé­
sének középpontjában akkoriban a mozi állt, közelebbről pedig 
az, hogy milyen új megvilágításba helyezi a filmművészet a stílus 
kérdését. Kétségtelenül nagy hatással voltak rá a hazája gondol­
kodói között akkoriban felélénkülő pszichológiai és filozófiai vi­
ták. Ezt tanúsítja egy 1929-es írása is. Megkísérelte a forgatás és 
a vágás munkálatait „dialektikus” megközelítésből megvizsgálni, 
és leírta, hogy a képi kompozíció és egyéb vizuális összetevők 
ütköztetése a beállítások között is „robbanásszerű” konfliktusokat 
hozhat létre. Még ugyanebben az évben azt indítványozta, hogy

a filmrendezők a montázsdarabokban ne csak a domináns elem, 
hanem az ott fellelhető összes ingerforrás irányítására törekedje­
nek, s így az „alaphang” és a „félhangok” ellenőrzése egy gaz­
dagabb észlelési hatásmechanizmus kialakításához vezethet. 1932 
körül az Amerikai tragédián dolgozott, s a főhős tudatáramainak 
ábrázolása volt a célja. Ezekben az években munkáiban bizonyos 
elbeszélői megoldások alkalmazása figyelhető meg. Az Amerikai 
tragédiában „a belső küzdelem minden apró rezdülésének ábrá­
zolása” volt a törekvése.50 Eizenstein felfogása szerint a stílus 
dialektikája „teljes mértékben analóg az emberi, pszichológiai 
kifejezésmóddal”51. A montázs a néző „pszichikai-fiziológiai 
komplexumán” fejti ki hatását, hogy az attrakciók megszervezé­
sével egy előre meghatározott hatásmechanizmust teremtsen.52 
Bár Eizenstein elképzelései a mentális folyamatokról, úgy tűnik, 
1930 táján jelentősen megváltoztak, az emberi kifejezőerő és a 
néző befolyásolása központi fogalmak maradtak elgondolásaiban.

Mivel Eizenstein a stílus kérdéseire helyezte a hangsúlyt, ke­
vés figyelmet szentelt a cselekmény építésére. Sőt, időnként ki­
fejezetten türelmetlenné tette, ha a történetelbeszélés hagyomá­
nyos formái korlátozták agitációs célkitűzéseinek megvalósításá­
ban. Műveiből is kiderül, hogy számára a filmi elbeszélés a tör­
ténet cselekményének expresszív ábrázolását jelentette. Egyes 
írásaiban felvázolta a láthatatlan megfigyelő helyzetéből adódó 
számtalan nehézséget. Mivel szerinte a nézők reakciója számított 
a legfontosabbnak, elutasította Pudovkinnak azt a gondolatát, 
hogy a filmezendő eseményekbe nem kell beavatkozni, az érin­
tetlen valóságot kell a filmen rögzíteni, és azt majd a vágás során 
módosítani. Ehelyett úgy tartotta, a filmezendő esemény -  az 
expresszív mozgás vagy az attrakció formájában -  már eleve tar­
talmazza a tézis fokozott kifejezőerővel való ábrázolását. Az 
ideológiai üzenet átadásának megformálása a beállítás megszer­
vezésével kezdődik el. Ebből következik, hogy a felvevőgép nem 
a néző meghatalmazott követe. Inkább eszköz, amely a filmezen­
dő valóság átformálását szolgálja, a cél pedig a maximális hatás 
elérése. A vágás sem a láthatatlan néző figyelmét utánozza. Mi­
vel ez a montázs-szervezés legkézzelfoghatóbb szakasza, gyakran 
a valószerűség ellenében, a befolyásolás érdekében kell végre­
hajtani. Talán a legtermékenyebb az a feltevés, hogy a történet 
cselekménye nem a filmben, hanem a néző fejében játszódik; 
olyan szerkezetté válik, amelyet a befogadó helyez el az inger­
alakzatokon. Eizenstein itt olyan sztereotip gondolattársításokat

2 7



Néhány elbeszéléselméletről

idéz, mint ahogyan gyilkosságra következtetünk a kés, a vércsep- 
pek látványából; és felveti annak a lehetőségét, hogy más asz- 
szociációkkal egészen új típusú „történeteket” lehetne megszer­
keszteni (Marx Tőkéje, Joyce Ulyssese).

Eizenstein 1932 és 1947 közötti feljegyzései, tanulmányai és 
előadásai bizonyítják, hogy a mimetikus elméletnek ezt a válto­
zatát ismerte el magáénak leginkább, mivel eszerint a nézőre tett 
hatás kevésbé kapcsolódik egy elméleti tézishez, mint a magában 
a narratív folyamatban való elmélyedéshez. Munkáiban azt szem­
lélteti, ahogyan az érzelmi tartalom kibomlása a mű egészének 
alapjává válik -  minden részfolyamatra kiterjed, a beállítás meg­
rendezésétől a vágásig. Különféle eljárásokat határoz meg, ame­
lyek mind a mű érzelmi lényegének kinyilvánítását teszik még 
finomabbá. A mise en scène rávetíti az érzelmi esszenciát a szí­
nészi játék és a színtér összes motívumára. A díszlet vagy az 
előadásmód valószerűsége okozta törések csak addig engedhetők 
meg, amíg az alapvető érzelmi pont felerősítését szolgálják. A 
mise en scène-en belül az ember a központ, és Eizenstein inkább 
mise en jeu-ről (a színész mindent átfogó jellemábrázolása) és 
mise en geste-ről (az előadásmód kijelölt fizikai megnyilvánulá­
sai, az egyedi expresszív mozdulatok) beszél. A színészi játék 
mindkét aspektusa tovább erősítheti a mű érzelmi súlyát. A mon­
tázs beállításokká alakítja a színpadias mise en scène-1, és teljes 
szabadságot élvez abban, hogy érzelmileg felerősíti vagy „meg­
hamisítja” a filmezendő eseményeket az expresszív ráhatás érde­
kében. Végezetül Eizenstein mise en cadre-nak nevezi azt a mód­
szert, amikor a mű minden jelenetét keretes kompozícióba illeszt­
ve formálják meg.53

Eizenstein elmélete szerint egy színdarab vagy egy film nézése 
közben olyan érzésünk támad, mintha egy „korábbi” történet elő­
adását látnánk. Munkássága korai és késői szakaszában művei 
egyaránt nyíltan megmutatkozó narrációt előfeltételeznek -  nem 
nyelvi vagy irodalmi eredetűt, hanem egy láthatatlan ceremónia­
mestert, aki éppen úgy rendezte meg azt a jelenetet, épp azokat 
a kameraállásokat választotta ki, a képeket épp olyan módon vág­
ta össze. Eizenstein úgy képzelte el a filmkészítést, hogy a ren­
dező kéznyoma mindenen rajtamarad, a néző folyamatosan tuda­
tában van az alkotóerő megnyilvánulásainak. Elmagyarázza, 
hogy ha az egyik hősét úgy kellene megjelenítenie, amint a ma­
gasból lezuhan, mi mindent tenne meg azért, hogy a jelenetet a 
legkifejezőbben ábrázolja. A talaj, amelyre a test esik, lejtős len­

ne, az épületek rézsútosan állnának, hogy „a néző a tekintetét aj 
alakra szegezze”, a kosztümök összeállításánál egymástól erőser 
elütő színeket választana, ezzel is a kompozíció bizonyos elemeii 
hangsúlyozná.54 Csak azt nem tette hozzá, hogy az ilyen rögesz- 
mésen aprólékos ábrázolásmód ha rejtetten is, de félreérthetetle­
nül a film készítőjét emeli ki. Az általa használt kulcsfogalmai 
magukban hordozzák az alkotói beavatkozás fontosságának té 
nyét; és nemcsak a „montázs”, mint a részek kreatív összeillesz 
tése, hanem a visszatérő mise előtag, amely tudtunkra adja: г 
színészi előadást, a díszleteket, a szerkezetet -  mind-mind égj 
kivételes intelligenciájú egyén formálja meg. Miközben Eizen 
stein arra törekedett, hogy a mű érzelmi esszenciáját mindenbet 
kifejezésre juttassa, az egész ábrázolásmódot átformálta attól füg 
gően, ahogyan a narrátor a mű érzelmi tartalmát interpretálja - 
hasonlóan a színdarab különféle értelmezéseihez, amelyek a ren 
dezői felfogásokat tükrözik. Sőt egy alkalommal Eizenstein azoi 
is gondolkodott, hogy az elbeszélő személyét is megjelenítse ; 
vásznon. Az МММ  számára készült forgatókönyvben idézte fe 
ezt a jelenetet (1932-33): a cselszövés szálai úgy összegabalyod 
nak, hogy a felvevőgép meghátrál, a csempézett padló egy óriás 
sakktáblává változik, és míg a szereplők csendben várakoznak, ; 
forgatókönyvírót és a rendezőt látjuk, amint idegességükben ha 
jukat tépve a kérdés megoldásán fáradoznak.55

Eizenstein soha, még munkásságának késői szakaszában sen 
dolgozott ki elbeszéléselméletet. Ötleteit is elsősorban saját film 
alkotói gyakorlatához igazította: néhol szedett-vedettnek tűnnek 
néhol túl egyedinek, néhol pedig teljesen használhatatlannak. El 
gondolásainak korlátai általában a mimetikus pozíció hátrányai 
ból származnak -  túl nagy hangsúlyt fektet a látványra és elha 
nyagolja a gondolkodást, a hatások elemzésénél pedig elaprózz; 
a folyamatokat. De Eizenstein kitűnő filmrendező volt; olyai 
korban alkotott, amely nem úgy tette fel a narráció kérdését, aho 
gyan mi tennénk fel ma -  nevezetesen nem állította szembe : 
láthatatlan tekintet elméletével. Annak hangsúlyozása, hogy a fii 
mezendő esemény már az elbeszélés része, a különféle eljárásol 
lehetőség szerinti egyenérékű kezelésének igyekezete, azon fel 
tételezés, hogy a néző az ingerekből állítja össze a történetet - 
mindezek olyan gondolatok, amelyek elengedhetetlenek eg; 
megfelelő elbeszéléselmélet kialakításához, így lesz alkalmunl 
visszatérni rájuk a könyv további részében.
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2. fejezet 
DIEGETIKUS ELBESZÉLÉSELMÉLETEK

Я
 a Arisztotelészé az érdem, hogy megalapítot­
ta a narratív ábrázolás mimetikus hagyomá­
nyát, akkor Platónt tekinthetjük az első olyan 
gondolkodónak, aki az elbeszélést alapvetően nyelvi tevékenységként vizsgálta. Az Állam 3. köny­
vében a történetelbeszélés két fő fajtáját különbözteti meg. Létezik az egyszerű vagy tiszta elbe­

szélés (haplé diégesis), amelyben „maga a költő beszél, és meg sem kísérli képzeletünket abba az 
irányba terelni, mintha másvalaki beszélne, mint ő” 1. Erre a lírai műalkotást hozza fel példának. 
Szemben áll ezzel az utánzó elbeszélés (mimesis), mindenekelőtt a dráma. A költő hősein keresztül 
szólal meg, „valaki másnak a szerepében”2. A diegézis kifejezést Étienne Souriau alkalmazta újra 
1953-ban, a film „elbeszélt történetének” leírására; azóta az irodalomelméletben is gyakorta használt 
fogalom.3 A „diegézisen” a történet fiktív világát értjük. Ha az elbeszélés elméleteinek egyik ha­
gyományát „diegetikusnak” nevezzük, akkor elfogadjuk azt a nyelvészeti koncepciót, amelyre a 
platóni gondolatmenet is épül. Szerinte ugyanis a tiszta elbeszélés és a színpadi utánzás is feltételezi 
a költői hang elsődlegességét, míg a drámában az író egyszerűen másokat beszéltet.
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Az elbeszéléselméletek diegetikus hagyományának alakulását 
nyomon követhetnénk a reneszánsz korában is, de igazi jelentő­
ségre csak századunkban tettek szert, ezért erre az időszakra térek 
ki részletesebben. Azokban az években, amikor az angol és az 
amerikai kritikusok, pl. Lubbock, az elbeszélés mimetikus elmé­
letein dolgoztak, az orosz formalisták az irodalmat mindenekelőtt 
a nyelv felől közelítették meg. Úgy vélték, az írók a verbális 
szabályok átformálásával jelentős hatásokat érhetnek el. Az 
1920-as években és az 1930-as évek elején Mihail Bahtyin arról 
írt, hogy az irodalmi szöveg a beszédfajták történelmi kortól füg­
gően változó keverékét képezi. A regény Bahtyin felfogásában 
nem látvány, amely a James-féle távlati vonalak mentén szerve­
ződik, hanem a különféle rétegnyelvek és az írott nyelv polifó­
niája, sőt kakofóniája: hangok montázsa. Ezzel egyidőben Jan 
Mukarovsky az irodalomnak, a drámának, az építészetnek és a 
filmnek is „szintaktikai” és „szemantikai” jelleget tulajdonított. 
Végül pedig Brecht „színházat irodalmasító” törekvéseit -  az epi­
zodikus szerkesztést, az eseményeket kommentáló narrátort és a 
közbeiktatott feliratokat -  is tekinthetjük olyan eszköznek, amely 
kiemeli az arisztotelészi színházi aspektus által elhomályosított 
diegetikus aspektust.

A diegetikus elméletekben végbement legszembetűnőbb fejlő­
dés az európai strukturalizmus viszontagságos történetéhez kötő­
dik. Eszerint két fő korszakot különíthetünk el. Először 1960 kö­
rül Roland Barthes Saussure kutatásaira alapozva kidolgozta saját 
elméletét, miszerint a nyelvészet egy általánosabb jeltudomány -  
a szemiológia alapja lehet. Barthes megkísérelte a Saussure-féle 
jelentéselméletet alkalmazni olyan nyelvi rendszerekre, mint a 
divat és a reklám. Ezután kezdték a különböző kulturális jelen­
ségeket szemiotikailag tanulmányozni (ilyen kutatásokat napja­
inkban is végeznek). Azok a médiumok, amelyek addig úgy tűn­
tek, csak a mimetikus feltevések segítségével elemezhetők, egy­
szeriben a verbális nyelv analógiájaként estek vizsgálat alá. A 
szemiológusok a festészetről és a színházról mint nyelvi rend­
szerekről írtak. Egyes kutatók elméleteiben a nyelv vált a legtö­
kéletesebb rendszerré, az összes többit ez alapján modellezték. 
„Egyáltalán nem biztos -  írja Barthes A szemiológia elemei című 
tanulmány első lapján - ,  hogy korunk társadalmi életében az em­
beri nyelven kívül is léteznek bizonyos szélességű jelrendsze­
rek.”4 Hasonló felismerésre jutott egy másik írásában, a korszak 
legjelentékenyebb narráció-vizsgálatában, Az elbeszélés struktu­

rális elemzése című művében. Itt azt fejti ki, hogy minden elbe­
szélés nyelvi kódokon alapszik.*5

Ugyanebben az 1966-ban készült tanulmányban rámutat egy 
olyan átmeneti jelenségre, amelyet „második szemiológiának” 
nevezhetnénk. A narratív struktúrának erős Saussure-hatást mu­
tató elemzése után Barthes áttér egy olyan vizsgálati módra, 
amelynek alapján az elbeszélést a feladónak a címzetthez továb­
bított üzeneteként értelmezi. Ez a tanulmány is azt a struktura­
lizmusban bekövetkezett váltást példázza, miszerint a hangsúly a 
jelölés tanulmányozásáról (ide tartozik elsősorban a denotáció és 
a konnotáció kérdésköre) a kijelentéstétel (tehát mindenekelőtt a 
nyelvben kifejezésre jutó szubjektivitás) problémájára tevődött 
át. A statikus, rendszerező strukturalista elemzés helyére egy új 
vizsgálati módszer került, amely nagyobb jelentőséget tulajdoní­
tott a nyelvi tevékenység folyamatának, sőt játékának. A kijelen­
téstétel szemiotikái elemzése nyilvánvalóan nem azt helyezte kö­
zéppontba, amit az angol és amerikai nyelvészek pragmatikának 
neveznek -  bár felületesen érintette a deixis kérdését, tehát azokat 
a nyelvtani kategóriákat, amelyek a kijelentő személyét, a kije­
lentés helyét, idejét vagy a társadalmi környezetet kódolják. Sok 
szemiotikus nem merített az angol-amerikai nyelvtudomány leg­
főbb újdonságából sem, Chomsky transzformációs grammatiká­
jából. A nyelvi és nem nyelvi médiumok beszélő alanyáról szóló 
koncepciók ehelyett két másik forrásból táplálkoztak: egyrészt 
Émile Benveniste nyelvész néhány tanulmányából, másrészt a 
freudi és a Jacques Lacan-féle pszichoanalízis elméleteiből. 
Barthes 1966-os tanulmánya például Benveniste és Lacan gon­
dolatait idézi, és segítségükkel támasztja alá azt az elemzést, 
amelyben James Bond Goldfingerbő\ származó egyik beszédének 
„személyes” jegyeit mutatja ki.6

De hogyan befolyásolta ez a hagyomány a filmelméletek ala­
kulását? Elsőként az orosz formalisták dolgozták ki részletesen 
a film és a nyelv közötti hasonlóságokat. Elkülönítették a film 
„költői” használatát, amelyet a nyelvnek a verbális szövegekben 
fellelhető „irodalmi” használatával állítottak párhuzamba. Jurij 
Tinyanov a beállítást a verssorhoz hasonlította, továbbá a költői 
jelző, a hasonlat, a metafora és más költői eszközök filmi meg­
felelőit kutatta.7 Borisz Eichenbaum szerint a film úgy viszonyul 
a fényképezéshez, mint ahogyan a költői nyelv a köznyelvhez. 
Úgy gondolta, a filmművészet sok tekintetben nyelvi alapokon 
nyugszik, de főképpen a „belső beszéd” jellege miatt. A film
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stilisztikája ebből kifolyólag a film szintaxisán, azaz a beállítások 
láncolatából létrehozott „szókapcsolatokon” és „mondatokon” 
alapszik.8 Ezeket az akkoriban igen divatos analógiákat használta 
fel írásaiban Eizenstein, Vertov, Kulesov és Pudovkin.

A formalisták azonban meglehetősen rugalmasan kezelték a 
film és a nyelv rendszereinek összehasonlítását. Ennek részben 
az volt az oka, hogy irodalomkritikájukban (amelyet úgy hirdet­
tek meg, mint visszatérést a nyelv anyagának tanulmányozásá­
hoz) nem végeztek az elbeszélésről szigorú nyelvészeti elemzést. 
Vizsgálták a verstant, egyes szintaktikai eszközöket (pl. a párhu­
zamot) és bizonyos szemantikai hatáselemeket (pl. a metaforát), 
de nem állítottak fel egy használható modellt a megfelelő nyel­
vészeti kategóriákból. A francia strukturalizmus és szemiológia 
létrejöttéig nem létezett olyan kritikai irányzat, amely a film­
elem zésben alkalmazható nyelvészeti elméleteket rendszerbe fog­
lalta volna. Ebben a fejezetben Colin MacCabe „a klasszikus rea­
lista szövegről” szóló elméletét veszem alapul a filmi elbeszélés 
strukturalista megközelítéséhez. A szerző gondolatainak vázlatos 
áttekintése után részletesebben is kifejtem, hogyan alkalmazták 
még a kijelentéstétel szemiotikáját a filmmel kapcsolatban.

A filmi elbeszélés mint metanyelv

Colin MacCabe jelentős hasonlóságokat fedezett fel az uralkodó 
elbeszélő filmtípusok és a 19. századi realista regény között. Vé­
leménye szerint mindkettő egy „metanyelv” keretébe foglalja a 
„tárgynyelveket”. „A metanyelv egy tárgynyelvről »szól«, és azt 
tartalommá változtatja azáltal, hogy megnevezi (jelölésére idéző­
jelet használ) -  így teszi lehetővé számunkra a tárgynyelv és al­
kalmazási területének felismerését... [A regényben] az elbeszélői 
próza az a metanyelv, amely megállapítást tehet (az idézőjellel 
feltüntetett) tárgynyelv(ek) összes igazságáról, és még a tárgy­
nyelvnek a világhoz való viszonyát is képes f e l t á r n i . A  regény 
metanyelvét három dolog jellemzi. Elsőként: a tárgynyelvek be­
határolásával megteremti a műben a beszédfajták hierarchiáját. 
Másodsorban, a metanyelv „az igazságot mondja el” -  az igaz­
ságot itt MacCabe úgy értelmezi, mint a valósággal való tapasz­
talati megfelelést. Végül pedig a metanyelv „áttetsző” abban az 
értelemben, hogy látszólag nem egy azonosítható beszélőtől szár­
mazik. MacCabe a felsorolt vonásokat Eliot Middlemarcli című

művének egy részletével illusztrálja, ebben ugyanis a nem idé­
zőjeles mondatok az olvasó számára kiváltságos helyzetet terem­
tenek: betekintést nyújtanak a két hős tévképzeteibe.

MacCabe úgy véli, hogy a beszédmódoknak ugyanez a hie­
rarchiája irányítja a klasszikus filmben a narrációt. A szereplők 
beszélnek, de az elmondottakat mindig valamilyen keretbe fog­
lalja a felvevőgép, amely a regényíró metanyelvével egyenértékű 
eszköz. „A kamera megmutatja nekünk, mi történik -  elmondja 
azt az igazságot, amely alapján a beszédmódokat értékelhet­
jük.” 10 MacCabe a Klute című film végéről hoz egy példát: Bree 
nem tudja pontosan felmérni, milyen viszony is fűzi John Klute- 
hoz, a felvevőgép azonban feloldja ezt a bizonytalanság-érzetet. 
„A képi valóság bizonyosságot fejez ki arról, hogyan folytatód­
nak majd az események.” 11 Az uralkodó filmtípusok elbeszélése 
tehát ellentéten nyugszik, amely „a kimondott, de a tévedés le­
hetőségét magukban rejtő és a látható, az igazságot szavatoló -  
mindent felfedő diskurzusok” között áll fenn.12

Minden látszat ellenére nem a „metanyelv” terminusa jelzi 
MacCabe strukturalista szemléletmódját. Míg Barthes ezt a kife­
jezést a szemiotikái folyamat leírására használja, amely során egy 
rendszer jelei egy másik rendszer jelentettjeivé válnak, addig 
MacCabe a logika tudósának, Alfred Tarskinak13 értelmezéséhez 
áll közelebb. MacCabe strukturalista előfeltételeket tűz ki elem­
zésében. Ragaszkodik a szöveg kódolási szintjeihez, felfogásában 
a nyelvi jelet megkülönböztető műveletek sora alkotja, és a be­
szédfajtát Lévi-Strauss értelmezése szerint „szignifikáns ellenté­
tek halmazának” 14 tekinti. Általánosabban szólva a szöveget szi­
lárdnak, önmaga által lezártnak véli, beszédmódjait egyenként 
szétválogatja és a többértelműséget kizáró címkékkel ellátott re­
keszekbe rakja -  tehát módszereiben megfelel annak a kívána­
lomnak, amelyet Barthes a korai strukturalizmusból kiindulva ta­
lálóan „a tudományosság eufórikus álmának” 15 nevezett.

MacCabe elmélete túl általános, pontatlan, és ebből a lényeget 
érintő hátrányok származnak. Először is nem vizsgál egy olyan 
jelenséget, amely bár a regénnyel nem áll kapcsolatban, az iro­
dalom körébe tartozik. MacCabe alapfeltevése -  hogy a klasszi­
kus szövegben a valóság egyrészt adott, másrészt a nyelv által 
megváltoztathatatlan -  az írott szövegek nagy részének megfelel. 
A tudományos értekezések, a sajtótudósítások, a krónikák és év­
könyvek, a hivatalos iratok mind hagyományosan megsemmisítik 
a beszéd materiális nyomait, és a diskurzusokat aszerint osztá­
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lyozzák, hogy azok mennyire felelnek meg a tapasztalatilag meg­
határozott valóságnak. Ezenfelül MacCabe „19. századi regény” 
kategóriája nem tesz különbséget az akkori regénytípusok között 
(mint pl. a társadalmi vagy a gótikus regény), sem a különféle 
nézőpontok között (pl. mindentudó, korlátozott). Tény, hogy 
MacCabe nem vette figyelembe, hogyan vált az empirikus rea­
lizmus másodlagos tényezővé a formai és műfaji konvenciók 
megújulása során, tehát ezeket a kifogásokat nem tekinthetjük 
alaptalan, történészi túlbuzgóságnak. A kis Dorrit például létre­
hoz egy formai szabályt a szövegben, amely meghatároz adott 
eseményeket. Ezeket bár egy harmadik személyű narrátor álom­
nak tünteti fel, értelmezhetjük nem álomként is. Azzal is érvel­
hetünk, hogy a gótikus regény leírásai és a komikus regény 
nyelvjátékai nem minősülhetnek a nyelv „áttetsző” vagy „meg- 
íratlan” használatának.16 Sőt, még az is kétséges, hogy MacCabe 
elemzései a Middlemarch-ról valóban helytállóak.17 De a legsú­
lyosabb nehézségek az elmélet alapkoncepcióiból, a metanyelv 
és a beszédfajták értelmezéseiből származnak.

MacCabe a tárgynyelvet az egyenes beszédfajtával azonosítja: 
„az idézőjelbe tett szavakkal” 18. Következésképpen a metanyelv 
bármilyen terjedelmű szövegrész lehet, amelyet nem zárunk idé­
zőjelbe. De ez a megkülönböztetés nagyon nyers. Hiszen sok re­
gényben nem egy „áttetsző” metanyelv által keretezve szólalnak 
meg a hősök, hanem a narrátor elbeszélésébe ágyazva. A narrátor 
pedig lehet a regény egyik szereplője (Copperfield David, Hold­
kő, Huckleberry Finn kalandjai), vagy egy többé-kevésbé sze­
mélyhez köthető elbeszélő vagy író (Тот Jones, A Pickwick Klub 
hátrahagyott iratai, A Karamazov testvérek). Az irodalomkriti­
kusok két nemzedéke is arra a következtetésre jutott, hogy az 
ilyen első vagy harmadik személyben szóló narrátorok nem tárják 
fel szükségképpen az igazsághoz vezető utat. A szerző különféle 
hatások elérésére használhatja őket: a cselekmény jelentőségének 
helytelen megítélésére vagy tévedés, figyelemelvonás, irónia ki­
fejezésére szolgálhatnak. Valójában a narrátor nincs is mindig 
jelen: ha a levélregényt vizsgálnánk MacCabe felfogásában, azt 
kellene mondanunk, nem tartalmaz metanyelvet, hiszen csak az 
(írott) szereplői beszédfajtából áll. Az „idézőjellel ellátott vagy 
azt nélkülöző” megkülönböztetés a stilisztika szintjén sem helyt­
álló, mivel ez alapján nem lehet elkülöníteni egymástól az elbe­
szélői jelenlét „mértékének” különböző fokozatait, pl. a függő 
beszéd használatát (Úgy gondolta, csodálatos dolog az egyedül­

lét.) és a szabad függő beszéd alkalmazását (Mily csodálatos do­
log az egyedüllét/) .19

Mint láttuk, ez az elmélet nem felel meg az ilyen összetett 
hatások számbavételére; az elégtelenség a szemantikai dimenzió 
hiányából adódik. MacCabe e kifogásra azt válaszolhatná, hogy 
koncepciója a diskurzusról mint szignifikáns ellentétek halmazá­
ról tartalmaz ilyenfajta szemantikát. De a szemantikai ellentétek 
halmaza nem esik egybe szükségszerűen a hős beszéde és az 
elbeszélői metanyelv közötti felszíni töréssel. Ha létezik a szig-i 
nifikáns ellentétek halmaza a szereplői „beszédfajta” és a narra­
tori „beszédfajta” között, akkor MacCabe azt is beszédfajtának 
kell, hogy hívja.20 MacCabe vagy helytelen fogalmakat alkot a 
nyelvről, vagy a beszédfajtát olyannyira tág értelemben használ­
ja, hogy az mindkettőre: a jelentettet alkotó oppozíciókra és a 
jelentő sajátosságaira is kiterjedjen (amit MacCabe idézőjelbe 
tesz, azt Dickens az „idézőjel szükségszerűségének” nevezi). Ez­
zel MacCabe azt sugallja, hogy a narráció folyamata írásjelek 
elhelyezéséből áll. De arról megfeledkezik, hogy az elbeszélés 
magában foglalja a szöveg és az ábrázolt történet közötti viszonyt 
is, amely még a 19. századi írásokban is számtalan módon jöhet 
létre. MacCabe elhanyagolja a fikciós prózairodalom szemantikai 
és szintaktikai dimenzióit is, és helyükre a térre, az időre és a 
nézőpontra vonatkozó formai eljárásokat állítja; a narrációt a ti­
pográfiára alacsonyítja le.21 Még szembetűnőbbé válik, hogy mi­
lyen szűk keretek között vizsgálta MacCabe a regényt és annak 
nyelvét, ha összevetjük Mihail Bahtyin elméletével, aki a regényt 
szintén beszédfajták sorozatának tekinti. MacCabe a 19. századi 
prózát egy domináns beszédfajtából felépített monológnak véli, 
ezzel szemben Bahtyin úgy gondolja, a regényírás alapvető ha­
gyománya párbeszédek váltakozására vagy többszólamúságra 
épül. „A regényben a nyelv galilei értelmezése jut kifejezésre, 
amely tagadja az egyetlen és egységes nyelv létezését.”22 Távol­
ról sem a valóság közvetlen irodalmi ábrázolását kísérli meg, ha­
nem épphogy azokat a beszédfajtákat kritizálja, amelyek a való­
ságot egy jelentésre szűkítik le. A regény történetének alapos 
vizsgálata után Bahtyin bebizonyítja, hogy a realista tendencia 
(amely MacCabe szerint mindent áthatott, egyetemes volt és 
hosszú ideig uralkodott) valójában egy sajátos irodalmi polémiá­
ból nőtt ki, s a 19. század elején rengetegen bírálták és gúnyolták. 

Bahtyin úgy véli, hogy Tolsztoj és Eliot műveiben a narratori 
beavatkozás azt a célt szolgálta, hogy a valóságról alkotott, kü-
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féle előre m egszabott elképzelések ellen indítsanak több ol­
dalról is tám adást: ezekben a regényekben a megformált világok
nvílt harcban állnak egymással.

Az összecsapásokban a szerzők a beszédfajtákat ítélték meg­
felelő fegyvernek. De Bahtyin tagadja bármiféle kötött vagy ál­
landó m etanyelv létezését. Megmutatja, hogyan alkalmazták el­
sőként a komikus regényben azt az úttörő jelentőségű módszert, 
amelynek segítségével a beszédfajták nemcsak a dialógusváltá­
sokban keveredtek, hanem a mű összes pontját érintő narrációban 
is Jól példázza ezt a folyamatot A kis Dorrit egyik részlete. „De 
Tite Barnaele úr zárkózott ember volt, következésképpen jelentős 
szem élyiség.” Mivel nincs idézőjelben, a „következésképpen” 
MacCabe felfogása szerint a metanyelvhez kell tartozzon -  noha 
funkciója nem egyszerűen abban merül ki, hogy könnyebben 
megközelíthetővé tegye az igazságot. Ha szereplőit egy-egy be­
szédmód részeként értelmezzük, akkor utal a társadalomnak Bar­
naele úrról alkotott ítéletére, ha az elbeszélés részeként, akkor 
pedig gúnyt űz az effajta logikából (a „következésképpen” a „te­
hát” kötőszó paródiája), és iróniával fűszerezve bírálja az olyan 
társadalmat, amely a hallgatagságot a fontos személyiséggel azo­
nosítja. A „következésképpen” egyszerre tartozik Barnaele úr 
tisztelőihez és a kritikus narrátorhoz is. Még egyetlen szóból is 
válhat olyan hibrid kifejezésmód, amely kettő vagy több szeman­
tikai mezőt egyesít magában, anélkül, hogy bármilyen kapcsola­
tot jelölne közöttük. (Bahtyin itt megjegyzi, ha idézőjelbe ten­
nénk a szót, akkor nem jutna érvényre a beszédfajtában betöltött 
kettős funkciója.) Később pedig arról ír, hogy az elbeszélői nyelv 
még a legrealistább regényben is kölcsönhatásban áll a különféle 
beszédfajtákkal, amelyek közül nem mind minősíthető egyenes 
szereplői beszédnek. Érdemes hosszabban idéznünk Bahtyin gon­
dolatait, mert bennük a regény nyelvének olyan gazdagsága tárul 
lel előttünk, amelynek megismerésére MacCabe elmélete nem ad 
módot.

Maga a szerzői nyelv még akkor is különféle nyelvek stiliszti­
kai rendszerét alkotja, amikor kiemeljük a szereplői beszédeket 
és a beleszótt egyéb műfajokat; ennek a beszédnek legnagyobb 
része stüusában (közvetlenül, parodisztikusan vagy ironiku­
san) a többiek nyelvére épül, és ez a stilisztikai rendszer idé­
zőjel nélkül, elszórtan tartalmazza mások szavait; ezek tehát 
formailag a szerzői beszédhez tartoznak, de tisztán elkülönít­

hetők a szerző  hangjától épp az ironikus, parodisztikus, pole­
m ikus vagy egyéb, eleve adott, „minősíthető” intonációból 
adódóan. Ha ezeket a távolító, hangszerelő beszédfajtákat az 
adott szerző  egyéni szókészletébe száműznénk; ha a szólamo­
kat alkotó szavak szemantikai és szintaktikai sajátosságait a 
szerzőre je llem ző  szemantikának és szintaxisnak tulajdoníta­
nánk; ha mindezeket úgy fogadnánk be és úgy értékelnénk, 
m int ha az adott, egységes szerzői nyelv lingvisztikái jellemzői 
lennének -  ez legalább olyan abszurd lenne, mintha a szerzői 
nyelv rovására írnánk azokat a nyelvtani hibákat, amelyeket 
az író -  tüzetesebb jellemzésük érdekében -  hőseivel ej tét.23

Az alapvető elméleti nehézség így világossá vált: MacCabe a 
m etanyelv fogalm át a szöveg felszíni tulajdonságaiból származ­
tatta; olyan fizikai jegyekből, amelyek nem jelzik szükségszerűen 
a Bahtyin által leírt stilisztikai rendszereket: a narráció által életre 
keltett szem antikai mezőket.

Ha M acCabe „klasszikus realista szövegről” szóló értekezései 
ilyen durván leegyszerűsítik a regény történetét, akkor a filmi 
elbeszélés kereteit még ennél is jobban leszűkítik. Azzal, hogy a 
m etanyelvet a felvevőgéppel azonosítja, visszatér a láthatatlan te­
kintet m odelljének egyik eleméhez: a kameramunkát (és szükség 
esetén a vágást is) az összes többi filmtechnika elé helyezi. 
Ahogy m ár korábban kifejtettem, a filmkészítés összes mozzana­
ta az elbeszélést szolgálja -  nemcsak a felvevőgép használata, 
hanem a beszéd, a gesztusok, a feliratok, a zene, a színek, az 
optikai folyam atok, a világítás, a ruhák, sőt a képkivágaton kívüli 
tér és az onnan származó zajok is.24

De talán M acCabe nem szó szerint érti, amikor a „felvevőgé­
pet” egy eljárással azonosítja. Valószínűleg egyszerűen úgy gon­
dolja, hogy am it látunk egy átlagos játékfilmben, az nagyobb nar­
ratív erővel bír, mint az, amit hallunk. Hogy ez a felfogás téves, 
épp a K lute-ból idézett példa illusztrálja. A film azzal végződik, 
hogy Klute és Bree higgadtan készülődnek a lány költöztetésé­
hez, m iközben őt magát halljuk azon tűnődni, vajon lesz-e értel­
me a változtatásnak. Nincs okunk úgy értelmezni mindezt, aho­
gyan M acC abe teszi: „Valójában a közép-nyugaton szeretne le­
telepedni John Klute-tal”25. MacCabe helyesen állapítja meg, 
hogy ez teljesen hagyományos elbeszélésmód, de az alkalmazott 
hagyom ányra nem a lezártság, hanem a többértelműség jellemző. 
A Klute „befejezetlen” -  ez a nyitottság jellemezte mindazokat
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az amerikai műfaji filmeket, amelyekre a 60-as, 70-es évek eu­
rópai művészfilmjei hatottak. E többértelműség egy módon érhe­
tő csak el: ha a kép és a hang egyenlő súllyal esik latba az ér­
telmezés során. Ahogyan Bahtyin az irodalmi narrációról kimu­
tatta: a filmi elbeszélést is általában jobban jellemezhetjük a po­
tenciálisan egyenértékű narrációs tényezők közjátékával, mint ha 
az összes elemet egy monolitikus „metanyelv” alá rendelnénk.

A filmi elbeszélés mint kijelentéstétel

MacCabe strukturalista vizsgálatai az elbeszélés diegetikus meg­
közelítésének egyik jellemző típusát képviselik, de még ennél is 
elterjedtebb az a módszer, amely a filmelemzésben az Emilé 
Benveniste-től származó nyelvészeti kategóriát, a kijelentéstételt 
alkalmazza.

Hasznunkra válna, ha a Benveniste által leírt fogalmakról pon­
tosabb képet formálhatnánk, ugyanis saját és felkentjei írásaiban 
ezek csak kis helyet foglalnak el. Az histoire/discours megkü­
lönböztetés még nem épült be egészen az uralkodó nyelvészeti 
elméletekbe, az énoncé/énonciation párosítást pedig többféle ér­
telemben használják. Ráadásul Benveniste ezeket a fogalmakat 
viszonylag keveset alkalmazta, és az általa kidolgozott termino­
lógia sem annyira következetes, mint ahogyan azt sok filmteore­
tikus nyomán hihetnénk. Akárhogyis, ezek a fogalmak valahogy 
besurrantak a filmelméletbe, és mégiscsak el kell igazodnunk kö­
zöttük.

Az alapvető különbség az énoncé (a „kijelentett” vagy a kije­
lentés) és az énonciation (kijelentéstétel) között van. A kijelentés 
szövegrész; szavak, szókapcsolatok vagy mondatok láncolatából 
álló koherens egész.26 A kijelentéstétel pedig maga a folyamat, 
amely során a kijelentés létrejön. Benveniste felfogásában a ki­
jelentéstétel magát a tevékenységet jelöli. Tehát magában foglalja 
a beszélőt, aki a nyelvi kódokat működteti; a hallgatót, azaz a 
beszélgetőpartnert; és az utalásokat a mindkettejük által ismert 
világra. A kijelentéstétel ezenkívül tartalmazza még magát a 
helyzetet, amelyben létrejött, vagy a kijelentés környezetét. Vé­
gezetül megtaláljuk benne azokat az adott nyelvi formákat, ame­
lyeket Benveniste „eszközöknek” hív: névmásokat, igeidőket és 
-személyeket, mondattani szerkezeteket, amelyek utalhatnak pl. 
kérdő vagy felszólító tartalomra stb.27 A nyelv által létrehozott

írott vagy beszélt szöveg tehát e kettőből: kijelentésből és kije­
lentéstételből áll.

Benveniste eredetileg úgy értelmezte a kijelentéstételt, hogy 
az az egész kommunikációs folyamatot megjeleníti -  a tevékeny­
séget, a környezetet és a nyelvi formákat. De Catherine Kerbrat- 
Orecchioni rámutatott, hogy a Benveniste-féle terminológiát al­
kalmazó nyelvészek ezt a fogalmat leszűkítették a beszélő és a 
tevékenység termékének viszonyára, azaz a kijelentéstétel ala­
nyának énoncé-jában fellelhető nyomokra. így a kijelentéstétel 
tanulmányozása során ők már „azokat a nyelvi eszközöket (vál­
toztató, módosító, értékelő elemeket stb.) vizsgálták, amelyek ál­
tal a beszélő nyomot hagy az énoncé-n (burkoltan vagy nyíltan), 
bevési magát az üzenetbe, és ahhoz képest meghatározza saját 
helyzetét”28.

Magától értedődő, hogy egyes kijelentésekben több utalást ta­
lálunk a kijelentéstételre, mint másokban. „Eliza, hozd ide a pa­
pucsom!” -  ez a kijelentés nyíltan jelzi a beszélő és a hallgató 
jelenlétét, a beszéd kontextusát, mégpedig az adott név, az első 
személyű birtokos személyrag, a jelenidő és a felszólító mód ál­
tal. Benveniste ezt a fajta kijelentéstételt discours-nak nevezi, és 
így definiálja: „mindazon kijelentéstétel, amely feltételez egy be­
szélőt, egy hallgatót, és kifejezi a beszélő szándékát arra vonat­
kozólag, hogy valamilyen módon befolyásolja a hallgatót”29. A 
kijelentéstételnek az a formája, amely nem tartalmaz ilyen erős, 
a kijelentésre utaló jegyeket, az histoire: „egy adott időpontban 
megfigyelt tények rögzítése, anélkül, hogy az elmondottakban a 
beszélő bármiféle beavatkozása megnyilvánulna”30. A francia 
nyelvben az histoire „történetet” és „történelmet” is jelent. Ben­
veniste szerint ennek leginkább a prózairodalom és a történetírás 
felel meg. Ezekben az esetekben ugyanis a nyelv megszabadul a 
konkrét kommunikációs helyzettől. „Valójában itt már narrátor 
sincs. Az eseményeket úgy rögzítik, ahogyan megtörténtek. Senki 
nem beszél: úgy tűnik, mintha az események mondanák el a saját 
történetüket.”31

Korábban már említettem: a „második szemiológia” Benve­
niste elméletéhez folyamodott, hogy kiutat találjon egy olyan 
helyzetből, amelyben a jelentés fogalmát túl mereven és szűkí­
tetten lehetett értelmezni.32 Ahogyan Benveniste a kijelentésre 
utaló eszközöket leírta, azzal lehetővé tette annak a módszernek 
az alkalmazását is, amelynek segítségével a szövegben a szub­
jektivitásjegyei vizsgálhatók. Barthes például azért beszél az idő,
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sz em é ly  kategóriáiról és a hangról, hogy még az inkább his-
* ire .je lle g ű  részekben is meghatározza az „író alanyt”33. Pedig 
ahhoz hoay ezt megtehesse, túl is kellett lépnie Benveniste el­
m életén  -  homológiát feltételezve a mondat és a szöveg szerke­
zete között. Gérard Genette szerint a discours a nyelv általános 
és te r m észe tes” formája, az histoire pedig -  amit ő récit-nek 
( történetnek” ) nevezett -  egyfajta kizárásokkal jelölt részhalmaz. 
Ez a fe lfo g á s számottevő eltéréseket mutat Benveniste logikailag 
egym ást kizáró és párhuzamokban felállított kategóriáitól. Barthes- 
hoz hasonlóan Genette azt javasolta, hogy az irodalmi kritikusok 
fiayelm üket „a récit által kijelölt követelmények és a discours-ból 
szárm azó szükségszerűségek” közötti gyenge összekötő kapcsok 
elem zésére irányítsák.34 Mivel az elemzők számára efféle nehézsé­
geket teremtettek, nem csoda, hogy az egyik nyelvész minden írott 
fikciót egyszerűen histoire-nak nyilvánított.33

Azokat a filmteoretikusokat, akik Benveniste munkáit akarták 
felhasználni, ezzel még inkább próbára tették, hiszen nekik a 
nyelvészeti kategóriákat analógiaszerűen kellett alkalmazni. Te­
gyük fel, hogy egy filmet vagy annak egy részét elfogadjuk ki­
jelentésnek. Hogyan találjuk meg azonban a kijelentéstételt? Ki 
„beszéli el” a filmet? Kihez címezik? Milyen körülmények között 
mondják el? Mik a filmi megfelelői a személy, az idő, a mód 
kategóriáinak és a kijelentéstétel egyéb eszközeinek?

Néhányat ezek közül a kérdések közül Christian Metz vála­
szolt meg. A Történeleni/discours című tanulmányában kifejti, 
hogy a mozi mint intézmény abból a tulajdonságából adódóan 
rendelkezik a kijelentés dimenziójával, hogy kifejezi a filmkészí­
tő szándékait és a közönségre gyakorolt befolyását.36 A hagyo­
mányos film azonban histoire-ként jelenik meg előttünk, mivel 
a kijelentéstétel összes jegyét eltörli.37 A film a 19. századi re­
gényhez hasonlóan a cselekményt múlt időben és a kijelentő sze­
mélyére való utalás nélkül jeleníti meg. („Nézem, de ő nem néz 
engem, hogy nézem.”38) Metz állítása szerint az histoire-ró\ szer­
zett benyomás mindezek ellenére csak illúzió: a film diszkurzív, 
de teljes egészében az, csupán az histoire „mezébe öltözik”. A 
hagyományos filmben a felvevőgép annak a beszédfajtának a lát­
hatatlan ügynöke, amelyben a film „előadja a történetet és meg­
mutatja nekünk”39. Metz valójában azt állítja, hogy mi ezzel a 
látó instanciával azonosulunk; sőt az a benyomásunk, hogy mi 
magunk vagyunk a kijelentéstévő alany. Tehát úgy tűnik, a lát­
szólag narrátor nélküli filmet mi magunk mondjuk el.

Metz rövid tanulmánya megvilágítja azon kritikusok közked­
velt premisszáinak a lényegét, akik a filmi elbeszélést nyelvészeti 
alapokra igyekszenek helyezni. Az elemzőnek fel kell kutatnia 
azokat a diszkurzív elemeket, amelyek a kijelentést az histoire 
álruhájába öltöztetik, és meg kell találnia az elbeszélőt amögött, 
ami elmondatlannak tűnik. Három rövid példán fogom a követ­
kezőkben illusztrálni, hogyan illesztették be ezeket a feltevéseket 
más elméletekbe.

Néhány kritikus megkísérelte feltárni a filmben a Benveniste- 
Metz-féle kategóriák sajátos, korrelatív elemeit. Mark Nash sze­
rint a Vámpír című filmben kimutathatók azoknak a személyre 
utaló jegyeknek a filmi megfelelői, amelyeket a személyes és 
birtokos névmásokban találhatunk. Tanulmányában kifejti, hogy 
az optikai nézőpontból felvett beállítás alkotja az első személyű, 
a szokásos leíró beállítás pedig a harmadik személyű histoire-1. 
Amikor a szubjektív és leíró beállítások magukon hordják a szer­
ző személyes jegyeit, akkor a discours birodalmában vagyunk. 
Nash ezeket a kategóriákat annak alátámasztására használja fel, 
hogy amikor a Vámpíiban az histoire váratlanul discours-ra vál­
tozik, hasonlít a kijelentéstétel elbizonytalanodására, amit Todo­
rov ír le a fantasztikus irodalomról szóló elemzéseiben.40

Kevésbé meggyőzően illesztette be a koncepciójába két másik 
kritikus a Benveniste-Metz-féle gondolatokat. Raymond Bellour 
a Mamié című film kapcsán kifejti, hogy az histoire csak akkor 
van jelen, amikor a cselekmény előrehalad, és a filmi elbeszélés 
az események menetét az elemek irányított ismétlődésével és va­
riációjával követi. írásából azt is megtudjuk, hogy Hitchcockra 
jellemző módon a film histoire-ként jelenik meg, mivel a rendező 
a szereplők optikai nézőpontján keresztül tudósít a történtekről. 
De Bellour arra is rámutat, hogy ha a film egészét tekintjük az 
elemzés alapjának, „akkor találunk egy középpontot, ahonnan 
szemlélve a mű valamennyi különböző látványa elénk tárul: az 
alanyi rendező egyszerre üres és termékeny helyét”41. Bellour 
ezután olyan pillanatokat különít el, amikor ennek az alanynak 
az irányító tevékenységét az énonciation jegyei fejezik ki: egy 
feltűnő kameraállás, a hősnő futó pillantása a kamera felé, és 
különösen, amikor maga Hitchcock egy járókelő szerepében vé­
gignéz Marnie-n, majd a kamerába tekint. Ezeken a képeken Bel­
lour elgondolása szerint Hitchcock már nem úgy jeleníti meg a 
felvevőgép tekintetét, mintha az egy szereplő nézőpontja lenne, 
hanem a saját látó/elbeszélő jelenlétét manifesztálja.
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Bellour elsősorban klasszikus elbeszélő filmeket vizsgál. Ezek 
pedig közelebb állnak a Metz-féle hagyományos mű fogalmához, 
amely elrejti a diszkurzív hordozókat. Marie-Claire Ropars-Wuille- 
umier azonban többnyire olyan filmeket elemez, amelyekben 
nyíltan megmutatkoznak a discours-ok. A Muriéi egyik képsorá­
ról mondja, hogy a kiinduló beállítás késleltetése, a nem folyto­
nos vágás, a hang és a kép szétválasztása, a hirtelen premier 
plánok és az időkezelés ténylegesen lehetetlenné teszik, hogy a 
jelenetet egyértelműen histoire-ként írjuk le. A felvevőgép hűen 
követi a cselekményt, miközben autonómiája olyan kijelentés­
szerű sémákat teremt, amelyek arra késztetnek bennünket, hogy 
a képsort a narrátor közvetítő megállapításaként értelmezzük.42 
Ropars osztja Bellour és Nash véleményét abban, hogy a film 
énoncé, amely magán viseli az énonciation nyomait, és a kriti­
kusnak fel kell tárnia, hogyan és mikor adja át a helyét, még ha 
futólag is, az histoire a discours-nak.

Benveniste elméletének alkalmazása a filmelméletben három 
egymással összefüggő nehézséget támaszt. Először is az elmélet­
írók nem ismerik el, milyen mértékben dolgozták át ezeket a 
fogalmakat. Metz Történeleni/discours című tanulmánya erre a 
legjobb példa. Metz úgy gondolja, a mozi mint intézmény tesz 
kijelentést, pedig Benveniste szerint a beszéd nem származhat 
más forrásból, csak az egyénektől. Amikor pedig Metz azt bi­
zonygatja, hogy a film kijelentésszerű -  mivel hatni akar a kö­
zönségre - ,  Benveniste meghatározásának egyik szükséges felté­
telét elégséges feltételre változtatja, hogy az a mozi számára is 
megfelelő legyen. Ezenfelül Metz állítása, miszerint a film szán­
dékából és hatásából adódóan diszkurzív, érvényes kellene hogy 
legyen a próza- és történetírásra is, tehát olyan tevékenységekre, 
amelyeket Benveniste egyértelműen az histoire instanciájának te­
kint. Ezenkívül Benveniste elméletében fel sem merül az a lehe­
tőség, hogy a discours az histoire mezét öltheti fel: ha a „szöveg 
a kijelentéstétel jegyeit hordozza magán”, akkor határozottan és 
világosan histoire-пак nevezi. Itt Metz összetévesztette a disco­
urs fogalmát (a beszélő-hallgató viszonyra utaló jegyeket az 
énoncé-bán) magával a kijelentéstétellel (amely mindig magában 
foglalja a beszélőt és a hallgatót). A „kijelentésszerű” hagyomá­
nyos filmművészet nem válik automatikusan „diszkurzívvá” a 
szó benveniste-i értelmében. Metz egy másik alkalommal még 
messzebbre megy: a Benveniste kutatásának tárgyát képező ver­
bális tevékenységet átformálja optikai tevékenységgé. Ha a film

„néz” engem, akkor diszkurzív, ha nem, akkor histoire marad. 
Sőt Benveniste nem vázolja fel azt az eshetőséget sem, hogy a 
hallgatót valamilyen módon rászednék, és így válna kijelentéste­
vővé. Nem is említ olyasmit, hogy az olvasó azt gondolná, 6 
maga teremtette meg az adott histoire-1. Az elmondottakat ösz- 
szegezve: Metz valójában nem kölcsönveszi Benveniste gondo­
latait, sokkal inkább átírja azokat, mégpedig nem a legjobb ered­
ménnyel.

Ez még nem volna áthidalhatatlan probléma akkor, ha az ere­
deti elmélet adaptációját részletesebben tárgyalnák a teoretiku­
sok. Ami talán leginkább meglepő a kijelentéstételre alapozoti 
filmi elbeszéléselméletekben, hogy mindegyikből hiányzik annak 
igazolása, miért éppen nyelvészeti kategóriákat alkalmaztak. Eb­
ből származik ugyanis ennek a megközelítési módnak a másik 
nehézsége. Miért választják Benveniste nyelvelméletét olyanok­
kal szemben, amelyek sokkal kidolgozottabbak? -  kérdezhet­
nénk. A benveniste-i kategóriák méltánylása annál inkább kétsé­
geket ébreszt, mivel azokat adott nyelvészeti kérdések (pl. az ige 
és a személy a francia nyelvben) megoldására alkották meg, gon­
dolatait a legkülönbözőbb módokon értelmezték, és még csak 
nem is fogadták el általánosan nyelvészeti körökben. Miért var 
szükség ezekre a fogalmakra a filmi elbeszélés elemzésében'] 
Feltételezhetjük-e a nyelvtudományról, hogy egy általános jelen­
téselméleten belül utat mutat a filmek megközelítéséhez? Vág) 
vannak a nyelvészetnek átvehető vizsgálati módszerei? Talán a 
nyelvtudomány egyszerűen csak olyan eszközök raktára, amely­
ben épp a filmre alkalmazható értékes analógiákat tárolják? Elő­
ször ezekre a kérdésekre kell választ keresnünk, csak aztán te­
kinthetjük a szereplők pillantását a beszéddel egyenértékűnek 
vagy kezelhetjük a felvevőgépet úgy, mintha az ránk „nézne”.

A nehézségek harmadik csoportjával pedig akkor találja szem­
be magát a kutató, amikor aprólékosabban megvizsgálja ezt a? 
analógiát. Minél közelebb áll ugyanis a kijelentéstétel elmélete i 
lingvisztikái modellhez, annál több gondot jelent a filmmel vale 
megfeleltetése. A legjellemzőbb példa erre, amikor Nash a Vám­
pírt tárgyalja. Miközben a filmben a discours jegyeit vizsgálja 
el kell vetnie az összes benveniste-i kategóriát -  „a kijelentéstétel 
eszközeit” (pl. az igeidőt és más időre utaló nyelvi jeleket), hi­
szen ezek a filmre alkalmazhatatlanok. Nash feltevése szerinl 
csak a személy kategóriájának van filmi megfelelője. Bár -  mivel 
nem talál a második személynek megfelelő kifejezésmódot -  még
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az ö s s z e v e té s  is elveszíti érvényét. Azt állítja, hogy a filmben 
te” fu n k c ió ja  „hordozza a szerző által a képzeletbeli nézőhöz 

cím zett üzenet jegyeit”43. Csupán két ilyen példára bukkant a 
film ben , méghozzá két magyarázó feliratra, amelyekre (talán) a 
n éző h ö z  intézett kérdéseket írták. De milyen lenne egy második 
sz em é ly u  kép? Nash erre nem is találhat példát, hiszen fogal­
m unk s in cs , milyen jellemző jegyek alapján ismerné fel. Talán a 
k ö ze lk ép et címzik nyíltan az olvasóhoz? Vagy esetleg a gondo­
san m e g sz e r k e sz te t t  távolit? Valójában minden beállítás vagy 
képkivágat magán viseli a szerzői címzés nyomait. A második 
sz em é ly u  névmás szükségszerű összetevője Benveniste discours- 
ról sz ó ló  elméletének: ez utal a hallgató jelenlétére. De ha a film­
e lem zés  során nem tudjuk megkülönböztetni az első személyű 
discours-o t  (tehát a szerző személyes jegyeit viselő beállításokat) 
a m áso d ik  személyű discours-tói (azaz a néző személyes jegyeit 
v ise lő  beállításoktól), abban az esetben a személy kategóriájának 
nincs filmi megfelelője.

Amikor a teoretikusok megkísérlik észrevétlenül kihagyni a 
n y e lv észe ti kategóriák pontos filmi megfelelőinek meghatározá­
sát, a kijelentés/kijelentéstétel és az histoire/discours párok kü­
lönféle értelmezésében és használatában óriási zűrzavar támad. 
Egyesek, köztük Francois Jóst is, heterogén kijelentésszerű funk­
ciókról beszélnek, s nem különböző kijelentészerű jelekről; má­
sok pedig, mint Nick Browne, úgy vélik, minden egyes kamera­
kezelési mozzanat „a kijelentéstétel jegyeinek elhelyezéseként”44 
értelmezhető. Jacqueline Suter szerint a beszédfajta „egy olyan 
ideológiai helyzetet jelöl, ahonnan az alany a társadalmi rendbe 
illeszkedve »beszél« [cselekszik]”. Ezzel a szerző bármely szo­
ciális viselkedésformát a beszéd analógiájának tekint, és a be­
szédfajtát az összes beszédaktus elébe helyezi -  tehát az adott 
fogalmakat kétségkívül helytelenül használja.45 Más teoretikusok 
úgy vélik, hogy az histoire állandóan jelen van a vásznon, és ezt 
a folyamatosságot csak néha szakítja meg egy-egy discours be- 
robbanása. Megint mások azonban úgy tartják, a film csak dis- 
cours-ból áll, és amikor ez észrevehetetlenné válik, akkor gon­
doljuk histoire-nak. így talán nem kellene meglepődnünk azon, 
hogy olyan kevesen tanulmányozzák a filmi énoncé-1, az elem­
zésnek azt az alapegységét, amelyen az egész építmény nyugszik. 
Alain Bergala szerint az énoncé a lefilmezendő és lefilmezett 
eseményekből áll, az énonciation-1 pedig egyszerűen a kamera­
munkával és a montázzsal azonosítja.46 Ropars felfogásában

azonban a beállítás a legkisebb énoncé a filmben.47 De a beállítás 
materiális, nem pedig jelentés szerinti egység, míg a nyelvben a 
kijelentést nem anyagi határai alapján szabják meg, hiszen állhat 
egy szóból vagy több mondatból is. Ezek szerint Jancsó Miklós 
egy tízperces beállítása „kisebb” elemzési alapegységet képezne, 
mint a film egyik párbeszéde? Talán azért kerülte el a teoretikusok 
figyelmét ez a kérdés, mert a legtöbben a filmi discours kutatása 
során elsősorban olyan műveket vizsgáltak, amelyekben a montázs 
világos narratív egységeket jelöl -  Bellour a Mamié-1, a Madarakat, 
Ropars a Muriéit és az Októbert. Nash pedig, amikor a Vámpírt 
elemzi, „a kódok kölcsönös egymásra hatásának időtartamát” tekinti 
a legkisebb kijelentésnek, tehát olyan megoldást talál, amellyel 
a túl merev szigorúság elől a bizonytalanba menekül.48

Mivel a filmi ábrázolás nyelvészeti elméletekből kiinduló ér­
telmezései nem túl biztos alapokon nyugszanak, a teoretikusok 
újra csak a mimetikus hagyományokhoz folyamodtak. A pontat­
lan, homályos kijelentéstétel-elméletek a discours intuitív, ad hoc 
szemléletéhez vezetnek. A láthatatlan tekintet modelljében elsőd­
legesnek ismert eljárások -  a felvevőgép használata és a montázs
-  a kijelentéstétel alapjává váltak, azzal a megszorítással, hogy 
alkalmazásuk csak adott esetekben hagy a filmen mély nyomo­
kat. A nem-folytonos montázs is viselheti a kijelentéstétel jegyeit, 
legalábbis ha szigorú „ritmikus” változatát alkalmazzák. Metz 
még ennél is tovább megy: bármelyik montázstípus jobban ki­
emeli a „filmező alany” beavatkozásának szándékosságát, mint a 
hosszú beállítás.49 Ezenkívül Bellour és mások is úgy vélik, a 
felvevőgép -  vagy inkább „a tárgy és a felvevőgép közötti tá­
volság változtatása”50 -  módot ad a kijelentéstételre. A kamera­
mozgás Browne szerint hatalmas „kijelentéstevői erővel” rendel­
kezik.51 Megint a narráció olyan felfogásával találjuk magunkat 
szembe, amely nemcsak hogy elhanyagol egyes filmtechnikákat 
(pl. zene, mise en scène), hanem a diegetikus világot mindent 
megelőző egységként kezeli, amelybe kívülről avatkozik be egy 
másik tökéletes értelem; az, amely a cselekményt kialakítja, és a 
képeket egymás után illeszti. Valójában az áttérés a discours be­
szédként való értelmezéséről (Benveniste) a discours „látásként” 
való felfogására (Metz) azt eredményezi, hogy a kamerának 
emelt trón még hatalmasabbá válik. Metz a discours-1 rejtegető 
hagyományos filmről szóló írásában vakmerő kísérletet tesz arra, 
hogy a felvevőgépet emberi tulajdonságokkal lássa el. Eszerint a 
hősök néznek, a kamera pedig őket „nézi”, amint néznek.
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„Ki” van a kamera mögött? Bellour azt feleli: a discours-1 
megteremtő alany. Ropars szerint a narrátor. Nash úgy véli, a 
szerző. Helyenként a szereplőket is a nyelvészetből kölcsönzött 
elnevezésekkel illetik: „a kijelentő” (Bellour), „a hang” (Ropars). 
De legalább ilyen gyakran jellemzik a film lényegét mimetiku- 
san. Ropars a kameramozgásról „a narrátor tekinteteként” beszél, 
Bellour Hitchcockot „kino-szemnek” nevezi.52 Éppúgy, ahogy ez 
az elméleti paradigma nem kínál még rendszerezett vizsgálati 
módszert annak elemzésére, hogyan mozgósítja a filmi elbeszélés 
az összes filmezési eljárást, annak meghatározását is elmulasz­
totta, hogy mik a filmi elbeszélés vagy a narrátor általános jel­
lemzői vagy minőségei. Valójában a teoretikusok fontos különb­
ségeket mostak egybe. Ropars a narrátort „az odaértett szerzővel” 
tekinti azonosnak; Bellour pedig úgy beszél a kijelentéstevőről 
Hitchcock filmjeiben, mintha az nem egy elméleti fogalom, ha­
nem az a bizonyos kövérkés angol férfi („a rendező, a férfi a 
filmfelvevőgéppel”)53 lenne.

Egy film kimerítő elemzése részben megakadályozta az álta­
lánosabb érvényű elméletalkotást. Nash a Vámpír vizsgálatánál 
egy irodalmi műfaj kódjaira építi gondolatmenetét, Ropars bizo­
nyos rendezők modernségére helyez nagyobb hangsúlyt, Bellour 
pedig, amikor a klasszikus filmművészetben elemzi a kijelentés­
tételt, csak néhány, egyenként tárgyalt alkotásra korlátozza vizs­
gálatait. Nash elemzése példázza, hogy minél szigorúbban alkal­
mazza valaki a filmre a kijelentéstétel és a discours fogalmát, 
annál kevésbé képes a narráció meggyőző és kimerítő értelme­
zéseinek általánosítására. Mivel a filmből hiányoznak adott nyel­
vi kategóriák (személy, idő, mód stb.), nehéz rendszerbe foglalni 
a beszélőt, a helyzetet és a kijelentéstétel eszközeit.

Stephen Heath tette a filozófiailag leginkább igényes kísérletet 
arra, hogy a narratív struktúrát és a filmi kifejezéseszközöket egy 
kijelentéstétel-elméletbe illessze. Megpróbálta a helyi analógiákat 
elkerülni, és igyekezett azoktól elvonatkoztatni. Heath eredmé­
nyeit értékesnek tartom, de mivel „az alanyi pozíció” fogalmát 
használja, épp a kérdéses ponton visszatér a mimetikus feltevé­
sekhez. Narratív tér című tanulmányában Heath kifejti, hogy az 
összes ábrázolásmód „a beszédfajták kérdéskörébe tartozik”, de 
a beszédfajtát úgy határozza meg, mint „képek elrendezése, »lát- 
ványok« kialakítása; ezek megszerkesztése”54. Érvelésében Heath 
később a pozíció fogalmához folyamodik, s a szó négyféle értel­
mezését így határozza meg: 1. az elképzelt fizikai enyészpont,

amelyet a vonaltávlatú kép teremt meg; 2. a tér minden képei 
jelenlévő, átfogó értelme, egyfajta elme-szemszög; 3. egy kohe 
rens elbeszélői „nézőpont”; és 4. „az alanyi pozíció”, amely a; 
Én felépítésének egységére és stabilitására utal. Heath úgy gon 
dőlj a, a nyelv paradigmaként kínálkozik az alanyi pozíciók kije 
lentéstételének vizsgálatához. Ha fel tudja tárni a tér (1., 2. ér 
telmezés), az elbeszélő (3.) és az alanyi pozíció (4.) közötti lo 
gikai viszonyt, akkor ezzel a film stílusát és a filmi elbeszélés 
is a nyelvi folyamatok működésébe asszimilálta.

Azt hiszem, Heath érvelése csak a „pozíció” négyféle értei 
mezése közötti terminológiai kapcsolaton alapul. Ugyanis ezek 
fogalmak nagyon különbözőek. Például a perspektivikus „pozí 
ció-kialakítás” (1.) szenzoros tevékenységeket foglal magábar 
amelyek objektivizálják a konkrét helyeket, míg a narratív „po 
zíció-kialakítás” (3.) csak egy metafora, amely az érthetőség é 
összefüggésbe állítás figyelembevételét jelenti a narratív infor 
máció feldolgozásának folyamatában. Egyébként a 2., 3., 4. fo 
galmak mind metaforikusán értendők. De még ha találunk is kö 
zöttük a metaforikusnál erősebb kapcsolatot, az egész elmélet ak 
kor is a mimetikus hagyományon alapul. A „pozíció” 1. és 7 
értelmezése előfeltételezi, hogy a beállítások láthatatlan tekinte 
teket, a montázs pedig eszményi tekinteteket hoz létre. Heath-ne 
valójában szüksége van a mimetikus fogalmakra, hogy összekap 
csolhassa a „pozíció” különböző értelmezéseit. A biztonság ked 
véért olykor azért kritizálja is a mimetikus elméleteket, de ezt a 
elutasító szándékot aligha vehetjük komolyan. Az uralkodó film 
irányzatok hatásairól gyakran tesz olyan kijelentéseket, amelye 
semmiben sem mondanak ellent a mimetikus elméleteknek. D 
talán a hagyományos filmkészítésnek valójában nem a hatásai 
hanem a céljait és indítékait írja le. Lehet, hogy Heath inkáb 
erre törekedett, de az eredmény mégis olyan premisszák elfoga 
dása lett, amelyekkel ennek a filmművészetnek a „mimetiku 
apologétái” szolgálnak.

Ezek a nehézségek Heath elemzéseinek csak bizonyos részei 
ben merülnek fel. A legtöbb példája (A hullámhossz, A nagy gt 
neráció, A központi régió, A költői igazság) azt bizonyítja, hog 
az egységesített alanyi pozíciót csak úgy lehet elkerülni, ha ma 
gát az elbeszélést is elkerüljük. De ezzel még semmit sem inon 
dott arról, hogyan tudná a rendező elkerülni a „pozíció-kialaki 
tást” a beállítások vagy a képsorok szintjén. Heath legrészlete 
sebben az Akasztás című film egyik jelenetét elemzi. A prioi
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lenti hogy Oshima filmje az alanyi pozíció 4. értelmezésében 
%  ellentmondást jeleníti meg: „A filmek a narráció folyama­
i n a k  megszakításával eltérnek az igazi -  »az igazságot tartalma- 

_  c ím z é stő l:  az alany szétoszlik az ábrázolás összetettségé­
ben és az ellentmondásos kapcsolatokban.”55 Mire utal ez a ki-
• I ntés ha a „pozíció-kialakítás” többi értelmezésére vonatkoz­
tatjuk? Heath azt elismeri, hogy egyik beállítás sem szolgálja a 
p erspektiv ik u s pozíció szétszakítását. Az ő példájában egy átla­
gos montázstechnikával hoznak létre hasadást az eszményi kilá­
tást nyújtó pozíciókban, és mindezt egy olyan kép bevágásával 
érik el, amelyen az alakok és a díszletek zavaró összevisszaság­
ban vannak. Bár az a stílusban megnyilvánuló bizonyíték, amire 
itt rábukkan, nem különbözik sok „művészfilmben” alkalmazott 
m ó d szer tő l, amellyel ugyanilyen összevisszaságot jelenítenek 
meg a térbeli beállítások során -  ezek nyilvánvalóan elemezhetők 
(m int ebben az esetben is) a hősök szubjektivitásaként, vagy a 
szerző  hozzászólásaként. (A 10. fejezet ezt a kérdést tárgyalja

részletesen.) A tény, hogy Heath szerint a képsor aláveti magát 
az optikai perspektívának (1. értelmezés), és egy képkivágat ki­
vételével eszményi kilátást teremt (2. értelmezés), újra azt sugall­
ja, hogy az alanyi pozíció elmélete nem fejlesztette tovább a film­
technika mimetikus értelmezéseit.

A kijelentéstétel elmélete óriási ösztönzőerőt jelentett a film 
stílusának elemzésében, és arra késztette a filmbarátokat, hogy 
az elbeszélésről rafináltabban gondolkozzanak. De mivel a film­
ből hiányoznak a verbális tevékenység alapvető aspektusainak meg­
felelői, azt javaslom, tekintsünk el a kinyilatkoztatásszerű elvektől. 
Olyan elbeszéléselméletre van szükségünk, amely nem az ábrázolási 
rendszerek közötti bizonytalan és leegyszerűsített analógiákon nyug­
szik, s amely nem részesít előnyben bizonyos filmtechnikákat, ha­
nem elég átfogó ahhoz, hogy sokféle stílus elemzésére kiterjedjen, 
továbbá elég hajlékony ahhoz, hogy a narráció történeti módozata­
inak szintjei és típusai között különbséget tehessen. Könyvemben 
egy ilyen elmélet megalkotását tűztem ki célomul.





AZ ELBESZELES 
ÉS A 

FILMFORMA

Mellesleg nem fenékig tejföl egy történetet 
egyes szám első személyben írni. Az olvasó 
semmi másról nem tudhat azon kívül, amit 
Bertie mond el neki, Bertie tudása 
önmagáról pedig behatárolt.

P. G. Wodehouse: Performing Flea



3. fejezet 
A NÉZŐI TEVÉKENYSÉG

A
z eddigiekben tárgyalt filmi elbeszéléselméle­
tekben kevés szó esik a nézőről, legfeljebb vi­
szonylag passzív befogadóként írják le. A pers­
pektivikus ábrázolás tanai pontszerűen kezelik, úgy, mint a beállításonként változó enyészpontok 
összességét. De ez a megfigyelő pusztán egy „mindent-felölelő tekintet”, ahogyan Wodehouse ne­

vezi az első rész elején idézett írásában; a mimetikus elméletek a nézőt igen kevés mentális tulaj­
donsággal ruházzák fel. Követőik közül egyedül Eizenstein ítéli figyelemre méltónak azt, hogy a 
néző „gondolati életet” él, azaz elvárásokat alakít ki és fontosnak vélhető következtetéseket von le. 
A diegetikus elméletek, bár mindenféle fogalmakat alkotnak a narrációs hatásokról, ugyancsak alul­
értékelik a néző szerepét. A benveniste-i gondolatok átdolgozásának eredményeképpen az énonci- 
ation-t a beszélőre utaló jegyekre szűkítették, s ezzel összhangban a kijelentéstétel teoretikusai a 
nézőt is mellőzték. Amikor a befogadókról említést tesznek, általában a narrációs illúziókeltés csú­
nyán rászedett áldozatának tekintik őket. MacCabe „metanyelve” és Metz „histoire-nak álcázott 
discours-а” úgy elbolondítják a nézőt, hogy az elbeszélést közvetlen és „természetes” ábrázolásnak 
hiszi. A diegetikus elméletekben a nézői passzivitásra nemcsak az elbeszélés mimetikus értelmezé­
seiből oly gyakran kölcsönzött fogalmak utalnak, hanem az olyan kifejezések használata is, mint 
az alany „pozíciója” vagy „helye”. Az ilyen metaforák azt sugallhatják, hogy a néző a perspektíva, 
a montázs, az elbeszélői nézőpont és a pszichikai egység hagyományai által kijelölt sarokban hú­
zódik meg. Pedig a film, úgy gondolom, nem szabja meg senkinek a „helyzetét”. Inkább arra 
készteti a nézőt, hogy különféle műveleteket végezzen el.



A nézői tevékenység

N em  h isze m , hogy ha egy elbeszéléselméletet a nézői tevékeny­
ei v iz sg á la tá v a l kezdünk, akkor választ kapunk minden narrá- 

r iós je le n sé g r e . De mivel az elbeszélés alapvető célja az, hogy 
k ö zö n ség  megértse a történetet, úgy gondolom, hasznunkra vá­

lik ha eb b ő l indulunk ki. És ha nem juttatjuk a filmet rögtön 
kitüntetett szerephez, akkor a passzív befogadó gondolatát is el­
v e t h e t j ü k .  De legelőször nézzük meg, milyen tényezők figyelem- 
b evételéről kell lemondanunk ezzel a megközelítési móddal.

A  következőkben megpróbálom felfedni azokat a formális kö­
rülm ényeket, amelyek között a filmet értelmezzük. Ez azt jelenti, 
hogy a „néző” nem egy adott személy, még csak nem is az „én”, 
sem eg y  „eszményi olvasó”, aki a legújabb olvasó-központú kri­
tikában a szöveggel szemben a lehető legtökéletesebben felfegy­
verzett, a mű összes jelentésének értelmezésére legalkalmasabb 
b efogadó. A „néző” szót egy olyan hipotetikus entitás jelölésére 
használom, amely a filmi ábrázolás alapján egy történet megszer­
kesztésén ek  a műveletét végzi el. Az én nézőm tehát azok szerint 
a történetmegértésre vonatkozó íratlan szabályok szerint jár el, ame­
lyekről ebben és a következő fejezetekben részletesen fogok szólni. 
A m ennyiben a filmnézés empirikus tényeire támaszkodunk, a nézői 
tevékenység megfelel az általam leírt folyamatoknak. Bármely el­
beszélő film megértése során természetesen az általam feltárt „hé­
zagos” formákat ki kell egészítenie sokféle sajátos tudásanyaggal. 
Továbbá az én nézőm legalább abban az értelemben „valóságos”, 
hogy ugyanúgy rendelkezik bizonyos pszichológiai korlátokkal, 
mint az igazi néző. Rá is vonatkozik például a f i  jelenség (ld. 45. o.), 
eszerint észleli a filmen megjelenő látszólagos mozgást. Végül pedig 
én az aktív nézőről írok, akinek a tapasztalatát a különféle inter- 
szubjektív szabályok szerint a szöveg irányítja (ahogyan ezt majd 
a harmadik részben látni fogjuk).

Az itt megfogalmazott elmélet a filmnézés észlelési és meg­
ismerési aspektusait érinti. Nem tagadom, hogy hasznos lehet a 
nézőt a pszichoanalízis segítségével megközelíteni, azt azonban 
nem érezném indokoltnak, hogy az adott tevékenység tudatalatti 
mozgatóit kutassuk, amikor ugyanazt más alapokon is magyaráz­
hatjuk. Napjaink filmelméleteiben gyakran alábecsülik a néző tu­
datos és tudatelőttes tevékenységeit. A narratív megismerés ta­
nulmányozása valójában bevezetője lehet a pszichoanalitikus 
vizsgálatnak, hiszen már Freud is azt próbálta bebizonyítani, 
hogy a pszichoanalízis elmélete akkor hasznosítható a legjobban, 
amikor a kognitív magyarázatok kevésnek bizonyulnak.

A perceptuális-kognitív elmélet nem terjed ki a filmnézés ér­
zelmi oldalának vizsgálatára. Nem arról van szó, hogy az érzel­
mek irrelevánsak lennének a filmi történetelbeszélés szempont­
jából, egyszerűen most a befogadásnak azokra az aspektusaira 
helyezek nagyobb hangsúlyt, amelyekre támaszkodva a néző a 
történetet és annak világát felépíti. Feltevésem szerint elméletileg 
elválasztható a filmi elbeszélés megértése a néző érzelmi reak­
cióitól. (Az a gyanúm, hogy a pszichoanalízis módszereivel a 
filmnézés érzelmi oldalát lehet jobban megvilágítani.) A fejezet 
végén röviden kitérek majd arra is, hogyan értelmezhetünk egyes 
érzelmeket a kognitív folyamatok ismeretében.

Az sem lesz meglepetés, hogy a néző által végrehajtott mű­
veleteket nem szükségképpen nyelvi tevékenységekként model­
lezem. Nem fogok arról beszélni, hogy a néző „kijelenti” a tör­
ténetet, sőt azt sem akarom bebizonyítani, hogy az elbeszélés 
értelme metaforikus és metonímikus viszonyokon alapszik. Egye­
lőre semmi esetre sem tekinthetjük megalapozottnak azt a felfo­
gást, hogy az emberi észlelést és megismerést alapvetően a nyelvi 
működés határozza meg -  noha a pszicholingvisztikai kutatások 
valóban sok bizonyítékot szolgáltatnak ennek ellenkezőjére, azaz 
a nyelv eszköze és kísérője a mentális tevékenységnek.1 Ezért 
nem fogom a film megértésének folyamatát „olvasásnak” nevez­
ni. Mindemellett fölöslegesnek is tartom az ilyen többértelmű fo­
galmak használatát a filmnézés leírásában, hiszen ugyanezt a szót 
alkalmazzák a kritikai elemzésekre és értelmezésekre jellemző 
elvont okfejtésekben is. A filmnézés szinoptikus, a szöveg meg­
jelenésének idejéhez kötött tevékenység, továbbá közvetlen, tehát 
nem kívánja a befogadótól, hogy verbális nyelvre fordítsa. Az 
értelmezés (olvasás) elemző folyamat, a szöveg időbeliségétől füg­
getlen, valamint szimbolikus, tehát az adott nyelven alapszik. Ez a 
fejezet és ez a könyv a filmnézés folyamatát próbálja feltárni.

Vázlatok a filmi észlelés és megismerés 
pszichológiájához

A nézői tevékenységre irányuló bármely elméletnek az észlelés 
és a megismerés általános elméletén kell nyugodnia. Közelebbről 
itt arra a konstruktivista pszichológiai elméletre gondolok, amely 
Helmholtztól származik, és a 60-as évektől a perceptuális-kogni- 
tív pszichológiában is uralkodóvá vált. A konstruktivista felfogás
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szerint az észlelés és a gondolkodás célorientált folyamatok. 
(Kari Popper ezt az értelem „fényszóró elméletének” nevezi.2) A 
szenzoros ingerek önmagukban nem határozhatják meg az észle­
lést, mivel tökéletlenek és bizonytalanok. A szervezet felépít egy 
észlelési ítéletet a nem-tudatos következtetések alapján.

A következtetések levonása központi fogalom a konstruktivis­
ta pszichológiában. Bizonyos esetekben a művelet végzése „föl­
felé” történik, azaz a következtetéseket az észlelés során szerzett 
adatokból vonjuk le. Jó példa erre a színek észlelése. Máskor, 
például egy ismerős arc felfedezésénél, a folyamat „lefelé” ját­
szódik le. Ebben az esetben ugyanis az érzékszervi adatok 
összerendezését elsősorban az elvárás, a háttértudás, a probléma- 
megoldó folyamatok és más kognitív műveletek határozzák meg. 
Mindkét folyamat következtetéseken alapszik, mivel az ingerek­
ről a perceptuális „konklúziókat” gyakran induktív módszerrel, 
az adatok, a bensővé tett szabályok vagy az előzetes tudás nyo­
mán kialakított „premisszák” alapján vonjuk le.3

A konstruktivista elmélet szerint nem könnyű elkülöníteni az 
észlelést és a megismerést. Durva leegyszerűsítéssel: az észlelés­
re jellemző tevékenység a háromdimenziós világ jelzések alapján 
való azonosítása. A percepció így válik aktív hipotézisellenőrző 
folyamattá. A szervezet arra hangolódik, hogy a környezetből 
származó adatokat felfogja. Az észlelés inkább anticipál; többé- 
kevésbé valószínűnek tűnő elvárásokat alakít ki arról, ami való­
ban ott van. E. H. Gombrich ezt így fogalmazta meg: „A tapo­
gatózás megelőzi a szemlélődést, a keresés a látást.”4 A szervezet 
faggatja a környezetet, hogy információkat szerezzen, majd azo­
kat összeveti a perceptuális hipotézisekkel. így a feltevés vagy 
beigazolódik, vagy nem -  ez utóbbi esetben új feltevés születik.5 
A fölfelé végbemenő folyamatok, mint például egy mozgó tárgy 
látása, igen gyorsan, önkéntelenül játszódnak le, de lényegében 
a többi következtető folyamathoz hasonlóan.6 A lefelé végbeme­
nő folyamatok nyilvánvalóan inkább feltételezéseken, elváráso­
kon és hipotéziseken alapszanak. Amikor a tömeget fürkészve 
barátunkat keressük, az adott helyzet és a múlt együttes tapasz­
talatából táplálkozó valószínűség rengeteget számít. A kognitív 
folyamatok a szituációhoz és az előzetes tudáshoz mért valószí­
nűségek számbavételével segítenek az észlelési hipotézisek kiala­
kításában és rögzítésében. A jellegzetes kognitív tevékenysége­
ket, mint pl. a csoportosítás és az emlékezés, a következtető fo­
lyamatok alkotják.

Ezekben a tevékenységekben -  akár perceptuálisnak, akár ко 
nitívnak hívjuk őket -  hipotéziseink megalkotását szervezett t 
dáshalmazok irányítják. Ezeket sémáknak nevezzük. A mád 
mentális képe egy vizuális felismerésre szolgáló séma, a helyes 
megformált mondat fogalma pedig sémaként működik a besz 
észlelésénél.7 A sémák különfélék lehetnek: prototípusok (péld 
ul a madár képe), sablonok (mint az adattároló rendszerek) va 
műveletminták (tanult viselkedések, pl. a kerékpározás képess 
ge).8 Hamarosan meglátjuk, milyen fontos szerepet játszanak 
sémák a történet megértésében<

A konstruktivista elméletet dinamizmusa teszi fölöttébb ve 
zóvá. A befogadó tulajdonképpen „arra köt fogadást”, amit a le 
valószínűbb észlelési hipotézisnek tekint. Mint minden követke 
tetés, az észlelés is kissé kockázatos, helyességét könnyen к 
ségbe vonhatja a környezet teremtette megváltozott helyzet, \ 
lamint az új sémák. Rövid szünet után a perceptuális hipoté: 
beigazolódik vagy hamisnak bizonyul; ha szükséges, a szerve; 
átrendezi a hipotéziseket, illetve a sémákat. Ez a perceptuál 
kognitív ciklus ad magyarázatot arra, hogy az észlelés folyamat 
felülvizsgálat mellett történik. Az elmélet arra is válaszul szóig 
hogy az észlelés többnyire miért jártasságot, tanulást igénylő 
vékenység. Az ember a sémák egyre szélesedő választékával re 
delkezik, helyességüket a legkülönfélébb helyzetekben ellenőr 
és miután szembesítette azokat a folyamatosan érkező újabb ac 
tokkal, az észlelési és fogalomalkotási képességek egyre fir 
mabbá és árnyaltabbá válnak.

A vizuális észlelés a konstruktivista pszichológia klasszik 
illusztrációja. Ha tisztán érzékszervi tapasztalásnak tekintjük, г 
kor a látás nem más, mint benyomások zavaros vibrálása. A szc 
percenként többször fixál, rövid, gyors mozgásokkal (ún. sí 
cade-okkal) forog, hogy ellensúlyozza a fej és a test elmozdu 
sát, önkéntelenül remeg. A legtöbb vizuális információnk egyé 
ként is periferikus, az észleletek azonban mégsem mosódnak 
nem vibrálnak. Stabil világot látunk, nyugodt mozgásokkal, 
landò fény-árnyék mintákkal. S mivel a látás fölfelé lejátszó 
folyamat, a vizuális rendszer szerkezete olyan, hogy következ 
téseit önkéntelenül és valóban azonnal vonja le. A tárgyak ѵіг 
ális elrendezését „rögtön” három dimenziójú térben látjuk -  
ezen nem áll módunkban változtatni. Ezt az automatikus szí 
kesztő mechanizmust befolyásolják még azok a sémák által ii 
nyitott folyam atok is, am elyek segítségével hipotézisein!
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összev etjü k  a folyamatosan érkező vizuális adatokkal. Mivel csak 
a szem  foveája lát részleteket, Julián Hochberg szerint a sacca- 
^ -o k  aprólékosan kutatják a környezetet, méghozzá sémák irá­
nyításával, amelyek a célnak leginkább megfelelő helyre terelik 
a tek intetet. Vizuális világunkat azokból az egymást követő pil­
lantásokból építjük fel, amelyeket állandóan ellenőrzünk az ural­
kodó „kognitív térképeink” alapján. Ezek a térképek utasítanak 
bennünket arra, hogy ne vegyünk tudomást a szem fiziológiai 
rem egésérő l, és hogy a legjelentősebb részeket a foveális látás 
terébe hozzuk. A sémák hipotéziseket is felállítanak arról, hogy 
mit fogu n k  látni a következő pillanatban.9 A látás tehát nem az 
ingerek passzív befogadása. Konstruktív tevékenység, amely ma­
gában foglal nagyon gyors számításokat, elraktározott fogalma­
kat, különféle célokat, elvárásokat és hipotéziseket.10 Ehhez ha­
sonlóan képzelhetjük el a nézői észlelést is.

Senki nem vázolta még föl az esztétikai tevékenység konst­
ruktivista elméletét, de a körvonalak így is elég jól látszanak. A 
műalkotás szükségképpen befejezetlen, az aktív befogadói rész­
vétel teszi egységessé, kidolgozottá. A műalkotások bizonyos 
mértékben kihasználják a „fölfelé” haladó folyamatok automati­
kus természetét; ilyen esetekben a mű illúziókat kelt. De a mű­
vészet a „lefelé” végzett műveletek birodalma is. A néző a be­
fogadás során azokkal a sémákból szerzett elvárásokkal és hipo­
tézisekkel közeledik a mű felé, amelyek a mindennapi élet ta­
pasztalataiból, más alkotásokból és egyéb ismeretekből származ­
nak. A műalkotás határokat szab a néző tevékenységének. A mű 
átfogó és az észlelésben különös szerepet játszó vonásai egyszer­
re váltják és kényszerítik ki a hatást. Úgy alkotják meg őket, 
hogy a befogadót adott sémák alkalmazására ösztönözzék, még 
ha azokat később, a befogadás során esetleg el is kell vetnie.

Mi különbözteti meg tehát az esztétikai észlelést és megisme­
rést a köznapitól? Kultúránkban az esztétikai tevékenység az 
ilyenfajta jártasságot nem gyakorlati célokra alkalmazza. A mű­
vészettel való találkozás során, ahelyett hogy a percepció prag­
matikus eredményeire irányítanánk figyelmünket, maga a folya­
mat érdekel bennünket. Arra kezdünk tudatosan figyelni, ami a 
hétköznapi gondolkodás számára nem válik tudatossá. Sémáink 
formát kapnak, kitágulnak és átlépik határaikat; a hipotézistől a 
megerősítésig tartó út pusztán önmagáértvalóan is megnyújtható. 
Es mint minden pszichológiai tevékenység, az esztétikum befo­
gadása is mély nyomokat hagy. A művészet gazdagíthatja, mó­

dosíthatja, sőt akár rombolhatja is a meglévő perceptuális-kogni- 
tív készletünket.

A konstruktivista elméletből kiindulva így a filmnézést olyan 
dinamikus, pszichológiai folyamatnak tekinthetjük, amely külön­
féle tényezőkből áll össze:

1. Perceptuális képességek. A film olyan médium, amely vi­
zuális rendszerünk két fiziológiai elégtelenségén alapszik. Elő­
ször is a retina nem képes a gyorsan változó fényhatások köve­
tésére. A kritikus „összeolvadási” frekvencián másodpercenként 
több mint ötven villanás alakítja ki az egyenletes fény benyomá­
sát. A másik, a látszólagos mozgás néven ismert jelenség akkor 
jön létre, amikor a szem a mozgásfázisok sorozatát folyamatos 
mozgásként érzékeli.11 Ez a hatás azon a tényen alapul, hogy a 
szem mozgásra következtet olyan nem folyamatosan érkező jel­
zésekből, amelyek között a megszakítások nem túl nagyok. A 
mozgó fények összeolvadása és a látszólagos mozgás jelenségei 
illusztrálják, mennyire automatikusan és kötelező érvényűén 
megy végbe a fölfelé végzett művelet: bár jól tudjuk, hogy a film 
rögzített képkockák stroboszkópikus bemutatása, képtelenek va­
gyunk a fényt és a mozgást nem folyamatosnak látni. A mozi 
mint az illúziók médiuma arra épít, hogy „rossz” következteté­
seket vonunk le.12 Ezenkívül még a színházéhoz hasonló környe­
zet is segít abban, hogy az ingereket helytelenül mérjük fel. A 
sötétség csökkenti a zavaró vizuális információk számát, és le­
hetővé teszi, hogy csak a filmre összpontosítsunk. Amikor pedig 
a néző már hozzászokott a félhomályhoz, az összeolvadás és a 
látszólagos mozgás jelenségei erősebben hatnak.13

Más fölfelé játszódó folyamatok is formálják perceptuális ta­
pasztalatainkat, például a színek észlelése. Más feladatok, pl. a 
fiktív tér megszerkesztése a mélységre utaló jelzések segítségé­
vel, magukban foglalnak fölfelé és lefelé végbemenő folyamato­
kat is. (Ld. 7. fejezet.)

2. Előzetes tudás és tapasztalat. Amikor filmet nézünk, olyan 
sémákra támaszkodunk, amelyek a köznapi világgal, más műal­
kotásokkal és filmekkel való érintkezésből származnak. Ezek 
alapján alkotjuk meg feltételezéseinket, fogalmazzuk meg elvárása­
inkat, igazoljuk vagy cáfoljuk hipotéziseinket. Minden tevékenység
-  a tárgyak felismerésétől a párbeszédek megértésén át a film teljes 
történetének összeállításáig -  a már meglévő tudásanyagunkból táp­
lálkozik. Könyvem nagy része az elbeszélés megértéséhez hasz­
nált különféle jellegzetes sémákkal foglalkozik.
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3. A film  anyaga és struktúrája. Az elbeszélő filmtípusok -  aho­
gyan ezt a következő fejezetben is látni fogjuk -  információs 
struktúrákat kínálnak: egy narratív és egy stilisztikai rendszert. 
Az elbeszélő filmet eleve úgy készítik el, hogy az a nézőt egy 
történet megformálására ösztönözze: olyan jelzéseket, mintákat, 
hézagokat tartalmaz, amelyekre a közönség ráillesztheti sémáit, 
valamint segítségükkel ellenőrizheti hipotéziseit.

Ezeket a tényezőket csak a könnyebb kezelhetőség érdekében 
különítem el, hiszen valójában állandó kölcsönhatásban állnak 
egymással. Gondoljunk csak az idő szerepére. Az elbeszélő film 
nézése közben a befogadó egyik célja, hogy az eseményeket idő­
rendbe állítsa. Az elbeszélésről és a köznapi világról szerzett elő­
zetes tapasztalataink alapján elvárjuk, hogy a történetek valami­
lyen meghatározott sorrendben következzenek egymás után, és a 
legtöbb filmben sajátos utasítások alapján minden egyes cselek­
ményrészt az előzőleg látott után következőnek tekintünk. Ha az 
elbeszélésben felbomlik az időrend, annak érdekében, hogy a sé­
mák szerint újrarendezzük az eseményeket, saját képességeinkre 
kell támaszkodnunk. Ez azonban kockázatos, mivel összezavar­
hatja a közönséget. Ráadásul a filmnézés körülményei -  a médi­
um lényegéből adódóan -  nem teszik lehetővé az egyes részek 
újranézését úgy, ahogyan a regényekben visszalapozhatunk. Az 
ingerek könyörtelen hada egyre csak özönlik a néző felé, s ezzel 
még jobban megterheli emlékezetét és következtetéseinek lánco­
latát. Az időrendet megbontó filmrendező vállalja ezzel azt a 
kockázatot, hogy a befogadót választásra kényszeríti: vagy újra­
szerkeszti az események rendjét, vagy elveszíti a cselekmény fo­
nalát. Valószínűleg emiatt kerüli a legtöbb film az időrendi át­
szervezéseket. De arra is láttunk példát az elmúlt évtizedekben, 
hogy a saját komplex időkezeléssel dolgozó alkotások új sémák­
kal látják el a közönséget, vagy arra ösztönzik, hogy ne csak 
egyszer nézze meg a filmet. A filmforma története ezáltal mó­
dosíthatja is a befogadó előzetes tapasztalatait.14 (A filmforma 
története könyvem harmadik részének témája.)

Szemben minden olyan nézettel, amely a filmnézést passzív­
nak tekinti, kijelenthetjük, hogy összetett, sőt jártasságot igénylő 
tevékenység. A moziban ülni ugyanolyan gondtalan elfoglaltság­
nak tűnik, mint kerékpározni -  pedig valójában mindkét tevé­
kenység számos begyakorolt műveleten alapszik. Talán ebben 
nyilvánul meg a leglényegesebb összefüggés az olvasói és a né­
zői befogadás között. Hozzászoktunk ahhoz a gondolathoz, hogy

a nyomtatott szöveg olvasása automatikus -  ezzel szemben az 
olvasás még az adott nyelv ismeretében is rendkívüli teljesít­
mény. Hiszen a befogadótól megkívánja a fontos jelzések szét­
válogatását, a nagy egységek feldolgozását, döntéshozatalt arról, 
hogyan lásson hozzá a szöveghez, anticipációkat és a folyamatos 
szemantikai egész kivetítését.15 A festmény megértése sem ke­
vésbé nehéz feladat. E. H. Gombrich mutatott rá arra, hogy a 
szemlélőnek ismernie kell a médium természetéből származó kö­
vetelményeket és hagyományokat, meg kell értenie a festmény 
célját, képes kell legyen rá, hogy kipótolja a hiányzó részeket, 
össze kell tudja hasonlítani a képet a világról alkott lényegi ta­
pasztalataival.16 Meglepő lenne, ha a vizuális, hallási és verbális 
ingerek keverékéből álló film nem kívánna meg nézőjétől aktív 
és komplex szerkesztőtevékenységet.

Az elbeszélés megértése

Az előzőekben arról volt szó, hogy a néző gondolkodik. Az el­
beszélő film értelmezéséhez azonban többet kell tennie annál, 
mint hogy egy háromdimenziós világon belül észleli a mozgást, 
a képeket, a hangokat, és megérti az írott vagy beszélt nyelvet. 
A kognitív tevékenység során azt is céljának kell tekintenie, hogy 
egy többé-kevésbé érthető történetet szerkesszen. De hogyan ke­
rekedik ki valamiből egy történet? És miképpen válik érthetővé?

Az 1970-es évek eleje óta sok pszichológus és nyelvész ke­
reste a választ arra a kérdésre, hogyan értik meg és idézik fel a 
történeteket az emberek.17 A kutatások eredményei máig sem ki- 
elégítőek, mivel a vizsgálatok körét egyszerű, prózai írásokra 
szűkítették le, amelyek kiválasztásánál többnyire esztétikai szem­
pontokat sem vettek figyelembe. De azért e kutatások adatai is 
szolgálhatnak elméleti kiindulópontként. Először is így tárták fel, 
hogy kultúránkban már az ötéves gyerekek is felismernek bizo­
nyos tevékenységeket, amelyek a történetek elmondására és kö­
vetésére jellemzőek, továbbá a történet megértésének és felidé­
zésének mintái minden korosztálynál jelentős mértékben hason­
lítanak egymásra. Az emberek hallgatólagosan feltételezik, hogy 
a történetet elkülöníthető eseményekből alkotják meg, amelyek 
adott tényezők szerint állnak össze, és bizonyos elvek alapján 
kapcsolódnak egymáshoz. Egyformán gondolkodnak arról is, mi 
számít elsődleges vagy másodlagos dolognak a történet szem-
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tiából. A kutatások harmadik, konstruktivista szemszögből 
1 g fon tosab b  eredménye az a tény, hogy a néző a történeten kü­
lönféle műveleteket végez. Amikor valamilyen információ hiány­
zik a b e fo g a d ó  valamilyen következtetéssel pótolja, vagy talál- 
atásba kezd. Ha az időrendi sorrend bomlik fel, a néző megkí­

sérli az eseményeket helyre rakni. Ezenkívül oksági viszonyokat 
keres a cselekményben -  az anticipáció és a visszatekintés során is.

A kutatások két kérdést felvetettek, de nem oldották meg őket: 
a különböző kultúrák közötti eltérések, valamint a tanulás és a 
velünk született képességek viszonyának a szerepét a megértés­
ben. Valószínűleg a nem nyugati kultúrákban a történetet a mi­
enktől különböző, pontosan nem leírható szempontok szerint kö­
vetik.18 Az is több mint bizonyos, hogy a történet megértésében 
szerzett jártasság -  bármennyire befolyásolják is azt a velünk 
született mentális képességek (mint például az idő és a kauzalitás 
észlelése) -  tanult tevékenység. Az egyik tanulmány szerint az 
olyan történeteket, amelyekben felborult az időrendi sorrend, az 
idősebb gyerekek könnyebben megértik, mint a kisebbek. Mindez 
alátámasztja az észlelési és megismerési szokások kultúránkénti 
változásáról szóló elméletet, továbbá azt a későstrukturalista vé­
leményt, miszerint a narratív kódok a „már olvasott” szövegen 
alapszanak. Számunkra most végül is egyik kérdés sem kulcs- 
fontosságú. A kortárs nyugati kultúrán iskolázott befogadót az 
elbeszélés megértése és felidézése során az a cél irányítja, hogy 
az ábrázolt anyagból értelmes történetet állítson össze.

A néző általában már a filmre hangolódva ül be a moziba; 
felkészült arra, hogy energiát fordítson a történet felépítésére, s 
hogy alkalmazza a kontextusból, valamint az előzetes tapasz­
talataiból származó sémákat. A jelentés megfejtésére tett erőfe­
szítés az egység megteremtésének szándékát is magában foglalja. 
Az elbeszélés megértése a részek közötti összefüggések feltárását 
előfeltételezi. A nézőnek figyelnie kell az adott film hőseinek 
viszonyaira, a párbeszédekre, a beállítások sorrendjére stb. 
Egészben pedig ellenőriznie kell a narratív információ összetéte­
lét: megteremti-e az azonosításhoz szükséges koherenciát? Pél­
dául egymás utáni gesztusokat, szavakat, tevékenységeket össze­
gezhetünk-e olyan cselekménysorozatként, amelyben arról érte­
sülünk: „most kenyeret vásárolnak”? A néző azáltal is egységet 
talál, hogy mindig a lényeges mozzanatokat keresi: minden ese­
ményt abból a szempontból ellenőriz, mennyire lényeges a film 
(a jelenet vagy a szereplők jóvoltából) hangsúlyozott cselekmé­

nyében. így az elvárások és feltevések által irányított észlelésün­
ket a filmből származó adatok sorra módosítják.

A sémák sajátosságait pontosabban is meghatározhatjuk. Az 
elbeszélő film megértése során a néző a film folyamatos egészét 
olyan események sorozatának tekinti, amelyek meghatározott el­
rendezésben, az időrendi sorrend és az oksági viszony elvei sze­
rint egyesítve jelennek meg. A film történetének megértése nem 
jelent mást, mint annak megfigyelését, mi, hol, mikor és miért 
történik. Ezáltal bármilyen eseményre, helyre, időre, ok/okozatra 
vonatkozó séma lényegessé válhat egy narratív film értelmezé­
sénél. Ha kimerítőbb elemzést kívánunk végezni, akkor követ­
hetjük Reid Hastie eljárását, aki a sémák többféle típusát külön­
bözteti meg. Ezek közül mindegyik fontos szerepet játszik az 
elbeszélő film megértésében.19

Hastie szerint a „centrális-tendenciájú” vagy prototípus sémák 
magukban foglalnak egy bizonyos rögzített normák szerint azo­
nosított egyedekből álló osztályt. Az elbeszélés megértésében a 
prototípus-sémák látszanak a legalkalmasabbnak az egyedi ténye­
zők, tettek, célok és helyek azonosítására. Hogy megértsük a 
Bonnié és Clyde című filmet, olyan prototípusokat kell használ­
nunk, mint „szeretők”, „bankrablás”, „déli kisváros”, „20-as évek 
válságkorszaka”. Itt nem áll módunkban az összes prototípus-sé­
mát felsorolni, hiszen minden egyes film más-más formájukat 
alkalmazza.

A mi szempontunkból hasznosabb, ha az olyan prototípusokat 
vesszük szemügyre, amelyek egy nagyobb struktúra részeként 
működnek. Hastie ezeket a szerkezeteket nevezi sablonnak vagy 
adattároló rendszereknek. Amennyiben szükséges, a sablon-séma 
többletinformációval szolgálhat, és ellenőrizheti az adatok pontos 
osztályozását. A történetmegértésről végzett kutatások azt bizo­
nyítják, hogy a mi kultúránkban a befogadók hajlamosak elő­
feltételezni egy bizonyos vezető sémát, a narratív struktúra olyan 
absztrakcióját, amely jellemző elvárásokat testesít meg arról, ho­
gyan osztályozzunk adott eseményeket, és hogyan viszonyítsuk 
a részeket az egészhez. A befogadó rendszerint ezt a vezető sé­
mát használja vázként az adott elbeszélés megértésére, felidézé­
sére és összegzésére. Elvárja, hogy minden egyes esemény elkü­
löníthető legyen, és felismerhető helyen jelenjen meg. Az ese­
mények láncolata mentén képesnek kell lennünk arra, hogy fel­
tárjuk az időrendet és az egyenesvonalú oksági viszonyok szabá­
lyait. (Bármilyen korú befogadóról van szó, az időben átrendezett
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események vagy a többértelmű oksági kapcsolatok jelentősen 
csökkentik a megértést segítő tényezők számát.) Az oksági viszo­
nyok különösen fontosak akkor, amikor egy történetet próbálunk 
megjegyezni. Sokkal gyakrabban cseréljük fel az események sor­
rendjét, ha a kapcsolat csak időbeli („és akkor...”), mint amikor 
még okozati összefüggést is találunk („ennek következtében...”).

Különféle kísérletek szolgálnak bizonyságul arra, hogy az el­
beszélő struktúra „sablonként” működik a kortárs nyugati kultú­
rákban. A befogadó egy szokatlan történetre hajlamos úgy 
visszaemlékezni, mint amely hagyományosabb felépítésű a való­
ságosnál. Ha a szövegből hiányoznak oksági kapcsolatok, a be­
fogadók gyakran pótolják azokat a mese visszamondása során. 
Ez is egy fontos bizonyítéka annak, hogy az elbeszélés megértése 
aktív tevékenység: a nézők kitöltik az anyagot, következtetések 
útján kivetítik és elrendezik mindazt, amire visszaemlékeznek. 
Még abban is megegyezik a véleményük, mit lehet kihagyni az 
összefoglalásnál.20 A felnőttek pedig különféle stratégiákat dol­
goznak ki, amelyek segítségével megbirkózhatnak a vezérsémától 
való eltérésekkel; ezek közül a legfontosabb talán a többértelmű­
séggel szembeni tolerancia. Ilyen módon az alapvető strukturális 
elvek továbbra is viszonyítási pontokként szolgálnak a „kevésbé 
érthető” elbeszélések azonosításában. A narratív séma olyan, 
mint azok a körök, téglalapok, háromszögek, amelyeket a művé­
szek úgy módosítanak és díszítenek, hogy lehetővé váljon bár­
milyen tárgy ábrázolása. A befogadó állandóan úgy csiszolgatja 
az alapsémát, hogy megfelelően illeszkedjen az épp megismert 
elbeszéléshez.

Majdnem minden kutató, aki a történetek megértésével foglal­
kozik, egyetért abban, hogy a leggyakrabban alkalmazott sablon­
struktúrát egy „kanonikus történet” vázaként valahogy így bont­
hatjuk részeire: a hely és a szereplők bemutatása; a dolgok állá­
sának kifejtése; a cselekmény bonyolódása; az ebből származtat­
ható események; megoldás; befejezés. A megértésben és a fel­
idézésben akkor támadnak zavarok, amikor az elbeszélés meg­
sérti vagy félreérthetővé teszi ezt az eszményi forgatókönyvet. 
Még egy dolog bizonyítja, hogy az oksági séma kiemelkedő té­
nyezője a célorientáltság. Az egyik kutató rájött, hogy a megértés 
és az emlékezés akkor működik a legjobban, amikor a célirányos 
tettek sablonja a történetre illeszkedik. Ha a célt a mese végén 
jelölték ki, a megértés és felidézés képessége jelentősen szegé­
nyebbnek mutatkozott, de még mindig nem annyira szegénynek,

mint amikor a cselekmény célját egyáltalán nem határozták n 
Más szóval a befogadó sokkal pontosabban fel tudja tárni az 
sági és az időbeli viszonyokat, ha a főhős céljáról már a 
elején tudomást szerez. Amikor a célt az elbeszélés vége 
ismertették, a történet felidézése és összefoglalása során a b< 
gadó ezt a mozzanatot az eseménysor korábbi szakaszába ill< 
tette. Ennélfogva a történet vázát így egészíthetjük ki: helj 
hősök; cél; tettek; megoldás; végkifejlet.21

Na már most a kanonikus történet formái egy dologban rr 
egyeznek: hasonlítanak azokhoz a cselekmény-konstrukciós 
zakhoz, amelyek oly kedvesek Freytagnak, Brunetiére-nel< 
száz, az elbeszélés szerkezetével foglalkozó, kisebb teoretil 
пак. E tény felébreszti az emberben a gyanút: a történet v: 
vizsgáló, kísérleteken alapuló leírások erős kulturális egyold 
ságot mutatnak. Egy afrikai befogadó vajon szükségszerűen a 
vezetés/bonyodalom/megoldás egységeit keresné a meséb 
Nem kívánom elvetni az eltérő kultúrákban is létező kánoni 
történet lehetőségét, ugyanis a leírás bizonyos szintjén eze 
vázak használhatók. De mivel a kérdés behatóbb tanulmár 
zására lenne szükség, én inkább úgy fogalmaznék, hogy ezc 
vázak a kultúráinkban alkotott és megismert elbeszélések el 
zésénél heurisztikus értékkel bírnak. Korunk nyugati befogad 
az jellemzi, hogy igenis elvárja, hogy a mű a bevezetéshez 
tozó formaságokkal kezdődjön, aztán a történet menetét mej 
varja valami, majd ebből bonyodalom támadjon, valamim 
egyik szereplő kész legyen eljátszani a célratörő főhős alakj

A kanonikus történet mint az oksági és időbeli viszon 
megszervezésének sablonja, nehézségek nélkül elhelyezheti 
elbeszélés megértésének konstruktivista elméletében. A befog 
felméri, mennyire illeszkedik a sémába az éppen adott elbeszt 
Az esetek többségében nem különít el aprólékosan minden ad 
(a filmben mozdulatot, beállítást vagy hangot), miközben la: 
összeállítja magát az eseményt, például a „kenyérvásárlást”. I 
lyett kiválogatja a legfontosabb jelzéseket, aztán igénybe vés 
prototípus-sémákat (pl. a pékség és az éhségérzet ismerete), 
lamint az elbeszélés struktúrájára jellemző sémákat (amelyel 
okság szempontjából valószínűleg jelentőséggel bírnak). A b 
gadót valamilyen kanonikus történetszerű dolog vezérli, ez a 
ján „szeleteli” a filmet strukturálisan többé-kevésbé jelenték 
epizódokra. Csak egy ilyen folyamattal magyarázhatjuk, hog 
is értheti meg a befogadó a felszíni információk különféle
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mákban megjelenő, de hasonló jelentést hordozó módozatait. A 
filmben a kenyérvásárlás történhet egy pillanat, egy jelenet, sőt 
több jelenet alatt is. Ahogyan Roland Barthes megjegyzi: „Egy 
folyamatos elbeszélést olvasni annyi, mint -  az olvasmány dik­
tálta iramban -  különféle struktúrákba rendezni, fogalmakkal el­
nevezni, címkékkel ellátni azokat a részeket, amelyek többé-ke- 
vésbé összegzik a megfigyelések bőséges áradatát.”22 Mindemel­
lett egy esemény lefelé végbemenő észlelése megelőzheti az ada­
tokat. Ha egy éhes férfi belép a pékségbe, a „kenyérvásárlás” 
valószínű hipotézissé válik, mielőtt az eladóhoz fordulna. A ka­
tegorikus egész megelőzheti az észleletet.

A prototípusok és a sablonok beépülnek a műveleti sémákba 
(Hastie elnevezése); azokba a szabályozott műveletsorokba, ame­
lyek dinamikusan szerzik és szervezik az információt. Ez talán 
akkor látható a legvilágosabban, amikor egy sablon nem alkalmas 
valamilyen feladatra. Ha egy film eltér a kanonikus történettől, 
a nézőnek hozzá kell igazítania elvárásait, és új magyarázatokat 
kell találnia a látottakra, még ha csak próbaképpen is. Még az 
olyan elbeszélésekben is, amelyekben az eseményeket világosan 
előre lehet látni, az információk keresése és a következtetések 
levonása jellegzetes szabályok szerint történik. Néhányat ezek 
közül az orosz formalisták már jóval ezelőtt felismertek, és „mo­
tivációnak” neveztek el.23 Miiven műveletekkel igazolja a néző 
a szöveg egy adott elemét? Hogyan rendelődik ez az elem egy 
prototípus mellé, vagy minősül egy lényegi hálózat tagjának?

A néző igazolhatja a látottakat úgy, hogy azokat a történet 
szükségszerű elemeihez tartozónak tekinti. Ezt nevezzük kompo- 
zíciós motivációnak. De a néző kereshet más bizonyságot is, pél­
dául az elfogadhatóságot. Azokból a tapasztalatokból indul ki te­
hát, ahogyan a dolgok működését észleli maga körül a világban. 
„0 az a fajta ember, aki ezt tenné” -  ilyen indoklás példázza a 
realisztikus motivációt. Ezenkívül a néző transztextuális alapon 
igazolhatja elvárásait és következtetéseit. A legvilágosabb példa 
erre a műfaj: egy westernben még akkor is elvárjuk, hogy legyen 
lövöldözés, kocsmai verekedés és vágtató lovak, ha nem tűnnek 
valósághűnek vagy semmi nem indokolja alkalmazásukat. Végül
-  és a legritkábban -  a néző leleplezheti egy hatás öncélúságát
-  mondjuk egy kellemes, megrázó vagy közömbös hatáselem be­
iktatását. A formalisták ezt hívták művészi motivációnak, és igen 
nagyra értékelték, mivel közvetlenül a műalkotás formájára és 
anyagára irányítja a figyelmet.

A gyakorlatban az első három megközelítési módot többnyire 
egyszerre alkalmazzuk. Amikor Marlene Dietrich egy mulatóban 
énekel, igazolhatjuk a kompozícióból kiindulva (itt találkozik 
majd a hőssel), realisztikusan (bárénekesnőt játszik) és transztex- 
tuálisan (Marlene legtöbb filmjében ilyen dalokat énekel, ez 
sztárképének egyik vonása). Néha zavar támadhat ezek között az 
okfejtések között, például amikor felfedezünk egy eltévedt „rea­
lisztikus” részletet, amely nincs összefüggésben az utána követ­
kező eseményekkel; vagy amikor egy zenés filmben az oksági 
lánc feltartóztatja a dalbetétet vagy a táncos jelenetet. A legtöbb 
film a kompozíciós és a transztextuális motivációt váltja ki a 
befogadóból. A realisztikus motiváció kiegészítő tényező, amely 
megerősíti az egyéb alapokon nyugvó elvárásokat. A művészi 
motiváció pedig olyan tartalék-kategória, amely mindig külön áll 
a többitől: a néző csak akkor folyamodik hozzá, amikor más már 
nem felel meg. így tehát leszögezhetjük: a motiváció fogalma 
olyan különféle műveleti sémákat világít meg, amelyeket a né­
zőnek aktívan kell alkalmaznia.

Ezután feltehetjük a következő kérdést: milyen mértékben ren­
delkezik a néző stilisztikai sémákkal? A legtöbb elbeszélés 
(nyelv, film, képzőművészet vagy bármi legyen is az) közegét a 
narratív információ átadásának eszközeként használja. Ezért a be­
fogadói sémák inkább a narratív mintákra vannak ráhangolva, a 
tisztán stilisztikai mintákat nehezen ismerik fel és emlékeznek 
vissza rájuk. Teun van Dijk így ír az irodalmi szövegről: „Az 
emlékezéshez és a feldolgozáshoz szükséges forrásaink csak igen 
korlátozott módon képesek tárolni és visszakeresni az ilyen fel­
színi, strukturális információt, még ha a kommunikációs hagyo­
mányok megkülönböztetett figyelemmel viseltetnek is e struktú­
rák iránt.”24 Ugyanez gyakran érvényes a vizuális jelenségekre: 
miután megnéztük az órát, vissza tudunk emlékezni az időre, de 
a mutatók formájára még akkor sem, ha ezt az észlelés valame­
lyik fázisában rögzítettük is.25 Eszerint a nézők, amikor olyan 
filmet látnak, amelyben hangsúlyosak a stilisztikai vonások, ak­
kor is azok után a jelzések után kutatnak, amelyek alapján tör­
ténetet állíthatnak össze.

A film stílusa gyakran észrevétlen marad, de ebből még nem 
következik, hogy a néző nem rendelkezik stilisztikai sémákkal. 
A konstruktivista elmélet szerint a befogadó nincs szükségszerű­
en jobban tudatában az esztétikai hagyományok alkalmazásának, 
mint bármely más kognitív műveletnek. Már láttuk, hogy sok
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észlelési folyamat nem tudatos. Talán az uralkodó filmtípusok 
egyhangúságának köszönhető, hogy a stilisztikai sémák lefelé irá­
nyuló folyamatának alkalmazása szinte automatikussá vált. Biz­
tosak lehetünk abban, hogy a néző előzetes tapasztalataiból ki­
indulva feltételezni fogja az adott stilisztikai sémák alkalmazását, 
például amikor egy hosszú beállítást vagy egy nem diegetikus 
kommentárt prototípusok alapján azonosít. Stilisztikai sablonokat 
is alkalmazunk. Az uralkodó elbeszélő filmtípusokban a totálké­
pet valószínűleg egy közeli követi, a zenei betétről pedig már 
előre tudjuk, hogy nem hirtelen fog abbamaradni, hanem foko­
zatosan elhalkul. Bizonyos stilisztikai alternatívák valószínűtle­
nek, néhánynak pedig pontosak a szabályai. Azt is tudjuk, hogy 
egy adott stilisztikai hagyományhoz szokott néző képes olyan 
műveleti sémák alkalmazására, amelyek alapján megért más ki­
fejezőeszközöket is (pl. egy különös vágást a történet kény­
szeréből származtat). A konstruktivista elmélet szerint a nézők 
igen magas szintre juthatnak annak a képességnek az elsajátítá­
sában, hogyan vegyék észre és idézzék fel bármilyen film stilisz­
tikai vonásait. A könyv további részeiben lesz még alkalmunk 
szólni arról, hogyan válhat a film stílusa az elbeszélés eszközévé 
és teljes jogú rendszerré.

Mit tesz a néző a sémákkal? Leegyszerűsítve: sok kognitív 
tevékenység azt a célt szolgálja, hogy az elbeszélést értelemmel 
ruházza fel. A néző rendelkezik egy többé-kevésbé stabil fe lté­
tele zárrendszerrel. A tárgyak és az emberek például akkor is tér­
ben folytatódnak, ha már nem látszanak a vásznon; egy színész 
egymás után több szerepben is ugyanaz a személy; egy angolul 
beszélő film nem fog hirtelen urdu nyelvre váltani. Csak akkor 
vesszük észre az ilyen alapvető feltételezéseink létezését, ha a 
film megcáfolja igazságukat, például amikor ugyanazt a szerepet 
két teljesen különböző színész játssza (mint Bunuel A vágy ti­
tokzatos tárgya című filmjében). A néző emellett sok következ­
tetési is levon. Ha a hős zokogni kezd, arra gondolunk, szomorú. 
Hasonlóan más induktív következtetésekhez, ezek is lezáratlanok, 
próba jellegűek és korrigálhatok. Lehet, hogy a hős rendkívül 
boldog. Természetesen az emlékezet is nagy szerepet játszik. Újra 
hangsúlyozom, az emlékezést itt sem szabad egy előzetes per­
cepció egyszerű reprodukálásának tekintenünk, hanem sémákkal 
irányított, konstrukciós tevékenységnek kell látnunk (ahogyan ezt 
Frederic Bartlett javasolta ötven évvel ezelőtt).26 És itt van még 
a hipotézisalkotás kognitív feladata: a néző kialakítja és ellenőrzi

elvárásait az elkövetkezendő történetrészek információiról. Mivel 
a hipotézis példázza a sémák által irányított észlelés anticipalo 
természetét, megpróbálom működését egy kicsit részletesebben 
és alaposabban megvilágítani.

Meir Sternberg egyike azon kevés elbeszélésteoretikusoknak, 
akik elismerik a hipotézisalkotás és -ellenőrzés folyamatának ér­
demeit. Sternberg elmélete szerint a történet információinak a 
műben rejtve maradó hálózata a befogadót különféle hipotézisek 
kialakítására sarkallja. Egy hipotézis vonatkozhat akár olyan 
múltban történt eseményre is, amelynek pontos meghatározására 
még nem került sor. Sternberg ezt nevezi kíváncsiság-hipotézis­
nek. Ezzel szemben a suspense-hipotézis az elkövetkezendő ese­
ményekre vonatkozó anticipációkat foglalja magában. A hipoté­
zisek lehetnek többé-kevésbé valószínűek, ingadozhatnak a szinte 
teljesen biztostól a legkevésbé várhatóig, és válhatnak többé-ke­
vésbé kizárólagossá, a vagy-vagy-tól a többesélyes választásig. 
Mivel a hipotézisek az idő előrehaladtával kelnek életre, lehetnek 
egyidejűek vagy egymást követőek -  ez utóbbi esetben egysze­
rűen egy újabb hipotézis tölti be az előző helyét.27 Ezekkel a 
kategóriákkal akkor találkozunk újra, amikor elemzésekben bi­
zonyítjuk használatukat. Azt fogjuk vizsgálni, adott filmek ho­
gyan hatnak utasítással és kényszerrel a nézői tevékenységre.

A hipotézis ellenőrzésének különböző szintjei vannak. Leg­
gyakrabban a feltételezések és a következtetések gondoskodnak a 
cselekmény pillanatról pillanatra való, „mikroszkopikus” megformá­
lásáról, de a kritikus válaszutaknál mindig adott események bekö­
vetkeztét várjuk el. A hipotézisek a jelenetsorokon át egész világo­
san kirajzolódnak: vajon ezt vagy azt teszi majd a hős? Egy pon­
tatlanabb, de igen jelentős „makroelvárás” íve húzódhat végig az 
egész filmen. Maga az elbeszélés eltolhatja ezeket a szinteket azzal, 
hogy háttérbe szorítja a kisléptékű részleteket (az átmeneteket vagy 
a Barthes által „katalíziseknek” nevezett másodlagos cselekménye­
ket), annak érdekében, hogy hangsúlyosabbá tegye a jelentékeny 
cselekménysorozatokról alkotott nagyobb hatósugarú hipotéziseket 
(Barthes elnevezéseivel élve a történet „magvát” vagy „sarkalatos 
pontját”) 28 Más elbeszélések megfoszthatnak bennünket nagylépté­
kű elvárásainktól, ezekben az esetekben hívjuk a szöveget epizodi­
kusnak. A hipotézisek pontossága aszerint is különbözhet, hol he­
lyezkednek el a szövegben: „nyitottabbnak” tűnnek a szöveg elején; 
néhány pedig hallgatólagosan végig érvényben marad, mert soha 
nem bizonyosodik be az ellenkezője.
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A hipotézisformálás súlypontja mindig a jövőben történő esemé­
nyek valószínűségének felmérésén és anticipálásán marad -  ezt 
hívja Sternberg feszültségnek. Nézzük végig az alternatívákat. 
Amikor a cselekmény egy már beigazolódott hipotézist támogat, 
fölöslegessé válik és nem indítja el a hipotézisformálás teljes ská­
láját. „Egész szenzoros apparátusunk alapjában véve arra van 
hangolva -  írja Gombrich - ,  hogy a váratlan változást kutassa. 
A folytonosság egy idő után nem regisztrálható, és ez igaz fizi­
ológiai és pszichológiai szinten is.”29 De amikor az ábrázolt cse­
lekmény nem igazolja a hipotézist, a befogadó valószínűleg nem 
fog visszalapozni, nem szakítja félbe a mesemondót, nem állítja 
le a filmet, hogy a kérdést megoldja. Ehelyett inkább kitartóan 
figyel tovább, hogy megtudja, a cselekmény folytatása megma­
gyarázza vagy megváltoztatja a hipotézis cáfolatát. Ezt nevezhet­
jük a „várj-és-meglátod” stratégiájának.30 Az összes műfaj közül 
leginkább a detektívtörténet épül az előzetes eseményekre irá­
nyuló kíváncsiságra, de még ezekben is ritkán torpan meg a be­
fogadó, ha váratlan akadályba ütközik egyes kérdések megvála­
szolása előtt: miért épp ez történt, mit akarnak ezzel megmutatni? 
Ehelyett a befogadó kíváncsiságtól égve száguld tovább. A de- 
tektívsztori egy nyomozás történetét mondja el, de a befogadó 
nemcsak azt akarja tudni, „ki tette”, hanem azt is, hogy a nyo­
mozó akciói hogyan derítenek fényt a megoldásra.

Az a befogadói törekvés, amely a későbbi információkra vo­
natkozó hipotéziseket kiemeli a többi közül, pontosan megfelel 
annak a konstruktivista feltevésnek, miszerint a sémák „rábeszé­
lése” nyomán feltételezünk és következtetünk. A cáfolat pedig 
arra késztet, hogy hozzá igazítsuk elvárásainkat. Ugyanakkor a 
sémáknak valahol biztos pontokra is szükségük van. Az elbeszé­
lés szekvenciális természetéből adódóan a szöveg kezdete rend­
kívül fontos a hipotézis megalkotásánál. Sternberg a kognitív 
pszichológiából kölcsönöz erre egy kifejezést, az „elsődleges ha­
tás” fogalmát, amely arra utal, hogy a kezdő információ megala­
pítja azt a „referencia-rendszert, amelyben a későbbi informáci­
ókat -  az összes lehetőséget kihasználva -  elhelyezzük.”31 A mű 
elején erényesnek ábrázolt szereplőt végig annak fogjuk tekinte­
ni, még akkor is, ha ennek ellentmondó tényekkel szembesülünk. 
A kezdeti hipotézist ugyan átértékelhetjük, de lerombolásához 
nagyon súlyos bizonyítékra van szükség.

A hipotézis megformálása, továbbá erősítése, illetve gyengíté­
se között a szövegben eltelik bizonyos idő. A kisebb események

szintjén a hipotézist nagyon hamar elvethetjük vagy megtarthat­
juk, hiszen az elbeszélés pillanatról pillanatra való követése ezt 
kívánja tőlünk. A hősnő átmegy a szobán, kinyitja az ajtót, vágás, 
majd a következő beállításban azt látjuk, ahogyan belép a nap­
paliba. De amikor egy sajátosabb és makrostrukturálisan jelentő­
sebb eseményről van szó, az információt rendszerint egy kis ideig 
visszatartják. Ha a hősnő valakivel találkozni fog a nappaliban, 
akkor annak a személynek az indítékait vagy céljait valószínűleg 
elrejtik, és csak később tárják fel. Az orosz formalisták úttörő 
jelentőségű felfedezései óta tudjuk: a késleltetés a narratív szer­
kezet lényegi része. Mivel az elbeszélés időben bomlik ki, elő­
fordulhat, hogy elvárásaink csak számottevő késéssel teljesülnek. 
Az elbeszélés elkezdődik, de folytatását félbe kell szakítsa az 
expozíció, amely a háttérinformációk kifejtésére szolgál. A befe­
jezés előtt a megoldást visszatartja a bonyodalom, a mellékcse­
lekmény vagy más kitérők. Viktor Sklovszkij a késleltetést „lép­
csőzetes szerkesztésnek” nevezte: az elbeszélés nem annyira fel­
vonóhoz, mint inkább olyan csigalépcsőhöz hasonlít, amelyen 
szerteszét hevernek a játékok, kutyapórázok, nyitott esernyők, s 
így elég körülményes feljutni rajta.32 Sternberg még messzebbre 
megy, és az elbeszélő szöveget így határozza meg: „Egymással 
versengő és egymást akadályozva késleltető motívumok dinami­
kus rendszere.”33 Természetesen a néző érdeklődését a késlelte­
téssel sem lehet a végtelenségig ébren tartani; a kielégítetlen el­
várásokat olyanokkal kell ellensúlyozni, amelyek rögtön teljesül­
hetnek -  általában feszültségteli feltételezésekkel. Bármilyen ese­
ményről van szó, a hipotézisek késleltetését fel lehet használni 
új elvárások kialakítására vagy a különböző késleltető struktúrák 
egymás elleni kijátszására. Ha a hősnő távozása után egy olyan 
képsort látunk, amelyben az asszony által keresett hőst egy gyil­
kos üldözi a városon át, a következőt feltételezhetjük: a hősnő 
most indul a hős megmentésére. Ha a házmester az ajtóban fe­
csegésével feltartóztatja, a cselekmény minden egyes pillanatá­
nak késleltetése fokozza érdeklődésünket: vajon helyesnek bizo­
nyul-e majd feltevésünk?

A befogadóban annyira erőteljes és állandó az elbeszélés foly­
tatásának motivációja, hogy a megerősített hipotézis könnyen vá­
lik hallgatólagos feltételezéssé, további hipotézisek alapjává. En­
nek ellenére a befogadó feltételezései egyaránt nyerhetnek 
visszaigazolást, cáfolatot vagy maradhatnak függőben. A leg­
többször azonban beigazolódnak: egyik elbeszélés sem okoz min­



Az elbeszélés és a filmforma

den pillanatban meglepetést. Ritkábban fordul elő az, hogy a tör­
ténet kibomlása hipotéziseink átminősítésére késztet bennünket. 
Az egyik szereplő olyat tesz, amit addig valószínűtlennek gon­
doltunk: például a gyilkosnak hitt személy lesz a következő ál­
dozat, s az elbeszélés letér addigi útjáról. A történetet általában 
úgy szerkesztik meg, hogy jutalmazza, módosítsa, akadályozza 
vagy megsemmisítse a befogadó összefüggéskereső törekvéseit.

Összefoglalóan elmondhatjuk, hogy kultúránkban a narratív 
film nézője felkészülten és aktívan lát hozzá feladatához. Köz­
ponti céljának tekinti egy érthető történet megszerkesztését. En­
nek érdekében olyan narratív sémákat alkalmaz, amelyek vilá­
gossá teszik az elbeszélés eseményeit, és egyesítik azokat az ok­
sági, az időbeli és térbeli viszonyok alapján. Az elbeszélések ál­
talános összetevői és a „kanonikus történet” strukturális sémája 
segíti a látottak megszervezésében. A történetszerkesztés folya­
mán a befogadó a sémákat és a kapott utasításokat használja az 
épp végbemenő eseményekre vonatkozó feltételezések megfogal­
mazására, a következtetések levonására, valamint az elmúlt és 
elkövetkező történésekről alkotott hipotézisek ellenőrzésére. 
Amíg az elbeszélés késlelteti a megoldást, a következtetéseket 
gyakran át kell vizsgálni és a hipotéziseket fel kell függeszteni. 
A hipotézisek állandó módosítása során elkülöníthetjük azokat a 
kritikus pillanatokat, amikor pontosan igazolunk, cáfolunk vagy 
nyitva hagyunk valamit. A gyakorlatban az egész folyamat min­
dig az elbeszélés, a néző perceptuális-kognitív tevékenysége, a 
befogadás körülményei és az előzetes tapasztalat által kialakított 
feltételek között megy végbe.

Az esztétika birodalmából származó elbeszélésekben mind­
ezek a folyamatok bizonyos kényszer alatt játszódnak le. Ulric 
Neisser szerint a köznapi percepció során az észlelési hipotézis 
többnyire bizonytalan, nyitott és kevésbé szigorúan cáfolható.34 
Ezzel szemben a művészetben a hipotézisek sokkal világosabban 
határozhatók meg, lezárt sort alkotnak és igen gyakran kérdésessé 
válnak. Az esztétikai észlelés és megismerés olyan helyzetekkel 
szembesül, amelyek konstrukciójukból következően meghiúsítják 
a leggyakoribb feltevéseket, a legszilárdabb következtetéseket és 
a legalkalmasabb sémákat. Mielőtt még aláaknázná, az elbeszélés 
előhívhatja a befogadó elvárásait, lezárhatja a gondolatsorokat. 
Sokkal gyakrabban, mint gondolnánk, csak azért kelt elvárásokat, 
hogy aztán megsemmisítse őket; megtervezi és időzíti a feltéte­
lezéseinket leromboló információkkal való szembesülésünket; ar­

ra bátorít, hogy következtetéseket vonjunk le, majd leszid me­
részségünkért; felvonultat egy sereg pozitív példát, mielőtt előho­
zakodik az egyetlen és rendkívül fontos kivétellel; a lényeges 
adatok feltárása helyett oda nem illő dolgokról „fecseg” (Barthes) ■]
-  s mindezalatt arra kényszerít bennünket, hogy egy előre meg- ; 
határozott időszekvenciához igazodjunk (a filmben és más „tem- 
porális művészetekben”), megértésünk gyorsaságát az óramutató 
járásához igazítja, az idő szorításában tévedésekbe hajszol. Az 
elbeszélő művészet könyörtelenül kizsákmányolja gondolati te­
vékenységünk tapogatózó, kísérletező természetét.

Bár az eddigiekben az emberi perceptuális és kognitív képes­
ségek összetevőivel felruházott hipotetikus nézőről írtam, most 
néhány szóban arra is kitérnék, milyen hibákat követhet el a film 
megértésénél az igazi néző. Ezeket a tévedéseket megmagyaráz­
hatjuk az előzőekben felvázolt elmélet keretein belül. Ahogyan 
azt korábban említettem, az elbeszélő film nem pusztán körülírja, 
meghatározza a feltételezéseket és a következtetéseket, hanem 
kiváltja és kikényszeríti megformálásukat. Olyan fiziológiai té­
nyezők, mint például a kimerültség, meghiúsíthatják vagy késlel­
tethetik az észlelés folyamatát, a figyelem felélénkülését, az em­
lékek mozgósítását. Félreértések származhatnak abból is, ha 
olyan sémákat alkalmazunk, amelyek később nem bizonyulnak 
megfelelőnek -  például rosszul értelmezzük a hős céljait, vagy 
nem ismerjük fel a visszatekintésben ábrázolt események múlt- 
idejűségét. A sémák kiválasztása vagy a feltételezések megfor­
málása akkor is történhet hibásan, ha nem ismerjük eléggé a film­
ben használt narrációs megoldásokat: egy olyan néző, aki nem 
rendelkezik a 60-as évek „művészfilmjeire” alkalmazható sémák­
kal, nem értheti a jelzéseket és nem tudja összerakni az esemé­
nyeket mondjuk a Nyolc és fé l című filmben. Természetesen a 
néző szándékosan is megszerkeszthet rosszul egy történetet, mint 
ahogyan azt néhány francia szürrealista tette a B-szériás filmek 
„irracionalista felnagyításaiban”. Végül, ahogyan már utaltam rá, 
a film tartalmazhat olyan jelzéseket és struktúrákat, amelyek a 
nézőt téves értelmezésekre bátorítják; ezekben az esetekben a 
film rövidebb vagy hosszabb ideig tartó „félreértés” állapotában 
„akarja” tartani a nézőt.

Az észlelés és megismerés folyamatainak ilyenfajta megköze­
lítése azonban nem ad módot az érzelmek feltárására. Azok az 
érzelmeket vizsgáló elméletek, amelyek leginkább összegyeztet- 
hetők a konstruktivista felfogással, összekapcsolják az emóciókat
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e l v á r á s o k k a l ,  valamint azok megszakított vagy késleltetett tel- 
3 'té sé v e l.35 Abban biztosak lehetünk, hogy érzelmeink egyálta­
lán nem  idegenek a film megértésének folyamatától. Amikor 

eg k o ck á zta tu n k  egy hipotézist, az igazolás -  különösen az idő 
szorításában -  érzelmi lökést válthat ki, örömet okoz az egység 
m egterem tése . Amikor az elbeszélés késlelteti az elvárás kielé- 

ítését, a kíváncsiság fokozottabb érdeklődést kelthet. Ha a fel- 
té te lczés cáfolatára kerül sor, a kudarc még odaadóbb részvételre 
sarkallhatja a nézőt. Az anticipáció, a beteljesülés, valamint a 
rossz, a késleltetett vagy elferdített következtetések keveredése 
erős érze lm i töltéssel rendelkezhet. Az észlelés és a megismerés
-  ezt már Eizenstein is jól tudta -  érzelmet kiváltó folyamatok.

Az elgondolás és a látás

A  Hátsó ablak című filmet (1954) már régóta használják a nézői 
tevékenység kisléptékű modelljeként. A székéhez kötött fényké­
pész, aki a szomszédok tudta nélkül szemlélődik; az ablakok mint 
megannyi mozivászon, a következményektől való látszólagos 
mentesség, melyet a néző távoli enyészpontja biztosít -  e ténye­
zők tették a filmet a nézői tapasztalat analógiájává. Egyetlen 
olyan filmet sem ismerek, amely ennél alkalmasabb lenne a pers­
pektivikus elbeszéléselméletek alátámasztására. A Hátsó ablakot 
azonban a nézői tevékenység teljes komplexitásának bemutatásá­
ra is felhasználhatjuk. Az érdekes helyzet mellett a kibontakozó 
cselekmény szintén módot ad annak a folyamatnak a feltárására, 
ahogyan általában megszerkesztünk egy történetet. Ez a film 
mintaszerűen kezeli a nézőt, és az is rendkívüli benne, ahogyan 
a nézőre háruló feladatokat világossá teszi.

A történet közismert. L. B. Jeffries, mivel törött lába az ágyá­
hoz köti, a belső udvaron át elkezdi figyelni szomszédait. Tétle­
nül heverész, s közben bepillant a körülötte élők -  egy házaspár 
és kutyájuk, egy zeneszerző, egy középkorú magányos nő, egy 
ifjú pár, egy fiatal táncosnő, egy szobrásznő, valamint Thorwald- 
ék, egy másik házaspár életébe. Időközben Jeff szerelmi kapcso­
lata Lisa Fremont fotómodellel megromlik. A férfi úgy érzi, nem 
illenek össze: a lány a manhattaniek kifinomult életét éli, míg 
Jeff kalandra éhesen csavarog a világban. A hátsó ablakon át 
kémkedve Jeffnek az a gyanúja támad, hogy Lars Thorwald meg­
ölte a feleségét. Lisát sikerül meggyőznie az elképzeléséről, de

barátja, Doyle detektív szkeptikus marad. Miután Lisa betör és 
bizonyítékok után kutat Thorwaldék lakásában, a férfi rádöbben 
arra, hogy kifigyelték, és Thorwald meg akarja ölni. Jeffet még 
idejében megmentik (bár a másik lába is eltörik), s a film végén 
kibékülnek a lánnyal.

A cselekmény tehát két szálon fut: a rejtély fonalán (mi történt 
Mrs. Thorwalddal? be fogja-e Jeff bizonyítani, hogy megölték? 
talál-e Lisa bizonyítékot?) és a szerelmi történet fonalán (szakí­
tanak-e végül a főhősök?). A filmben számunkra rendkívül hasz­
nos annak a kétféle m ódszernek az együttes alkalmazása, 
amellyel hol nyíltan, hol burkoltan Hitchcock a nézői tevékeny­
séget irányítja. A rejtély cselekménybeli szálára a pontosabban 
megfogalmazott feltételezések, bizonyosságok és következtetések 
fűzhetők. A szereplők arról beszélgetnek, mi alapján alakítják ki 
elvárásaikat, szelektálják az információkat és vonják le következ­
tetéseiket. A néző részt vesz a rejtély megoldásáért folytatott küz­
delmeikben, a titok feltárásának egyes pillanataiban azonban 
olyan információkat is szerez, amelyekkel a hősök nem rendel­
keznek. így néha át kell minősítenünk vagy kétségbe kell von­
nunk a szereplők problémamegoldó műveleteinek helyességét. 
Ezzel szemben a szerelmi történetet a nézőnek ehhez hasonló 
nyílt jelzések igénybevétele nélkül kell összeállítania. Például rá 
kell döbbennie arra, hogy az az abszolút ellentét, amelyet Jeff 
felállít -  Lisa és a nagyvárosi unalom versus ő és az érdekes 
kalandok -  hamisnak bizonyul, hiszen még a világibb városi mi­
liő is izgalmas események színhelyévé válhat.

A film átfogó szerkezete a kanonikus történeten alapuló elvá­
rásokat igazolja. A bevezetés megismertet bennünket az idővel, 
a helyszínnel, a hősök közötti viszonyokkal, és bemutatja a két 
alaphelyzetet: a belső udvar életét, valamint Jeff és Lisa szerelmi 
válságát. Ezután következik Jeff döntése: célja Mrs. Thorwald meg­
gyilkolásának a bebizonyítása. Terve sikerül, de közben különféle 
akadályokba ütközik (ellenbizonyítékok, a kézzelfogható bizonyíték 
hiánya). Végül azonban eléri a célját (végkifejlet), a film befejezése 
pedig a szerelmi konfliktus megoldódását is sugallja.

A film idősémája is arra késztet, hogy egységbe foglaljuk a 
cselekményt. A történet szerdán kezdődik és szombaton éri el 
tetőfokát, az eseményeket napra pontosan elhelyezhetjük, az éj­
szakák és a nappalok is meghatározott ritmusban váltakoznak. 
Az idő egységét jó néhány szoros „határidő” is megerősíti: mi­
előtt Jeffnek sikerülne bebizonyítani a gyilkosság tényét, Thor-
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waldnak nyoma veszhet; a férfi bántalmazhatja Lisát, ha a ren­
dőrség nem érkezik időben; Jeffet pedig meg is ölheti, mielőtt a 
rendőrök közbelépnének. A néző tehát nemcsak az oksági viszo­
nyokról szerzett információk alapján szerkeszti a történetet, ha­
nem a cselekményt irányító időtartamok és -határok ismeretében 
is. Továbbá a prológus és az epilógus nemcsak térben szimmet­
rikus (hasonló kameramozgás a belsőudvarban és Jeff lakásában), 
hanem időben is: a jelen és a műit összevetésére késztet (például 
az ifjú házasok a film végén civódnak, Társtalan kisasszony köz­
ben megismerkedett a zeneszerzővel). A néző a térbeli alaphely­
zetet ugyancsak gyorsan felismerheti: (néhány helyzet kivételé­
vel) ebbe a szobába leszünk zárva, s egy pár jelentékeny esettől 
eltekintve azt fogjuk látni, amit Jeff. Ezáltal a film bizonyos sti­
lisztikai sémák előhívására -  nézésirányra való szerkesztés és 
szemszögváltás -  is késztet.

A Hátsó ablak már kezdetétől fogva hangsúlyozza a látás és 
a tudás valószínűsítő természetét. A Jeff ablakából jobbról balra 
panorámázó felvevőgép alapvetően vizuális információkat közöl 
(a zene és az utca zaja kiegészítő tényezők). Látjuk a szomszé­
dokat: az egyiket komponálás, a másikat táncgyakorlás közben, 
és ebből arra következtetünk, hogy mindennapi, jellegzetes tevé­
kenységüket végzik. Amikor a kamera Jeff lakását pásztázza, 
gyors és gazdag következtetéseket vonhatunk le. Megpillantjuk 
begipszelt lábát. (Hogyan sérült meg?) Aztán egy újságírók által 
használt összetört fényképezőgépet. (Fényképész. Talán munka 
közben törte el a lábát?) Ezután fotókat látunk: autóverseny, égő 
ház, sebesült asszony, atombomba. (Valószínűleg munka közben 
történt. Vakmerő feladatokat vállal.) Majd több fényképezőgépre 
és vakura esik a pillantásunk. (Majdnem teljesen biztos, hogy 
hivatásos fotós.) Végül egy modell fényképének negatívját és egy 
halom folyóiratot láthatunk, a legfelső címlapján az előbbi nega­
tívról készült fotó. (Divatlapoknak is dolgozik.) Ám ezek a kö­
vetkeztetések a következő jelenetig csak valószínűek maradnak, 
ekkor azonban Jeff szerkesztőjével folytatott beszélgetése alapján 
legtöbbjük beigazolódik. A minta kirajzolódott: a film arra ösz­
tönöz bennünket, hogy a történetet a vizuális információk (tár­
gyak, viselkedések) alapján állítsuk össze, aztán ezt a konstruk­
ciót a verbális kommentárok alapján igazoljuk vagy cáfoljuk. Mi­
után a szemben lévő lakásban élő magányos nő elképzelt vacso­
ravendége felé nyújtja poharát, majd hirtelen sírni kezd, Jeff 
megjegyzésével -  „Társtalan kisasszony” -  megkoronázza a néző

pontos helyzetértelmezését. Miután Thorwald három számot tár 
csáz a telefonon, majd vár egy kicsit, Jeff halkan megjegyzi: „Tá 
volsági hívás.” Mialatt Miss Torso partiját nézzük, Jeff és Lisi 
a lány férfiakkal kapcsolatos ízlését elemezgeti. A film konklú 
ziók levonására ösztönzi a nézőt, majd egy kicsit késlelteti a ver 
bális megerősítést, így jól megvilágítja a következtetések többé 
kevésbé valószínűsítő természetét. Sőt, mivel a szereplők mindij 
egy közhelyszerű címkével összegzik a történteket („zsémbes fe 
leség”, „Park Avenue-modeH”, „az élet örömeit habzsoló lány”) 
a film azt is biztosítja, hogy létrehozzuk a megfelelő sematiku 
prototípusokat.

A Hátsó ablak a legkülönfélébb hipotézisek megalkotásár; 
szólítja fel a nézőt. Formálunk kíváncsiságból eredő hipotézist 
múltról (Thorwald valóban megölte a feleségét), és várakozásbei 
származó hipotéziseket a jövőre vonatkozólag (a nyomozás több 
gyilkosságra utaló jelre bukkan). Az első négy jelenet főleg 
szerelmi történet bemutatására korlátozódik, és a nézőt a jövőr 
vonatkozólag bizonytalan hipotézisek alkotására készteti (Jeff é 
Lisa valószínűleg ezután is civakodni fognak). Miután Jeff meg 
hallja a kiáltást és a csattanást a negyedik jelenet végén, a ki 
váncsiságból eredő hipotézis már nagyobb szerepet kap: Jeff-fe 
együtt addig figyeljük Thorwald rejtélyes jövés-menését, ami 
végül készen állunk az eseményekre a „családi gyilkosság” cím 
két ragasztani, és pontosabb kérdéseket feltenni. A feltételezése 
a valószínűség figyelembevételével módosulnak. A negyedik je 
lenet alapján Jeff és Lisa kapcsolatának folytatódása valószínűi 
lennek tűnik, de mivel a nyomozás újra összeköti őket, alkalrr 
szövetségük egyre biztosabbá válik. Thorwald gyilkossága a ne 
gyedik jelenet végén valószínűtlennek tűnik, valószínűbb lesi 
miután Jeff összefoglalja a történteket, valószínűtlen, amikc 
Doyle a férfi ártatlanságára bizonyítékokat szerez, ismét valószi 
nűbb a szomszéd kutyája elpusztítása után, és lényegében bizto; 
amikor Jeff felfedezi, hogy valamit elástak a kertben.

Az a folyamat, ahogyan Jeff fokozatosan rájön a titok nyitján 
gyönyörűen illusztrálja a filmnéző tevékenységét. Úgy kezd 
ahogyan az eseményre hangolódva bármelyikünk tenné: „Ha ner 
húztok ki az unalom mocsarából, valami iszonyú dolgot fogo 
tenni. (...) Most akármilyen szörnyűségnek is örülnék.” Jeff fel 
készült az észlelésre, de annyira ég a tenniakarás vágyától, hog 
következtetéseinek kivetítését el is túlozhatja. A negyedik jele 
netben, Lisa távozása után az ablakhoz fordul, és a sötét háztöm
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bőt fürkészi. Hirtelen két szenzoros jelzés követi egymást, egy 
kiáltás és egy csattanás. Tekintetével gyorsan oda-vissza végigfut 
a házon, de egyetlen vizuális jelzést sem észlel. Ezen a ponton 
csak egy nagyon laza műveleti sémát alkalmazhat: a megszokott 
tevékenységekre utaló jelek között valami eltérőt keres. Az éj­
szaka folyamán Thorwaldot figyeli: elhagyja a lakást, majd újra 
visszatér. Másnap reggel csak a legáltalánosabb hipotézissel ren­
delkezik: „Sehogy sem értem. ( ...)  Azt hiszem, valamit elvitt a 
lakásból.” Ápolónője, Stella rögtön sugall egy feltételezést: Thor­
wald összeveszett a feleségével. De ekkor Jeff hirtelen új infor­
mációval gazdagodik. Thorwald feltűnően furcsán kémleli az ud­
vart. „Éppen olyan arcot vág, mint aki attól fél, hogy valaki meg­
lesheti.” Válaszul Jeff teleobjektívvel felnagyítva kezdi szemlélni 
a lakást. A férfi kinyit egy bőröndöt, újságpapírba csomagol egy 
kést meg egy fűrészt. Mire Lisa aznap éjjel megérkezik, Jeff már 
meg van győződve arról, hogy Mrs. Thorwaldot megölték.

Vegyük azonban figyelembe, hogy Jeff következtetéseinek so­
ra nem pontosan tükrözi a miénket. Egy korábbi jelenetben reg­
gel hatkor láttuk Thorwaldot, amint egy fekete ruhás nővel távo­
zik a lakásból. De Jeff éppen alszik. így olyan információt szer­
zünk, amelynek ő nincs birtokában, és az ebből következő hipo­
tézis versenyre kel a feltételezett gyilkosság gondolatával. Mind­
az, amit Jeff lát és később látni fog, úgy is magyarázható, hogy 
a feleség elutazott. De ez nem jelenti azt, hogy teljesen elvetjük 
Jeff hipotézisét. A feltételezett gyilkosság bármennyire valószí­
nűtlennek tűnik is a valóságban, egy Hitchcock-filmben szinte 
bizonyosnak látszik (transztextuális motiváció). Az a tény pedig, 
hogy a film elbizonytalanítja a nő kiléte felől, a várj-és-meglátod 
stratégia alkalmazására sarkallja a nézőt. Ez az új információ ta­
lán beilleszthető egy átfogóbb értelmezésbe. (Lisa mutatja meg 
majd később, hogyan.) Hitchcocknál a tudás megosztása a sze­
replők és a nézők között alapfeltétele a várakozás felkeltésének, 
amit ő maga így ír le: „a közönségnek olyan információval szol­
gálunk, amellyel a hősök nem rendelkeznek”36. Ez azonban még­
iscsak féligazság. A legtöbb filmjében ugyanis az ilyen informá­
ciók nem nyersen érkeznek, hanem a narráció szűrőjén keresztül, 
ezáltal pedig a legfontosabb tényeket visszatartja. Hiába vagyunk 
okosabbak, mint a főhős, az elbeszélőnél akkor is kevesebbet 
tudunk, és a film lépten-nyomon beleveri az orrunkat informá­
cióink részlegességébe és bizonytalanságába.

Jeff mindenesetre összegzi a történteket (Thorwald későn éj­
szaka távozott, becsomagolta a kést meg a fűrészt), továbbá új 
adatokkal is kiegészíti: nem ment dolgozni, elkerülte felelsége 
hálószobáját. Most Lisára hárul a feladat, hogy ellenálljon a Jeff 
által levont következtetéseknek. Felteszi, hogy Mrs. Thorwald 
meghalt, de semmi jele az orvos vagy a halottszállító érkezésé­
nek. Talán alszik vagy nyugtátokat vett be -  Jeff erre közbeveti, 
hogy a nő állandó ápolásra szorul. Na de meggyilkolná-e Thor­
wald a feleségét felhúzott redőnyök mögött? Jeff ezt a kérdést is 
megválaszolja: a férfi éppen nemtörődömségével kívánta azt a 
látszatot kelteni, hogy semmi rendellenes nem történt. Lise ekkor 
Stella álláspontjára utal -  Thorwald most készül elhagyni a fe­
leségét - ,  ilyen esetben igen kevés férj követne el gyilkosságot. 
Lisa ellenvetése éppen azért fontos, mert újra megvilágítja, meny­
nyire bizonytalanok Jeff megoldási kísérletei. „Tulajdonképpen 
mi az, amit keresel?” -  teszi fel a kérdést. Jeff jóval túllépte az 
ismert tények által megszabott határt. De amikor Thorwald fel­
húzza a hálószoba redőnyét, és meglátjuk, hogy az ágy üres, a 
nő elment, a férfi pedig egy vasúti hajókofferba csomagol, Lisa 
álláspontja megdől. Ismét az ablakhoz fordul: „Jeff, kezdjük újra 
ez elejétől! Mondj el mindent, amit láttál, és mindazt, amit gon­
dolsz róla.” Ezzel a megjegyzéssel Lisa tömören felidézi a film 
stratégiáját: érzéki információkkal szolgál („mindent, amit lát­
tál”), és azután arra készteti Jeffet (és minket is), hogy értelmez­
zük azokat („mindazt, amit gondolsz róla”).

Másnap reggel Stella, az ápolónő már meg van győződve Jeff 
igazáról, és könnyedén előrukkol néhány sajátos hipotézissel. 
(„Már csak azt kellene megtudnunk, hol darabolta fel? Hát persze
-  a fürdőkádban.”) De Jeff barátja, Doyle továbbra is kétkedik, 
és emlékezteti rá, hogy sokféle alternatíva lehet, amelyek közül 
a gyilkosság a legvalószínűtlenebb. Felteszi, hogy a nő elutazott, 
és meg is szerzi az ehhez szükséges bizonyítékokat. Elmondja 
Jeffnek, hogy több tanú látta, amint előző reggel 6-kor a Thor­
wald házaspár a pályaudvarra ment. Ez éppen összhangban van 
a saját tapasztalatunkkal, hiszen mi is láttunk egy távozó párt. 
Sőt, Doyle egy képeslapot is talált Thorwald feleségétől a férfi 
levelei között. De Jeff nem éri be ennyivel: arról vár bizo­
nyítékokat, hogy az asszony felszállt a vonatra, s hogy az útilá­
dában csak ruhák vannak. Doyle kelletlenül beleegyezik a nyo­
mozás folytatásába. Az első, immár „teljesen kibontott következ­
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tetés”, habár kevésbé valószínű, mint Doyle-é, a központi helyre 
került, és további hipotéziseinket már ehhez viszonyítva alkotjuk 
meg.

Aznap este ádáz harc kezdődik az egymást kölcsönösen kizáró 
hipotézisek között. Lisa újra elfogadja Jeff eredeti véleményét. 
Először, hogy egybehangolhassa az új bizonyítékokkal, módosítja 
a kiinduló hipotézist. Jeff ugyanis látta Thorwaldot, amint az ki­
vette felesége táskáját egy fiókból, és végignézte ékszereit. Lisa 
(a fölöttébb ideologikus, „realisztikus” okfejtés alapján, „amit a 
nők többnyire tesznek”-alapon) kijelenti: egyetlen nő sem utazna 
el otthonról a kedvenc táskája és ékszerei nélkül. Ennél is fon­
tosabb azonban, ahogy Lisa újabb változatban magyarázza a lá­
tottakat: „Az igaz lehet, hogy láttak egy nőt, csakhogy az nem 
Mrs. Thorwald volt.” Ezzel elhárítja az utolsó akadályt: egyet­
érthetünk Jeff következtetésével. (A film ezek szerint ravaszul 
eltitkolta előlünk, hogyan és mikor jött be a másik nő Thorwal- 
dék lakásába.) Doyle azonban cáfolja ezt az ellenőrzött feltéte­
lezést. Lisa sémáját elveti: „női intuíciónak” minősíti, és előho­
zakodik egy megdönthetetlen bizonyítékkal arról, hogy Thorwal- 
dék különköltöztek. íme a közhelyszerű képlet: „Ezt szoktuk csa­
ládi perpatvarnak hívni.” Az útiládában ruhák voltak, és Mrs. 
Thorwald érte is ment a merrittswille-i állomásra. Doyle most 
Jeffet saját gyanújával szembesíti. (Neki van kése és fűrésze ott­
hon? „Te elm ondasz mindent a házmesternek?”) De a leg­
meggyőzőbben mégis az hat, ahogyan Doyle bebizonyítja: egyik 
hipotézis sem lehet sziklaszilárd:

Je f f : Úgy érted, neked megvan a magyarázatod mindarra, ami 
ott történt és most is történik?
DOYLE: Nem, én sem tudom megmagyarázni. Amit te megles­
tél, az titok, magánügy, a saját világuk. Az emberek sok olyan 
dolgot tesznek otthon, amit valószínűleg maguk sem tudnának 
megmagyarázni másoknak.

Doyle távozása után Jeff és Lisa végignézik Társtalan kisasszony 
csúnya is megalázó veszekedését egyik férfi vendégével. Doyle- 
nak igaza lehet abban -  döbben rá hirtelen Jeff - ,  amit az em­
berek magánéletéről mondott. Lisa is egyetért vele: durván beto­
lakodtak mások titkos világába. Ez az epizód Doyle hipotézisét 
erősíti meg, és ők el is ismerik kudarcukat.

A vereség azonban átmenetinek bizonyul. A következő jele­

netben Jeff és Lisa egy kiáltást hallanak, s lélekszakadva újra az 
ablakhoz rohannak. Az idős házaspár kutyáját valaki megölte. Az 
asszony sírva kiabál le a belső udvarra: a szomszédokat szidja 
szívtelenségük miatt. Kíváncsiskodók gyűlnek össze az ablakok­
nál és az erkélyeken, de Thorwald fel sem áll a zajra, a sötét 
lakásban ül, és csendesen cigarettázik. Jeff, azzal a feltételezés­
sel, hogy Thorwald ölte meg a kutyát, ezt is az előző magyará­
zathoz kapcsolja. „De miért? -  kérdezi Lisa. -  Mert túl sokat 
tudott?” Másnap Jeff a belső udvar régi fotóit veszi elő, hogy 
bebizonyítsa, valamit elástak a kertben. Ez összegyeztethető egy 
korábbi adattal: a kutya a virágágyásnál szaglászott, Thorwald 
pedig elkergette onnan. Ekkor a gyilkosságra való következtetés 
valóban elkerülhetetlen, hiszen ez több mindent megmagyaráz, 
mint bármely más tanúbizonyság. A későbbi jelenetek meg is 
erősítik e tényt -  Thorwald válaszol egy zsaroló fenyegetésre, 
Lisa megtalálja Mrs. Thorwald jegygyűrűjét - ,  de most már a 
nézői tevékenység kíváncsiságból eredő szakasza nagyjából be­
fejezettnek tekinthető. (Az egyetlen megoldatlan kérdés az ma­
radt, hová tette Thorwald a holttestet.) Az új probléma: hogyan 
szerezzenek elégséges bizonyítékokat a hatóság meggyőzésére, 
mielőtt Thorwald elmenekül. Amíg Jeff zsarolónak adva ki magát 
telefonál, szinte olvas az áldozata gondolataiban: „Menj és vedd 
fel a kagylót, Thorwald. Tudom, hogy kíváncsi vagy. Most arra 
gondolsz, talán a barátnőd telefonál, a nő, akiért öltél.” Ez a te­
tőpontja annak a történetszerkesztésnek, amelyet elemibb formá­
ban láttunk korábban: a képi jelzéseket a szóbeli értelmezés erő­
síti meg.

Összevetve a kétféle cselekményt, megállapíthatjuk, hogy a 
rejtély történetében viszonylag pontosan nyomon követhetjük a 
szereplők nyílt megnyilvánulásait (azokkal a lényeges minősíté­
sekkel, amelyeket kiváltságos nézőpontunk teremt), míg a sze­
relmi történet inkább hallgatólagosan csábít ugyanezeknek a né­
zői tevékenységeknek az alkalmazására. A kezdő jelenetekben 
Jeff csak azt hajtogatja, mennyire lehetetlen bármiféle kapcsolat 
közte és Lisa között: kigúnyolja a házasságot, elutasítja Stella 
tanácsát, és ragaszkodik ahhoz a véleményéhez, hogy egyikük 
sem képes megváltozni. Részletesen elemzi mindazokat az ellen­
téteket (a táplálkozásra, a ruhaviseletre, a lakhelyre és a bizton­
ságra formált igények különbözőségét), amelyek a két egymást 
kizáró világ közeledését lehetetlenné teszik. Durva megjegyzése­
ivel kifigurázza Lisa házhoz szállított vacsoráját, mígnem a lány
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szakításra szánja magát. De Jeff visszatartja: „Nem folytathat- 
ánk úgy, ahogyan eddig éltünk?” „Kilátások nélkül?” -  kérdezi 

a lány. Végül mégis beleegyezik abba, hogy másnap is eljöjjön. 
A  film n ek  ez a része megfelel kanonikus történetünk „tényállás” 
fázisának: a szerelmi kapcsolat holtpontja rajzolódik ki benne. 
Ekkor hallja meg Jeff a gyilkosság cselekményszálának kezdetét
jelentő kiáltást.

Jeff inkább olyan sémákat használ, amelyek szigorúan homo­
gének: Thorwald megölte/nem ölte meg a feleségét; Lisa és Jeff 
pontosan egyformák/épp egymás ellentétei. A Doyle által kifejtett 
nézetek egyike a vélt gyilkosságról azt sugallja, hogy ő nem fe- 
ketén-fehéren látja a világot: „Az emberek sok olyan dolgot tesz­
nek otthon, amit valószínűleg maguk sem tudnának megmagya­
rázni másoknak.” Az ő sémáját inkább tekinthetjük heterogénnek. 
A szerelmi történetben a nézőre hárul a feladat, hogy éberen vi­
gyázzon az ilyen heterogén kategóriákra. A Jeff által kijelölt éles 
különbségek elhomályosulnak, amikor Lisáról kiderül, mennyire 
vonzza a veszély. Buzgón kutat a rejtélyes pár neve és címe után, 
még munka közben is a történteken rágódik, ő kézbesíti a fenye­
gető levelet Thorwaldhoz, sőt ő tör be a lakásába is. Minden 
egyes lépése lelkesedést vált ki Jeffből. Miután fényt derít a 
Thorwalddal megjelenő nő kilétére, a férfi megcsókolja. Amikor 
lélekszakadva rohan vissza a betörés után, Jeff arcán büszke mo­
soly jelenik meg. A férfi telefonon dicsekszik Doyle-nak, milyen 
leleményesen védte meg magát a lány Thorwaldtól. Lisa bebizo­
nyítja, hogy otthonosan mozog abban a kalandos világban, 
amelyről Jeff azt hitte, rendkívül távol állt tőle. A film struktúrája 
felől nézve a gyilkosság cselekménye oldja meg a szerelmi tör­
ténetet azzal, hogy megsemmisíti a Jeff által képviselt szigorú 
kettősséget, és feltárja előttünk a Lisára jellemző ravaszságot és 
bátorságot.

Bármilyen jelzéseket alkalmaz is ez a film, elvárásainkat az 
egyéb művek által megalapozott hagyományok ismeretében ala­
kítjuk ki; transztextuális m otivációkat használunk. Ahogyan 
egyéb krimi-élményeink is közrejátszhatnak abban, hogy Jeff iga­
zát a gyilkosságról valósnak hisszük, az elbeszélés konvencióiról 
szerzett tudásunk alapján ugyanúgy elvárjuk, hogy a film végére 
a szerelmi bonyodalmak megoldódjanak. Meg is oldódnak, de 
némiképp megőrzik többértelműségüket. A felvevőgép az első 
jelenethez hasonlóan végigpásztázza a belső udvart: Társtalan 
kisasszony és a zeneszerző egymásra találtak, Thorwaldék laká­

sában festők dolgoznak, az idős házaspár másik kutyát hozott, 
Miss Torso barátja/férje visszatért a hadseregből, a fiatal házas­
pár pedig veszekszik. Aztán a kamera Jeff lakását fényképezi: a 
férfi a székben alszik, most már mindkét lába törött. A gép jobbra 
fordul, ahol Lisa fekszik a kanapén összekuporodva, blúzt és far­
mert visel, és A magas Himaláján túl című könyvet olvassa. A 
humor forrása itt részben az első jelenethez kapcsolódik: felsejlik 
a folyóirat címlapján látott elbűvölő nő, a fotómodell, aki most 
átváltozott hegymászóvá. De aztán felvesz egy divatlapot és la­
pozgatni kezdi. A néző tehát kétféle következtetést vonhat le: 
Lisa vagy áthidalta a két világ közötti szakadékot, vagy felélesz­
tette a köztük lévő régi ellentétet azzal, hogy a viharos életnek 
tett engedménye felületesnek és ideiglenesnek bizonyult. Ez 
azonban nem a film kétféle értelmezésének a kérdése. Az utolsó 
beállítás mellékesen odavetett természete feleleveníti az egész 
filmre jellemző játékot: a vizuális információk és az alternatív 
hipotézisek játékát. A film mindvégig arra késztette a nézőt, hogy 
a gyilkosságot és a szerelmi történetet illetően következtetéseket 
vonjon le, de végül olyan információval fejeződik be, amely egy­
mást kizáró, de egyformán valószínű hipotéziseket hív elő a pár 
kapcsolatának stabilitását illetően -  anélkül, hogy bármelyiket is 
erősebben támogatná.

A befejezés ilyenfajta megoldása a gondosan kialakított kés­
leltetésen, vagy ahogyan Hitchcock szívesebben nevezte, a 
frusztráción alapszik. Jeff ultimátuma és a negyedik jelenet holt­
pontja függőben hagyja a szerelmi történetet. De a gyilkossági 
szálnak is megvan a maga késleltető szerkezete -  Jeff gyilkos­
ságról alkotott hipotézise bizonyításra szorul, így hát nyomokat 
keres. Az első az a lehetőség, hogy Mrs. Thorwald teste abban 
az útiládában van, amelyről később kiderül: csak ruhákat tartal­
maz. A második nyom a virágágyás, ahonnan Thorwald elzavarja 
a kutyát. Jeff következtetése szerint valamit eltemettek oda, de 
amikor Lisa és Stella felássák, semmit nem találnak. A döntő 
bizonyíték a harmadik nyom, a jegygyűrű, amelyet Jeff Thorwald 
kezében lát meg, és amely Lisa betörésének célja lesz. A jegy­
gyűrű a legmeggyőzőbb bizonyíték: ezzel veszik rá Doyle-t a 
nyomozás folytatására, de szerkezeti szempontból lehetett volna 
az első nyom, amelyet Jeff észrevesz. Az útiláda és a virágágyás 
figyelemelterelő műveletek, tisztán késleltető eszközök. Ugyan­
ezt a célt szolgálja -  csak általánosabban -  a mindennapi életüket 
élő szomszédok bemutatása. Eltekintve attól, hogy meglehetősen
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érdekes a két főszereplő párral való párhuzamba állításuk, a 
szomszédok gyakran csak késleltetik a rejtély feltárásának kibon­
takozását, mivel elterelik Jeff, illetve a néző figyelmét a fő ese­
ményekről. A film a késleltetést még a legapróbb részletekben 
is elvárásaink teljesítésének meghosszabbítására használja. Ami­
kor Jeff a fenyegető levelet írja Thorwaldnak, a beállítást távol­
ról, felső kameraállásból fényképezik, tehát nem látjuk, mit ír; 
majd a gép csak lassan közelít, hogy hosszú időbe teljen az egy­
szerű kérdés kibetűzése: „Mit tettél vele?” A Hátsó ablak töké­
letesen illusztrálja Sternberg gondolatát: az elbeszélést tekinthet­
jük „egymással versenyre kelő és egymást akadályozva késleltető 
motívumok dinamikus rendszerének”.

Ez a kameramozgás a többihez hasonlóan mutat rá arra, ho­
gyan vonhat le következtetéseket a néző az alkalmazott stiliszti­
kai mintákról. Kiváló példa erre a kutya halálának bemutatása. 
Jeff és Lisa elfogadták Doyle magyarázatát Mrs. Thorwald eluta­
zásáról. Egy kiáltás hallatán az ablakhoz ugranak. Eddig a pilla­
natig az összes beállítás Jeff lakását mutatta, vagy azt, ami onnan 
látható. Most viszont kívülről látjuk Jeffet és Lisát, amint az ab­
lakon át az udvart figyelik. A többi lakásban is az udvart fürkésző 
emberek tűnnek fel, és így az előnyös kilátást nyújtó pontok tér­
beli szabadsága meghatványozódik. A felvevőgép sorban meg­
mutatja a szomszédokat félközeiben, alsó kameraállásból -  vilá­
gos, hogy most sem Jeff, sem Lisa nem láthatja így őket. Miután 
az asszony kiáltásával -  „Melyikük tette ezt?” -  a belső udvar 
figyelmét magára vonja, a kosárban felhúzza a halott kutyát az 
ablakukhoz. Aztán visszatérünk a főhősök képkivágatához. A ka­
mera megállapodik rajtuk, s ekkor észreveszik, hogy egyedül a 
szobájában dohányzó Thorwald nem ment az ablakhoz, amiből 
arra következtetnek, hogy ő ölte meg a kutyát.

Ez a jelenet megsemmisíti a kezdetektől fogva élő hallgatóla­
gos stilisztikai feltételezést: csak a Jeff ablakából látottakra kell 
szorítkoznunk. A váltás elég váratlanul történt (nevezhetjük 
ugyanúgy stilisztikai, mint narratív „meglepetésnek”), ugyanak­
kor betölti azt a narratív funkciót is, hogy a néző egy kis előnyre 
tegyen szert a főhősökkel szemben. A szomszédok döbbenetet 
tükröző reakcióját nem láthatnánk az ablakból; ám azzal, hogy 
megmutatja őket, a narráció azonnal elárulja: nem ők ölték meg 
a kutyát. Thorwald tehát a kirekesztés által válik bűnössé. A fel­
adat, hogy a férfinak a kinti csődület iránti közömbösségéből 
megerősítő következtetést vonjon le, Jeffre és Lisára marad. Bi­

zonyos értelemben ez a jelenet összevethető azzal, amelyben Jeff 
alvása közben az elbeszélés megmutatja nekünk a nő távozását 
Thorwald lakásából. Itt is megszabadít bennünket a Jeff ismeretei 
által szabott korlátoktól. Bár abban a jelenetben az adott tér se­
gített a narrációnak a néző félrevezetésében: mivel Jeff szobájába 
voltunk zárva, csak bizonytalan képet láthattunk. Itt viszont az 
elbeszélés irányította közelképek meg sem próbálnak bennünket 
elbolondítani. Ez után a jelenet után a felvevőgép nem hagyja el 
Jeff lakását egészen az utolsóig, a Thorwalddal folytatott küzde­
lemig, ahol is a film térkialakítási szabályainak megsértését me­
gint csak az igazolja, hogy a nekünk nyújtott információval Jeff 
nem rendelkezik (megérkezik a rendőrség). Az ilyen jelenetekben 
a film stílusa nemcsak irányítja induktív folyamatainkat, hanem
-  bármennyire általánosan is -  tárgyukká is válik.

Minden film fejleszti a néző képességeit. A Hátsó ablak utolsó 
jeleneteihez érkezve történetszerkesztő sémáinkat már kitűnően 
alkalmassá tettük a tetőpont fogadására. Felkészültünk arra, hogy 
az eseményeket a pontosan megrajzolt „végkifejlet” alakzatára 
illesszük. A film nyíltan arra bátorított bennünket, hogy bizonyos 
hipotéziseket szerkesszünk, egyeseket megerősítsünk, másokat 
megcáfoljunk. A film azt a képességünket is fejlesztette, hogy a 
narratív szituáció jeleiként tisztán vizuális jelzéseket értelmez­
zünk. A fekete ruhás nő és az őt kísérő Thorwald felvillanó képe 
mint áruló jel, továbbá a szerelmi történet egésze hozzászoktatott 
bennünket ahhoz, hogy eltérjünk a hősök tudásától, hipotéziseiket 
és sémáikat olyanok ellen játsszuk ki, amelyek összetettebb és 
árnyaltabb minőségekkel rendelkeznek. Arra is felkészít, hogy az 
eseményeket és a motívumokat a kompozíció szerint, realiszti­
kusan és különösképpen transztextuálisan igazoljuk. Tudjuk, 
hogy a retardáció elvárásaink teljesítésének késleltetéséül szolgál. 
És íme, a legmagasabb feszültségű jelenetben a film maximálisan 
felhasználja mindazt, amire addig megtanított.

Stella és Jeff tekintetükkel követik, amint Lisa Thorwald la­
kásához viszi a fenyegető levelet, a férfi pedig majdnem rajta­
kapja. Ekkor Stella figyelme a Thorwaldék alatti szinten élő Társ- 
talan kisasszony ablakára irányul: észreveszi, hogy a nő rengeteg 
altatót vett elő. Máris helyére kerül a megfelelő sémánk, és a 
következő (közhelyszerű) hipotézist diktálja: a nő öngyilkosságot 
akar elkövetni. Ennek a hosszú jelenetnek a két fázisa tehát két 
cselekményszál között (Thorwald és Társtalan kisasszony), vala­
mint két hipotézis között fog váltakozni: a férfi a hívásnak en-
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aedelmeskedve kimegy a céduláért, a nő öngyilkossági kísérletet 
tesz. A narráció ügyesen megoldja, hogy mi a nőt tüzetesebben 
megfigyelhessük, mint a szereplők. Lisa visszafut, a két nő elha­
tározza, hogy lelássák a virágágyást, Jeff pedig egy telefonhívás­
sal kis időre kicsalja Thorwaldot a lakásból. Miközben elmélyül- 
ten hajolnak a telefonkönyv fölé, egy űj beállítás újra a nőt mu­
tatja, amint lehúzza a redőnyt, ám ők ezt már nem láthatják. Tör­
ténete tehát, amíg Jeff telefonál, függőben marad. Lisa és Stella 
ásása közben Jeff Thorwald lakását hívja és üzenetet hagy. Aztán 
figyelme újra a nőre irányul, aki az íróasztalnál ír valamit. Jeff 
azt dörmögi: „Stellának nem volt igaza.” De a néző számára, aki 
látta a maréknyi altatót és a redőny lehúzásának kétségbeesett 
mozdulatát, az újabb adat az öngyilkosság-hipotézis „realiszti­
kus” megerősítését jelenti: ezt a képet a „búcsúlevél” címkével 
látjuk el. A kritikus pont eléréséig már olyan jól megedződtünk, 
hogy képesek vagyunk legfőbb tanítónk, a főhős következtetésé­
nek ellentmondani.

Stella és Lisa semmit nem találnak a kertben, így a lány gon­
dol egyet, és a tűzlépcsőn felmászik Thorwald lakásába. Jeff te- 
leobjektívvel figyeli, amint megtalálja az asszony kézitáskáját, de 
a jegygyűrű nincs benne. Amikor Stella visszatér, észreveszi, 
hogy Társtalan kisasszony éppen be akarja venni a tablettákat. A 
szereplők most érnek utol bennünket: észreveszik, hogy a cse­
lekmény két szála párhuzamosan futott egymás mellett. (Ami 
számukra most meglepetést, az nekünk a suspense-1 jelentette.) Jeff 
hívhatja a rendőrséget az öngyilkosság miatt, vagy Thorwald laká­
sát, hogy Lisát figyelmeztesse. A háztömb totálképe kitűnően egy­
befogja a felmerült gondokat: Thorwald hazafelé tart a folyosón, 
Lisa a nappaliban áll és habozik, az öngyilkos pedig elalél a lenti 
lakásban. Mint később kiderül, Társtalan kisasszony csak késleltető 
eszköz volt, hiszen a zeneszerző dala megakadályozza az öngyil­
kosság végrehajtásában, de akkorra már Thorwald megtalálja Lisát. 
Jeff hívja a rendőrséget, s ezzel megelőlegezi, amit látni fogunk: 
„Egy férfi megtámadott egy nőt...” -  mégis tehetetlenül kell végig­
néznie a tolószékből, amint Thorwald megragadja a lányt. Akárcsak 
Jeffnek és Stellának, a nézőnek is várnia kell a megoldásra. Miután 
a rendőrség megérkezik, és letartóztatja Lisát, a lány jelzi Jeff­
nek, hogy nála van a gyűrű. Thorwald követi a jelzés irányát, és 
egyenesen a teleobjektívre szegezi a tekintetét.

Thorwald viszonozza Jeff pillantását, s ettől kezdve a fényké­
pész az áldozat. Miután Jeff elküldi Stellát, majd Doyle-nak te­

lefonál, csak mi látjuk Thorwald távozását. Csörög a telefon. Jeff, 
mivel más hívást vár, gondolkodás nélkül beszélni kezd: „Tóm, 
azt hiszem, Thorwald elment. Nem látom ...” . Csend és kattanás. 
Most Jeff és nem Thorwald árulta el magát. Jeff felkészül a férfi 
érkezésére: eloltja a lámpát és rengeteg vakut vesz elő (realisz­
tikus motiváció: milyen más fegyver lehetne természetesebb egy 
fényképésznél?). A film ekkor ügyes fordulatot vesz: Thorwald 
érkezésére most nem vizuális, hanem hangjelzésekből következ­
tetünk -  ajtócsapódás, súlyos léptek zaja a nappaliból. A néző a 
klasszikus suspense állapotába kerül, amelyet Noel Carroll kitű­
nően jellemzett: valószínűbbnek tűnik, hogy Thorwald megöli 
Jeffet, mi mégis a valószínűtlenebb alternatívát választjuk.37 Rea­
lisztikus szinten Jeff bizonyára veszít, de a kompozícióból és a 
transztextualitásból eredő elvek szerint fogadni mernénk a győ­
zelmére. Természetesen így is történik -  bár végül kibukfencezik 
a hátsó ablakon át a belső udvarra, éppen oda, ahová addig olyan 
mohón leselkedett.

Hitchcock hívta fel a figyelmet arra, hogy a film vágásának a 
tempója egyenletesen gyorsul.38 Ha a részleteket vizsgáljuk, a 
megállapítás nem pontosan fedi a valóságot, de az biztos, hogy 
a kezdő jelenetekre inkább hosszabb beállítások (kb. 36 másod­
perc) és lassú kameramozgás jellemző, míg a tetőponthoz köze­
lítő szekvenciákat (a kutya holttestének felfedezésétől kezdve) 
sokkal rövidebbre vágták, e beállítások átlagos hosszúsága 4 és 
10 másodperc között ingadozik. Ne tekintsük ezt csupán üres 
statisztikának, mivel az ilyen gyors ritmus irányíthatja a nézői 
tevékenység iramát is. Egy film végére az elbeszélt események 
tempója és a vágás ritmusa is felgyorsulhat. A kezdet bizonyta­
lan, szerteágazó, összetett feltevéseitől kevesebb alternatíva­
együtteshez érkezünk: Thorwald elfogja Lisát vagy nem; a ma­
gányos nő megöli magát vagy nem; Jeff elkerüli Thorwald tá­
madását vagy nem. Gyors képváltásokat látunk, mert ezen a pon­
ton minden egyes beállítás csak háromféle információt hordoz­
hat: „ez megerősíti az X alternatívát”, „ez megerősíti az Y alter­
natívát” vagy „még várnunk kell” . Amikor „belemerülünk” egy 
film legizgalmasabb pillanataiba, azért figyelünk fokozottabban, 
mert a perceptuális-kognitív tevékenység, amelyet addig a pontig 
a film logikája vezérelt, a fokozatosan csökkentett számú lehet­
séges végkifejletek alapján kezdi csoportosítani az információkat, 
aztán pedig (gyors együttműködésben a történet jelzés-áradatá­
val) fogadást köt bizonyos megoldásokra.



Az elbeszélés és a filmforma

„Mondj el mindent, amit láttál, és mindazt, amit gondolsz róla!”
-  kéri Lisa Jeffet, miután rájön arra, hogy Mrs. Thorwald valóban 
nincs ott. A Hátsó ablak bebizonyítja, milyen erőteljes lehet az 
olyan film hatása, amely formai megoldásait nyilvánvalóan az 
észlelés és a megismerés folyamataira alapozza. Minden játék­
film azt teszi, amit a Hátsó ablak: arra késztet bennünket, hogy 
szenzoros kapacitásunkat az adott információs hullámhosszra 
hangoljuk, és aztán bizonyos adatokból történetet formáljunk. Li­
sa kérését -  burkoltabban ugyan -  az elbeszélés megértésére szó­
lító valamennyi film megfogalmazza. Természetesen nem mind­
egyik hangsúlyozza az ilyen konvencionális, ideologikus kategó­
riákat (zsémbes feleség, társadalom-modell, kalandvágyó fényké­

pész, buja ifjú pár, vénlány), és nem bízza rá magát ennyire a 
látás és a megértés közötti kapcsolatra. Egyes filmek -  néhányat 
közelebbről is megvizsgálunk majd a későbbiekben -  aláaknáz­
zák az előhívott sémáinkba vetett szilárd meggyőződésünket, nyi­
tottá tesznek bennünket valószínűtlen hipotézisek elfogadására, 
és becsapnak következtetéseink ellenőrzésénél. Egy film azonban 
bármennyire is csak azért kelt elvárásokat, hogy aztán megsem­
misítse azokat, vagy hogy olyan valószínűtlen alternatívákat al­
kosson, amelyek később érvényesnek bizonyulnak, a nézőtől ele­
ve egy alapvetően koherens hétköznapi világ felépítésére szolgá­
ló feltételrendszert vár el.



4. fejezet 
AZ ELBESZÉLÉS ALAPELVEI

A
z előző fejezetben a Hátsó ablakról írottak nem 
tekinthetők kritikai interpretációnak. Jeff visel­
kedését nem bélyegeztem voyeurizmusnak, 
nem mondtam ítéletet a leskelődéséről, s nem próbáltam ügy beszélni róla, mint egy „kasztrált” 
kalandorról, aki női testek feldarabolásáról fantáziái. A film vázlatos áttekintése még csak elem­
zésnek sem mondható, hiszen pusztán magának a nézői tevékenységnek a vizsgálata ehhez nem 

elegendő. A befogadó számára a történet megszerkesztése élvez elsőbbséget; a szöveg hatásai re­
gisztrálódnak, de a kiváltó okok észrevétlenek maradnak. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy 
ezek a folyamatok tudattalanul mennek végbe; a narráció megértésének tevékenysége valószínűleg 
azon a síkon zajlik, amit Freud tudatelőttesnek nevezett, és ami azoknak az elemeknek a birodalma, 
amelyek „képesek belépni a tudatba”1. A néző egyszerűen nem rendelkezik a szöveg elemeinek és 
rendszereinek azokkal a fogalmaival vagy terminológiájával, amelyekből reakciói képződnek. Mind­
ezek megalkotása az elméletírás dolga; az elemzés feladata pedig működésük feltárása. Egy átfogó 
elbeszéléselméletnek meg kell határoznia azokat az objektív eszközöket és formákat, amelyek ki­
váltják a nézői tevékenységet. Ebben és az ezt követő három fejezetben igyekszem a feladatot 
teljesíteni. Az elmélet azáltal próbál betekintést nyújtani a befogadó és a szöveg közötti viszony 
mögé, hogy a szöveget a nézőben nyíltan csak ritkán tudatosuló kontextusokba helyezi. E történeti 
kontextusok közül a legfontosabbakat a könyv harmadik részében fogom megvizsgálni. A nézői 
tevékenység vizsgálatából származó leglényegesebb tanulság szerint az elméletnek és az elemzésnek 
nemcsak egyes hatáselemeken, hanem annak alapján egész filmeken is meg kell tudni magyaráznia, 
miként késztetik a nézőt folyamatos történetszerkesztésre. Eizenstein tanítványainak adott tanácsát 
érdemes megfogadni a narráció mint szövegforma vizsgálatánál is: „Önöknek a folyamat szakaszai­
ban kell gondolkozniuk.”2
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Az elbeszélés és a filmforma

Mostantól arra a kérdésre helyezem a hangsúlyt, hogyan működik 
a film formája és stílusa a narrációs eljárások és célok viszony­
latában. A választott irányok egyike lehet annak empirikus kuta­
tása, ahogyan valóságos nézők adott filmeket gondolatban ösz- 
szeraknak. Bár megérné a fáradságot, ez a vállalkozás mégsem 
nyújtana betekintést azokba a folyamatokba, amelyek során a filmek 
a sajátos befogadói műveleteket elindítják, fenntartják, akadályozzák 
vagy megsemmisítik. Amint azt már többször említettem, a formai 
rendszerek egyszerre hatnak kiváltó és kényszerítő tényezőkként a 
néző történetszerkesztői tevékenységében. Az általam felvázolt el­
mélet előre nem képes megjósolni semmilyen valódi reakciót, csak 
azokat a megkülönböztető jegyeket és történelmi összefüggéseket 
tárhatja fel, amelyek a hagyományosan elfogadott reakciók logika­
ilag összefüggő skálájára engednek következtetni.

Az előzőekben találkozhattunk olyan elbeszéléselméletekkel, 
amelyek a film és más médiumok közötti felületes analógiákra 
épülnek: színház vagy irodalom (mimetikus szemlélet); irodalom, 
beszéd vagy írás (diegetikus szemlélet). Az általam felállított el­
mélet az elbeszélést formai tevékenységnek tekinti, amely foga­
lom közel áll Eizenstein formai retorika fogalmához. Tartva ma­
gunkat a nézői tevékenység perceptuális-kognitív megközelítésé­
hez, ez az elmélet az elbeszélést olyan folyamatnak tekinti, amely 
nem különbözik alapvető céljaiban más-más médiumoknál. Lé­
vén dinamikus folyamat, a narráció minden médium anyagát és 
eljárásait saját céljára alkalmazza. Ha az elbeszélésről így gon­
dolkodunk, akkor ezzel kijelölünk egy jelentékeny kutatási terü­
letet, amely mellett még mindig a film médiumának sajátságos 
lehetőségein belül építkezhetünk. A formaközpontú megközelítés 
mindemellett a narráció működését a film egészén belül kívánja 
értelmezni. A narrációs mintakialakítás folyamatában a filmeket 
többé-kevésbé koherens egészekként figyeljük meg.

A fabula, a szüzsé és a stílus

Az előző fejezetekben már beszéltem arról a különbségről, amely 
az ábrázolt történet és a gyakorlatban megszülető ábrázolása, te­
hát a befogadó által valójában érzékelt forma között fennáll. Ez 
a lényeges különbségtétel egészen Arisztotelészig vezethető 
vissza3, de a teljes elméletét az orosz formalisták alkották meg; 
elgondolásaik a narrációs elméletekben is nélkülözhetetlenek.

Két narratív esemény összekapcsolásánál oksági, térbeli vagy 
időbeli láncokat keresünk. A progresszív és retroaktív művele­
tekkel megalkotott képzeletbeli konstrukciót a formalisták fabu- 
Iának (egyes fordításokban „sztorinak”) nevezték el. Pontosabban 
a fabula a cselekményt olyan események kronologikus, oksági 
láncaként testesíti meg, amelyek egy adott időtartamon és térsé­
gen belül mennek végbe. A legtöbb bűnügyi történethez hason­
lóan a Hátsó ablakban a fabulaszerkesztés folyamata nyílt, mivel 
a bűntény nyomozása magában foglalja az események közötti kap­
csolatok megállapítását. A fabula felépítése azt kívánja tőlünk, hogy 
szerkesszük meg a folyamatos adatkeresés történetét, ugyanakkor a 
múlt eseményeiről alkossunk hipotéziseket és ellenőrizzük azo­
kat. így a nyomozás története a bűnügy rejtett története utáni 
kutatás. A tipikus detektívsztori végére a történet összes esemé­
nye egyetlen tér-, idő- és oksági mintába illeszthető be.

A fabula ennélfogva olyan minta, amelyet a befogadó feltéte­
lezések és következtetések által hoz létre: narratív jelzések véte­
léből, sémák alkalmazásából, hipotézisek alkotásából és ellenőr­
zéséből származó gyarapodó eredmények együttese. Ideális eset­
ben a fabula egy verbális, a körülményektől függően hol általá­
nos, hol részletes szinopszisban ölt testet. Bármennyire képzelet­
beli, mégsem önkényes vagy ötletszerű konstrukció. A néző a 
fabulát a prototípus-sémák (a személyek, cselekedetek, helyek 
stb. beazonosítható típusai), sablon-sémák (alapjában véve a „ka­
nonikus történet”) és a műveleti sémák (az okság, az idő, a tér 
viszonyai, ezek esetleges motivációinak kutatása) alapján építi 
fel. Amennyire interszubjektívek ezek a folyamatok, ugyanany- 
nyira interszubjektív a létrehozott fabula is. Elméletileg a film né­
zőinek véleménye megegyezik abban, hogy milyen tényezők fedik 
el vagy teszik többértelművé a történet megfelelő szerkezetét.

Tévedés lenne a fabulát vagy a történetet a filmezendő ese­
ményekkel azonosítani. A film fabulája anyagszerűen soha nincs 
jelen a vásznon vagy a hangsávon. Amikor Jeff kinéz az ablakon, 
cselekedetének ábrázolása jelzi, hogy a történet egy eseményére 
kell következtetnünk (Jeff kinéz az ablakon). Ugyanezt az infor­
mációt sokféle módon is közölhették volna velünk, ezek közül 
jó néhány Jeff hangját vagy képét egyáltalán nem is előfeltéte­
lezné. A cselekedet megformálása, amint arra Eizenstein is rá­
mutatott, maga az ábrázoló művelet. Ez az elméleti mozzanat 
segít elkerülnünk a mimetikus elméletekre olyannyira jellemző 
bizonyos filmtechnikák a priori elismerését.
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Az elbeszélés alapelvei

4.1. ábra

д  fabulát -  írja Tinyanov -  „csak találgatni lehet, nem adott 
doi0g”4. Akkor mi adott? Milyen érzékelhetően létező anyagok­
kal és formákkal szembesülünk? A filmet elemezhetjük két rend­
szer és a fennmaradó anyag együtteseként, ahogyan azt a 4.1. 
ábra mutatja. A szüzsé (amelyet általában „cselekménynek” for­
dítanak) a fabula filmben megvalósuló elrendezése és megjelení­
tése, de nem a teljes szöveg.-"’ Absztraktabb konstrukció; a törté­
net mintázata, aprólékos elbeszélése annak, amit a film megva­
lósíthat. A szüzsé rendszer, amely elrendezi az alkotóelemeket -  
a történet eseményeit és a tényállásokat - ,  méghozzá sajátos el­
vek alapján. Borisz Tomasevszkij ezt így fogalmazta meg: „A 
fabula -  bár ugyanazokból az eseményekből tevődik össze -  
szemben áll a szüzsével: tekintettel van az események műben 
kialakított sorrendjére és az őket jelölő információs folyamatok 
sorozatára.”6 A „szüzsé” megnevezi a fabula filmbeli ábrázolá­
sának architektonikáját -  ezt jelöli az ábrán a jobbra mutató nyíl.7 
így logikus, hogy a szüzsé mintázata független a médiumtól: 
ugyanazok a szüzsé-minták testesülhetnek meg egy regényben, 
egy színdarabban vagy egy filmben.

A stílus szintén rendszert képez, amennyiben alkotóelemeket 
mozgósít -  adott filmes megoldásokat - , méghozzá az elrendezés 
alapelvei szerint. A „stílus” fogalmát más értelemben is használ­
ják (pl. a filmben a szerkezet és az elrendezés állandó megoldá­
sainak a jelölésére, ld. neorealista stílus), de ebben az összefüg­
gésben a „stílus” egyszerűen a filmes eszközök rendszeres hasz­
nálatát jelöli. A stílus ennélfogva teljességgel a médium függvé­
nye. A szüzsével többféle módon is kölcsönhatásba léphet -  erre 
utal a kölcsönösséget jelölő nyíl az ábrán.

A szüzsé és a stílus különbségét egy példával világíthatjuk 
meg. A Hátsó ablakhm  a szüzsé olyan események hálójából áll 
(tettek, jelenetek, fordulópontok, a cselekmény fordulatai), ame­
lyek Mrs. Thorwald meggyilkolásának, a nyomozásnak, valamint 
Lisa és Jeff szerelmének történetét mondják el. Amikor az 1. 
fejezetben a visszatartott ismeretek vagy a váratlan megnyilatko­
zás formai mintáit írtam le, alapjában véve a szüzsé konstrukció­
jára utaltam. Ugyanezt a filmet azonban jellemezhetjük a filmi 
kifejezőeszközök gazdag áradataként is -  mise en scène, plá­
nozás, montázs, hang. Az egyik jelenetben Thorwald észreveszi 
Jeffet és Lisát. Hirtelen hátrahúzódnak a szobában (alakmozgás, 
díszlet); suttognak (hang); lekapcsolják a lámpát (világítás); a ka­
mera gyorsan hátramozdul, totaiképre vált (plánozás); s mindez

Elbeszélés

Rendszerek: szüzsé —» fabula

stílus
„Többlet”

az ablak felé forduló Thorwald tekintete után következik (mon­
tázs).

Meg kell jegyeznünk, hogy az elbeszélő filmekben a két rend­
szer egymás mellett létezik. A szüzsé és a stílus ugyanis az ér­
zékelhető folyamatok más-más aspektusait érintik. A szüzsé „dra­
maturgiai”, a stílus „technikai” folyamatként testesíti meg a fil­
met. Mivel az érzékelés során a két rendszert többnyire csak ön­
kényesen választhatnánk szét, fontosabb a különbségtétel a nar- 
rációs elméletben.8 Mellesleg később majd találkozunk egy olyan 
elbeszélésmóddal, amely épp a szüzsét és a stílust kívánja fogal­
milag különválasztani. Feltételezésem szerint ez kívánatos kü­
lönbségtétel, ezért részletesen elemzem a szüzsé és fabula, vala­
mint a szüzsé és stílus közötti kapcsolatot.

A nézői tevékenység vizsgálatánál hangsúlyoztam a narratív 
sémák szerepét.9 A szüzsé elméleti fogalma a film azon össze­
tevőinek elemzésére ad lehetőséget, amelyeket a néző a folya­
matos történetbe illeszt. Azt azonban mégis világossá kell tenni, 
hogy a szüzsé nem azonos a 3. fejezetben kanonikus történetnek 
nevezett formával. Ez utóbbi, amint azt már láthattuk, mindket­
tőre, a fabulára és a szüzsére egyaránt vonatkozó sematikus fel- 
tételezéseket tartalmazza. A néző többnyire feltételezi, hogy a 
hősök bizonyos célokkal rendelkeznek. Ez a fabula ok-okozati- 
ságára tartozik, s nem határozza meg a szüzsé szerkezetét. Az a 
feltételezés azonban, hogy a néző talál majd a filmben expozíciót 
és végkifejletet, már a szüzsé szerkesztésének része. A „kanoni­
kus történet” mindezek ellenére jól példázza, hogy a szüzsé és a 
fabula tényezőiről alkotott feltételezések az elbeszélés megérté­
sében mennyire jelentékeny szerepet játszanak.

A fabula/szüzsé különbségtétel keresztülszeli a médiumokat. 
Nagy általánosságban ugyanaz a fabula olvasható ki egy regény­
ből, egy filmből, egy festményből vagy egy színdarabból. Ily mó­
don a kijelentés-elméletek egyik nehézsége -  az erőltetett analó­
gia a nyelvészeti kategóriák és a nem verbális jelenségek között
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íltűnik. Meir Sternberg megfogalmazása szerint valamennyi 
dium „egy nagyrészt extraverbális logikát” használ, amely má­
ján foglalja a cselekmény megkétszerezett fejlődését: egyrészt 
kezdettől a befejezésig tárgyszerűen és egyenesen halad előre 
iktív világba (a fabulán belül), másrészt az olvasás során el­
ekben az előrehaladó cselekmény formálódik és gazdagodik 
szüzsén belül)” .10 A szüzsé fogalma elkerüli a felszíni jelen­
tekből adódó megkülönböztetéseket (úgymint a személyt, az 
>t, a metanyelvet), és narrációs ábrázolásában alapvetőbb, ár- 
altabb elveken nyugszik. így néhány író gondolatával ellentét- 
n a fabula/szüzsé megkülönböztetés nem helyettesíthető a ki- 
entés-elméletek histoire/discours fogalompárjával.11 A fabula 
m jelöletlen kijelentéstevő aktus. Semmiképpen sem beszéd­
tus, hanem következtetések összessége.
Korábban felvetettem, hogy a szüzsé a történet szituációit és 

eményeit bizonyos elvek szerint hangolja össze. A 3. fejezetben 
:dig azt mutattam meg, hogy egy elbeszélő szöveg befogadása 
megértése közben igyekszünk az események hálójából bizo- 

k>s mintákat konstruálni. Most azt vehetjük szemügyre, hogyan 
remt a film alapot ehhez a tevékenységhez. Háromféle elv kap- 
,olja össze a szüzsét a fabulával.

1. Narratív „logika”. A fabula szerkesztése során a befogadó 
ipcsolatot teremt egyes jelenségek között, s eseményekként ha- 
rozza meg őket. Elsődlegesen ezek oksági viszonyok. Egy ese- 
lényt általában egy másik esemény vagy a hős cselekedetének, 
>etleg valamilyen általános törvénynek a következményeként ér­
ikelünk. A szüzsé azzal segítheti elő ezt a folyamatot, hogy 
mdszeresen egyenes vonalú, oksági következtetések levonására 
átorít. De úgy is elrendezheti az eseményeket, hogy akadályozza 
agy bonyolulttá teszi az oksági viszonyok megállapítását. Ezt a 
élt szolgálják a hamis jelzések a Hátsó ablakban. A narratív 
)gika magában foglalja a hasonlóság és a különbözőség abszt- 
aktabb elvét is, amelyet párhuzamosságnak nevezek. Az a tény, 
ogy Thorwald meggyilkolta a feleségét, nem befolyásolja külö- 
ösképpen a szomszédok életét; a belső udvar inkább elmosódó 
láttérül szolgál egy olyan párhuzam felállításához, amelyet a 
zerző von Jeff és Lisa szerelme, továbbá más nő/férfi kapcsolat 
:özött. Az mindig az egyes filmek összefüggésrendszeréből kö­
vetkezik, hogy mi számít oknak, eseménynek, hasonlóságnak 
'agy különbségnek.

2. Idő. A narratív idő különféle aspektusairól Gérard Genette

sorrendtől függően). A szüzsé alapján a történtek idejének valódi 
hosszúságáról is alkothatunk képet (időtartam), de azt is jelez­
heti, hányszor fordult elő az adott esemény (gyakoriság). Ezek 
az aspektusok segíthetik vagy akadályozhatják a fabula idejének 
meghatározását. A történeti konvencióktól és az egyes filmalko­
tások kontextusától függően azonban különbözik a temporális áb­
rázolás is.

3. Tér. A fabula eseményeit úgy kell ábrázolni, hogy -  legyen 
az bármennyire bizonytalan vagy absztrakt — adott térbeli refe­
rencia-rendszerben menjenek végbe. A szüzsé -  azzal, hogy in­
formálja a nézőt a meghatározó környezetről, valamint a történet 
elemeiből megállapított utakról és helyzetekről -  elősegítheti a 
fabula terének a megszerkesztését. A Hátsó ablakban az a tény, 
hogy Jeff a belső udvar kényszerű elszigeteltségében él, jól il­
lusztrálja, hogyan lehet a szüzsé eszközeit felhasználni a fabula­
tér megszerkesztésének segítésére. A film azonban a megértés 
folyamatát hátráltathatja késleltetéssel, a néző összezavarásával 
vagy a térszerkesztés meghiúsításával.

A nézőt ért hatások majd attól függően alakulnak, hogyan je­
leníti meg a szüzsé a fabulát. A különféle narrációs elvek és a 
szüzsé fabula-információk elferdítésére irányuló műveletei isme­
retében kellőképpen felfegyverkeztünk bármely film konkrét el­
beszélőtechnikájának vizsgálatára. A Hátsó ablak például nyil­
vánvalóan adott fabula-információk visszatartásán alapszik: se­
matizáló és hipotézisalkotó tevékenységeinket a szüzsé okságról, 
időről és térről kínált jelzései irányítják. A film kezdetének ala­
pozó, felkészítő nézőpontja — a vizuális jelzések megtételét célzó 
tendencia következtetéseinek levonása, majd megerősítése vagy 
helytelenítése verbális kijelentések által -  az oksági információ 
manipulációjából ered. Nézzünk egy jelenetet! Míg Jeff alszik, 
egy nőt látunk távozni Thorwalddal. Talán a felesége volt? -  a 
szüzsé gyanakvást ébreszt bennünk: Mrs. Thorwald még él, hi­
szen a rendező nem mutatta ezt a nőt (aki nem Mrs. Thorwald) 
belépni a lakásba. A Hátsó ablak szüzséje a behatárolt tér kije­
lölésével ismereteinket is korlátozza; a fabula szerkesztéséhez 
csak a belső udvar leszűkített nézőpontja áll rendelkezésünkre. 
A Hátsó ablak a korlátozások, a titkolózások és a feltárulkozások 
tekintetében nem számít kivételes műnek. Elméleti szempontból 
néha kényelmesnek tűnhet egy olyan ideális alapeset feltételezé-
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készített alapos elemzést. A szüzsé a fabulaesemények bármilyen 
szekvenciában történő megszerkesztésére késztethet bennünket (a
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se amelyben a szüzsé szerkezete maximális rálátást nyújt a fa­
bulára. Minden szüzsé alkalmazza azonban a késleltetést a fabula 
teljes felépítésének elnyújtására -  de legalábbis a történet végét 
vaey az oda vezető eszközöket visszatartja. A szüzsé ezzel azt 
célozza, hogy a fabulát ne valamilyen logikailag tiszta módon 
rekonstruáljuk, hanem az inkább sajátosan irányítsa a konstruk­
ciós tevékenységet: elvárások támasztásával, suspense vagy kí­
váncsiság felkeltésével, állandó meglepetésekkel.

Bizonyos esetekben a szüzsé rengeteg olyan elemet tartalmaz, 
amely akadályozza a fabula rekonstruálását, arra bátorítva a né­
zőt, hogy a szüzsét a fabula kommentárjának vagy értelmezésé­
nek tekintse. Az Október című filmben Kerenszkij és Kornyilov 
tábornok is az „Istenért és a hazáért” jelszóhoz folyamodik, majd 
hirtelen vágással különféle kultúrákból származó szobrok képso­
rozata tárul fel előttünk. Ezek a beállítások nem segítenek minket 
az események közötti térbeli, időbeli vagy logikai viszonyok 
megállapításában; a fabula szempontjából elkalandozásnak szá­
mítanak, miközben a szüzsé manipulációját szolgálják. A rövid 
értekezés istenről érzelmileg kiemeli a vallás kultúránkénti vál­
tozatosságát, és a szentséghez folyamodás gyakran politikai op­
portunizmust leplező vonását sugallja. A meghatározott minták 
szerint formálódó közbevágott képanyag arra késztet, hogy 
transztextuálisan, a retorikus érvelés fajaként indokoljuk őket. A 
regényíró kommentárja, bármennyire elkalandozik is a tárgytól, 
a szüzsé lényegi részét alkotja, hasonlóképpen Eizenstein esszé- 
isztikus közbeszúrásaihoz.

A szüzsé tehát a fikciós film dramaturgiája, olyan jelzéskész­
let, amely a történet információinak kikövetkeztetésére és össze­
gyűjtésére késztet. Ahogy a 4.1. ábrán is látható, a film stílusa a 
szüzsével különböző módon léphet kölcsönhatásba. A filmi kife­
jezésmód szokás szerint a szüzsé feladatainak ellátását szolgálja
-  információt nyújt, feltételezéseket vált ki stb. A „hagyomá­
nyos” filmben tehát a szüzsé rendszere ellenőrzés alatt tartja a 
stilisztikai rendszert — a formalisták kifejezésével élve a szüzsé 
a „domináns”. Például a történet információinak megjelenítése a 
szüzsében megfeleltethető a stilisztikai mintázatnak -  a film a 
Hátsó ablak esetében, amikor a végére jellemző kameramozgás 
a kezdő képsorhoz hasonló: a belső udvar lakóinak életében vég­
bement változásokat hangsúlyozza.

Mégsem állíthatjuk azonban, hogy a filmes eljárások rend­
szeres alkalmazása — tehát a stílus — teljességgel a szüzsé eszkö­

ze. Amikor egy bizonyos szüzsé céljainak megfelelően többféle 
kilejezésmód létezik, a választás különféle megoldásokat ered- 
menyezhet. Például a szüzse megkívánhatja, hogy két eseményre 
egymással egyidőben megjelenő jelzések utaljanak. Az egyide­
jűség kifejezhető párhuzamos vágással, mélységben komponált 
képekkel, osztott képmezővel vagy bizonyos tárgyaknak a dísz­
letben történő elhelyezésével (például a televízió „élő” adásai­
ban). Bármire esik a stilisztikai választás, másképpen hat a néző 
perceptuális és kognitív tevékenységére. A stílus ennélfogva je­
lentékeny, teljes jogú tényező, még akkor is, amikor „csak” tá­
mogatja a szüzsét.

A film stílusa úgy is formát ölthet, hogy nem igazolható a 
történet információinak szüzsé-manipulációjaként. Ha a Hátsó 
ablakban Hitchcock a Jeff tekintetébe eső tárgyak után rend­
szeresen bevágná az olyan félrevezető és lényegtelen dolgok kö­
zelképeit, amelyeket ő nem láthat, akkor a stilisztikai eljárás ver­
senyre kelhetne a szüzsé történetábrázoló feladatával. Igaz, ezt a 
stilisztikai vonást tekinthetnénk olyan szüzsé-manővernek is, 
amely összezavarhatja a nézőben az oksági és a térbeli viszonyo­
kat. Amennyiben viszont ez az eszköz a film során rendszeresen 
ismétlődik, s nem kapcsolódik szorosan a szüzséhez vagy a fa­
bulához, akkor a következő magyarázat lenne a célszerűbb: a 
stílus előtérbe került, hogy figyelmünket a szüzsé/fabula kapcso­
latokról elvonja. A 12. fejezetből majd megtudhatjuk, miképpen 
megy ez végbe a legkülönfélébb filmekben. Az elemzés érdeké­
ben, még ha ritkán is fordul elő, lehetőséget kell adnunk a sti­
lisztika és a szüzsé rendszere közötti egyenlőtlenségre.

Nyilvánvaló, hogy mind a szüzsé, mind a stílus a 3. fejezetben 
tárgyalt motivációs indoklások alkalmazására késztetik a nézőt. 
Amikor Jeff és Stella visszahúzódik az ablaktól, a néző a szüzsé 
szintjén az adott eseményt lélektanilag elfogadhatatóként, és az 
utána következőket tekintve a kompozíció szempontjából szük­
ségszerű mozzanatként értékeli. Amikor Jeff a háztömböt kém­
leli, majd a következő beállítás Thorwald ablakait mutatja, a stí­
lus szintjén az utóbbit a kompozíció szempontjából ítéljük meg­
határozónak, egyfajta realizmussal ruházzuk fel (Jeff nézőpontja) 
és elfogadjuk műfaji konvenciónak (valószínűleg várakozást kel­
tő szerkesztésmód). A hipotetikus példa szerint, amikor a felve- 
vőgép lényegtelen tárgyak bemutatásával „elfordulások” rend­
szerét hozza létre, az okokat megpróbáljuk a kompozícióból ki­
indulva, realisztikusan vagy transztextuálisan kideríteni. Ha
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mindezek közül egyik sem felel meg a stílus által kitűzött fel­
adatnak, akkor beszélhetünk „művészi motivációról”, amely sze­
rint az érdeklődés legfőbb tárgyát a médium formája és anyaga 
képezi.

Ezzel eljött az ideje egy formális definíció megfogalmazásá­
nak. A játékfilmben az elbeszélés az a folyamat, amely során a 
film  szüzséje és stílusa kölcsönös egymásra hatásukban váltják 
ki és irányítják a nézőben a fabula megszerkesztését. Az elbeszé­
lés tehát nemcsak abból áll, ahogy a fabula-információt a szüzsé 
elrendezi, hanem magába foglalja a stilisztikai folyamatokat is. 
Természetesen lehetséges lenne a narrációt egyedül a szüzsé/fa- 
bula viszonyokból kiindulva kezelni, de így kimaradnának azok 
a módszerek, amelyekkel a filmi jelleg a nézői tevékenységre 
hat. Láthattuk, hogy a befogadó ugyanúgy rendelkezik stiliszti­
kai, mint másfajta sémákkal, és ezek állandóan hatnak a narratív 
ábrázolás átfogó folyamatára. Ezenkívül ha a stílust a narráció 
részeként értelmezzük, akkor a szüzséből kiindulva a stilisztikai 
kezdeményezéseket is elemezhetjük. Visszatérve a korábbi pél­
dánkhoz, ha a Jeff által látottak után lényegtelen tárgyak kerülnek 
a képkivágatba, akkor az ugyanúgy narrációs mozzanatnak szá­
mít, mint a fontos dolgok megmutatása. A narráció dinamikus 
kölcsönhatást jelent a szüzsé sztoriinformációt közvetítő folya­
mata és a között a tevékenység között, amelyet Tinyanov „moz­
gásnak, a stilisztikai elemek kiemelkedésének és visszahúzódá­
sának” nevezett.12

Létezik-e valami az elbeszélő filmben, ami nem narrációs? 
Bármely kép vagy hang hozzárendelhető az elbeszéléshez, de egy 
adott elemre felfigyelhetünk a pusztán perceptuálisan kiemelkedő 
jellege miatt is. Roland Barthes a filmi denotáció és a konnotáció 
mögött húzódó „harmadik jelentéséről” beszélt; arról a biroda­
lomról, amelyben az oksági láncok, a színek, a kifejezések és az 
alkotóelemek a történet „útitársaivá” válnak.13 Kristin Thompson 
ezeket az elemeket „többletnek” nevezi; olyan anyagoknak, ame­
lyek bár perceptuálisan feltűnhetnek, nem illeszthetők sem a nar­
rációs, sem a stilisztikai mintákba.14 (Ld. 4.1. ábra.) Korábban 
láthattuk, hogy a nézői kategóriák a befogadót kezdetektől fogva 
a tárgyak és a denotációs jelentés megalkotására késztetik. A ka­
nonikus történeteknél különösen fontos a történet világának ural­
kodó jellege. Innen nézve mintha semmi más nem lenne fontos, 
csak a narráció. De a Hátsó ablak első beállításánál jogunkban 
áll választani: nem szerkesztjük meg a történet világát, hanem

helyette a ritka színeket, gesztusokat és hangokat ízlelgetjük 1 
Ezek a „többlet-elemek” teljességgel igazolatlanok, még esztéti 
kai motivációval sem indokolhatóak. Nos, ezt az attitűdöt meg 
lehetősen nehéz hosszú időn át megőrizni, mivel igen csekély 
perceptuális és kognitív eredménnyel szolgál. A trouvaille-ok so­
ha nem összegezhetők. Mindemellett lehetnek a filmnek olyan 
aspektusai, amelyeket nem tulajdoníthatunk a narrációnak. Bizo­
nyos esetekben, mint ahogyan azt Thompson a R ettegett Ivánban 
kimutatta, a „többlet” a film átfogó formavilágának feltárásánál 
válhat hasznossá. „A percepció, amely magában foglalja a több­
letet, maga után vonja a filmben működő struktúrák tudatosítását 
(ideértve a konvenciókat is), mivel a többlet pontosan azokból 
az elemekből áll, amelyek megmenekülnek az impulzusok egye­
sítésétől. A filmnézés ilyenfajta megközelítése lehetővé teszi szá­
munkra, hogy jobban belelássunk a műbe, miközben újra életre 
keltjük azt a képességet, amellyel idegenségénél fogva vonz min­
ket.”15

Bármennyire termékeny a többlet mint kritikai fogalom, kívül 
esik jelenlegi problémánkon. E könyv nagy részét az elbeszélés 
folyamatának leírására szentelem. A továbbiakban (most és a kö­
vetkező fejezetekben) a szüzsé mintakialakításának alapelveit ál­
lítom vizsgálatom középpontjába. Tanulmányoznunk kell, ho­
gyan szervezheti a szüzsé a történet anyagát, hogyan korlátoz­
hatja vagy gazdagíthatja a fabula információinak megszerzését 
célzó képességeinket. Meg kell értenünk azokat az átfogó narrá­
ciós stratégiákat és nagyléptékű célokat, amelyeket a szüzsétak- 
tikák és a filmstílus teljesíthetnek. A későbbi fejezetekben arra 
összpontosítok, hogyan kezeli az elbeszélés a fabula idejét és 
terét, s ekkor majd bizonyos stilisztikai eljárásokra is kitérek.

A sziizsészerkesztés taktikái

A narrációs elemzést kezdhetjük azokkal a szüzséeljárásokkal, 
amelyekkel a fabula információit megjeleníti. Meg kell vizsgál­
nunk, hogy a szüzsé miképpen teljesíti alapvető feladatát -  a 
történet logikai, időbeli és térbeli viszonyainak megjelenítését -, 
ám eközben állandóan emlékeznünk kell arra, hogy a fabula 
összessége mégsem válhat tökéletesen elérhetővé. A szüzsé a fa­
bula percepcióját általában úgy formálja, hogy ellenőrzi 1. az 
elérhető fabula-információk mennyiségét; 2. a megjelenített in-
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áció h ely esség én ek  mértékét; 3. a formai megfeleléseket a
üzséábrázolás és a fabulaadatok között.

SZ Tegyük fel, hogy az ideális szüzsé „megfelelő” mennyiségű
• f o r m á c i ó v a l  szolgál ahhoz, hogy a fabuláról egységes és szilárd 
k o n s t r u k c ió t  állítsunk fel. Erről a feltételezett viszonyítási pontról 
kiindulva megkülönböztethetünk olyan szüzsét, amely túl kevés, 
é s  olyat, amely túl sok információt nyújt a történetről -  más sza­
vakkal еяу „ritkított” és egy „túlterhelt” szüzséváltozatot.

Nos, egy közönséges elbeszélés bármely pontján az ideálisan 
feltételezettnél több vagy kevesebb információval szolgál. A de- 
tektívtörténet a nézőt a rejtély kulcsainak áradatával és az indí­
tékok szűkre szabott mennyiségével árasztja el. Az átlagos szüzsé 
így tehát lecsökken egy olyan igényszintre, amely a műfaj vagy 
-íz elbeszélésmód hagyományainak megfelelő fabulakonstrukció­
hoz elégséges információszint szerint alakul ki. A Hátsó ablak 
visszatart bizonyos adatokat, és olykor „többet” nyújt, mint 
amennyit abban a pillanatban feldolgozhatnánk, de egyébként az 
adott mennyiség a műfaji szükségletek tekintetében „pont elegen­
dőnek” bizonyul. A rejtély-filmek egy-egy pillanatra túlterhelt 
vacy ritkított adatközlése valójában a műfajban normális szüzsé- 
szerkesztésnek számít. De a mi bűnügyi történetünk eltávolodna a 
műfaj szabályaitól, ha a nyomozás elmesélése vagy a megoldás 
megszerkesztése során bármelyik stratégiát radikálisan alkalmazná. 
Például Antonioni Nagyítását nem tekinthetjük bűnügyi történetnek: 
túl kevés információval szolgál ahhoz, hogy a főhőst vagy a nézőt 
képessé tegye a rejtély megoldására (vagy akár az elkövetett bűn 
meghatározására). Ebből két dolog következik. Bizonyos részlete­
ikben a „közönséges” filmek élhetnek akár túlterhelő, akár ritkító 
eljárással; a különleges filmek pedig következetesen és mindvégig 
követhetik az egyiket, a másikat vagy mindkettőt.

Most pedig feltételezzünk ismét egy ideális, a fabula egységes 
és szilárd szerkezetének megfelelő információval szolgáló szü­
zsét. Ezzel szemben az ilyen konstrukciónak nem megfelelő in­
formációkészletben bővelkedő szüzsét is létrehozhatunk. Például 
Godard filmjeit gyakran fűszerezik olyan idézetek, elferdített uta­
lások, közbevetések, amelyek nem kapcsolódnak szorosan a tör­
ténethez. Ezeket általában elkalandozásnak tekintjük. Termé­
szetesen egy információ helyességét többnyire nehéz megítélni 
megjelenése pillanatában. Valami, ami nem tűnik helyénvalónak, 
alkalomadtán pontosan beilleszthető a fabulába. (Itt érintjük a 
hézagok kérdését, amiről rövidesen lesz még szó.) Valamennyi

esetben, az információ helyességének és mennyiségének megíté­
lésénél egyaránt, az elemzőnek kell meghatároznia a műfaji és 
más transztextuális szükségszerűségeket. A fontosság feltétele 
nem ugyanaz a drámában és a farce-ban. Bizonyos filmekben 
pedig (pl. a Tavaly Marienbadban vagy a Békétlenek címűekben) 
nehéz megtalálni a fabula azon fő csapását, amelytől az eltéré­
seket mérhetnénk -  vagyis éppen e filmek formai fordulópontjait.

Az elemzés szempontjából a legfontosabb változó a fabula és 
a szüzsé közötti formai megfelelések készlete. Más szóval milyen 
mértékben felel meg az elénk táruló szüzsé az általunk létrehozott 
fabula logikai, időbeli és térbeli természetének? Vannak-e ott 
egyenlőtlenségek, összeférhetetlenségek, elcsúszások? Vala­
mennyi szüzsé szelektálja, milyen fabulaeseményeket jelenítsen 
meg, és azokat bizonyos módon kombinálja. A szelekcióval hé­
zagokat hoz létre, a kombinációval kompozíciót.

Egyetlen szüzsé sem jeleníti meg a fabula feltevéseink szerint 
összes megtörténő eseményét. A királylány megszületik; a kö­
vetkező jelenetben tizennyolc éves. A narráció azzal, hogy héza­
got hagy a szüzsében, azt sugallja, a közben eltelt években semmi 
különös nem történt. Feltételezzük, hogy a királylány gyermekké, 
majd felnőtté érett. (A tündérmesék konvenciói alapján azt is el­
várjuk, hogy valószínűleg hamarosan találkozik a királyfival.) Az 
időbeli hézag a leggyakoribb, de bármely rejtélyes vagy talányos 
elbeszélés tartalmazhat oksági űröket is. (Miért tűnt el Mrs. Thor­
wald?) A szüzsé kialakíthat továbbá térbeli hézagokat, például 
akkor, ha visszatartja a hősök hollétére utaló adatokat, vagy el­
mulasztja meghatározni a cselekmény színhelyeit. A nézői tevé­
kenység felkeltésére irányuló jelzések közül a hézagok a legvi­
lágosabbak, mivel a sémaformálás és a hipotézisalkotás teljes fo­
lyamatát indítják el.

Sternberg mutatott rá írásában a hézagok lehetséges ideiglenes 
vagy állandó voltára.16 Azaz a fabulában keletkező információs 
hézagot be lehet tölteni (rögtön vagy alkalomadtán), esetleg vég­
érvényesen üresen lehet hagyni. A tündérmesékben az üresen ha­
gyott évek elröppennek: elhagyjuk a királylány bölcsőjét, aztán 
már a fiatal nőt látjuk, tehát az űrt rendkívül gyorsan betöltjük. 
A bűnügyi történetben a lényeges oksági hézag -  mi is történt 
Mrs. Thorwalddal? -  sokkal tovább betöltetlenül marad, de alka­
lomadtán ez is megszűnik. Egyes elbeszélésekben azonban mind­
végig ott tátong az űr. Jágó indítéka erre a klasszikus példa. A 
szüzsé folyamatait jellemezhetjük úgy, hogy azok a fabula-ese­
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ményekben keletkező hézagok megnyitására, fenntartására vagy 
lezárására irányulnak.

A hézagot leírhatjuk úgy is, mint viszonylagosan diffúzt vagy 
koncentráltat. Hogyan töltötte a királylány azt a tizennyolc évet
-  nincs róla tudomásunk, az űrt csak általános, jellegzetes felté­
telezésekkel tölthetjük be. Az azonban, hogy Thorwald megölte-e 
a feleségét vagy sem, pontosan körvonalazott kérdés, amely 
egyértelmű választ kíván. Néha a szüzsé csak azért épít be diffúz 
űrt, hogy később egyetlen pontban koncentrálhassa. Például a 
múlt felidézése visszautalhat korábban figyelmen kívül hagyott 
részekre, és a hézagtöltő információk keresésénél fokozottabb 
összpontosításra késztet.

A szüzsé a fabulában lévő űröket hangsúlyozhatja vagy lep­
lezheti. Akkor beszélünk hangsúlyozott űrről, amikor tudjuk, 
hogy ott valamiről tudnunk kellene. A tündérmese felhívja a fi­
gyelmünket a temporális hézagra, és megkívánja tőlünk, hogy a 
királylány életének a tizennyolc évét konvencionális feltételezé­
seink segítségével töltsük ki. Figyelmünket a bűnügyi történet is 
az űrre irányítja: arra késztet, hogy a hiányzó adatokon rágód­
junk. Más szüzsék nem figyelmeztetnek. Kirívó esete a leplezett 
űrnek, amikor a Hátsó ahlak nem mutatja a Thorwald lakásába 
lépő szeretőt. Távozásakor nem tudjuk, hogy az érkezéséről le­
maradtunk.

A néző konstrukciós tevékenységeit nyilvánvalóan a fabula 
eseményeinek szelektálása formálja. Az időbeli hézagok irányít­
ják figyelmünket és meglepetéseket készítenek elő; az állandó 
űrök „fürkésző” stratégiák alkalmazására, egyszerű epizódok kö­
zötti visszamenőleges válogatásra késztetnek -  miközben az el­
mulasztott információk után kutatunk. A koncentrált űr kétségte­
lenül inkább kizárólagos és egynemű feltételezések formálására 
késztet, míg a diffúz űr inkább a nyitott következtetéseknek hagy 
helyet. A hangsúlyozott űr figyelemre int: vagy az elmulasztott 
fabula-információ lesz később fontosabb, vagy éppen félrevezet 
bennünket a narráció azzal, hogy a később jelentéktelennek tűnő 
részletet hangsúlyozza. Ha az űrt leplezik, várhatóan meglepetést 
okoz, különösen ha az elmulasztott információ valószínűsége ki­
csiny. Ezek ugyancsak általános elgondolások, de utalnak mind­
azokra a hatásokra, amelyeket az „űrkialakító” taktika elérhet. 
Jegyezzük azonban meg, hogy a néző minden esetben az űr je ­
lenlétét a kompozíciós, a realisztikus, a transztextuális és a mű­
vészi motiváció alapelveihez folyamodva próbálja majd igazolni.

A hézagokat úgy alakítják ki, hogy adott fabula-információkat 
kiválasztanak, míg másokat visszatartanak. A választott részlete- 
két a legkülönfélébb módokon kombinálhatják. A filmművészet­
ben a narráció a fabula információit térben vagy időben rendez­
heti el, amint azt majd a 6. és a 7. fejezetben látni fogjuk. Іц 
egyelőre két olyan alapelvvel foglalkozunk, amelyek bármely 
médiumban irányíthatják a szüzsé-kompozíciót: a retardációval 
és a redundanciával. Mindkettő kiválóan illusztrálja, miképpen 
hívja elő és kényszeríti ki a szövegforma a nézői tevékenységet,

Már szó esett arról, mennyire fontos a retardáció a nézői meg­
értés folyamatában. Csak bizonyos információk feltárásának kés­
leltetésével képes a szüzsé a feltételezések, a kíváncsiság, a vá­
rakozás és a meglepetés kiváltására. A Hátsó ablak például úgy 
adagolja a fabula információit, hogy a) a gyilkosság lényeges 
bizonyítékait egyenként közli és meglehetősen lassan oldja meg 
a rejtélyt; b) a gyilkosság kinyomozása várat magára, továbbá 
(valószínűleg) megoldja Jeff és Lisa szerelmi konfliktusát. Az 
Október című film „Istenért és a hazáért” szekvenciája eltávolo­
dik a fabula megjelenítésétől, és olyan elemet szúr közbe, amely 
nemcsak késlelteti a történet cselekményének végkifejletét (ho­
gyan végződik Kornyilov és Kerenszkij küzdelme), hanem ren­
delkezik egy sajátos, miniatűr retardációs fordulattal is: hiszen 
ugyanezt a célt elérhették volna felirattal, sőt ennél hatásosabban 
is, mint egy tucat olyan beállítással, amely -  és akkor még finoman 
fogalmazunk -  meglehetősen nehézkes jelenetsort eredményez.

A retardációra való összpontosítás mint alapelv megkívánja, 
hogy bizonyos dolgok között különbséget tegyünk. Meir Stern- 
berg szerint a retardációs elemeket sok szemszögből lehet vizs­
gálni: az elemek természetéből kiindulva (cselekmény, leírás, 
kommentár stb.); jelentőségük, helyük szerint (épp ott mennyire 
bosszantja a nézőt); az ismételt dologhoz való viszonya szerint; 
az indokolhatóság, a működőképesség alapján; a transztextuális 
normákhoz és a médium alapvető sajátosságaihoz való viszony 
szerint.17 így a Hátsó ablak elterelő manővereit -  az utazóláda 
és a virágágyás hamis nyomait -  jellemezhetnénk olyan retardá­
ciós elemekként, amelyek cselekményközpontúak, nagyléptékűek 
(minden hamis nyommal több jeleneten át foglalkozunk), elhe­
lyezésüket a fokozott várakozás felkeltése szabta meg, alkalma­
zásuk oka kompozíciós és műfaji szempontokban keresendő, s 
mivel a tárgyak és a díszlet felhasználásában testesülnek meg, 
elkötelezettséget jelentenek a film médiumának azon koncepciója
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И tt am ely szerint drámai helyzeteket képes feltárni jelenté- 
Г  tárgyak által. (Emlékezzünk csak, mennyire ragaszkodott 
H i t c h c o c k  a „plasztikus anyagról” alkotott pudovkini tételhez.) 
д 2 Istenért és a hazáért” szekvenciája ettől eltérően kommentárt
• lenit meg, nem pedig a fabula cselekményét, s bár viszonylag 
rövid időtartamú, nem diegetikus motivációja megfelel a műfaj 
és лъ elbeszélésmód különféle konvencióinak (a szovjet montázs- 
filmnek), elhelyezése is rendkívül bosszantó, de rejtélyes kidol­
gozása még inkább az, végül rébuszszerű szintaxisa a film igen 
eltérő kon cepció jához  kapcsolja (Eizenstein „intellektuális film- 
m űvészetéhez”). Ezeket a megkülönböztetéseket bármikor alkal­
m a z h a t j u k  annak jellemzésére, hogy a szüzsé miképpen akadá­
lyozza a nézőt a fabula információinak tudomásulvételében.

A retardáció abban is megnyilvánulhat, hogy a szüzsé elha­
lasztja a fabula-információ adott részleteinek feltárását. Mivel a 
k ésle lte tés az expozíciós szakaszokban a legnyilvánvalóbb, 
Sternberg ezeket behatóan tanulmányozta. Az ő erőfeszítései 
nyomán figyelhetjük meg, hogyan járnak a retardáció külső min­
tái perceptuális és kognitív következményekkel.

Az expozíciót ahhoz a ponthoz viszonyítva jelöljük ki, ame­
lyet a drámaelméletben „támadási pontnak” neveznek, tehát a fa­
bulának azon a kereszteződési pontján, amely az első „különálló 
helyzetet” formálja. Az elbeszélés befogadójának azonban a kez­
dő jelenet előtt kell tájékozódnia a fabula eseményeiről. Ez az 
expozíció feladata, ahol különféle lehetőségek közül kell válasz­
tanunk. Az előzetes fabula-információkat a szüzsé bármely pont­
ján megkaphatjuk egy adagban. Ezt az eljárást nevezi Sternberg 
koncentrált expozíciónak. A narráció szétszórhatja az információt 
a szüzsé különböző pontjain is úgy, hogy beleszövi a folyama­
tosan ábrázolt cselekménybe. Ez a disztributív expozíció. A Hát­
só ablak az első két jelenetben a koncentrált expozíciót használja. 
Az első jelenetsorban csak vizuálisan, a másodikban képekkel és 
hangokkal egyaránt feltárja előttünk Jeff helyzetének valós hát­
terét. Az expozíció elhelyezhető a szüzsé bármely pontján: a kez­
detén (előzetes expozíció, mint például a Hátsó ablakban), vagy 
később (késleltetett expozíció). így tehát három általános expo­
zíció lehetőségével rendelkezünk. A klasszikus tündérmese elő­
zetes koncentrált expozíciót alkalmaz, amelyre általában így utal­
nak: „Hol volt, hol nem vo lt...”. A populáris irodalomra és a 
filmre az jellemző, hogy az egész expozíciót az első vagy a má­
sodik jelenetbe szövi, ezáltal előzetes, meglehetősen koncentrált

expozíciót használ. A bűnügy történetét a detektívsztoriban több­
nyire késleltetett, koncentrált expozícióval, a szüzsé vége felé 
egy hosszú jelenetben tárják fel, amelyben elmesélik a bűnügy­
höz vezető eseménysort. Ibsen módszere, a „folyamatos expozí­
ció” pedig megőrzi a disztributív és a késleltetett expozíció alap­
elveit: a fabula előzetes eseményeire az egész színdarab folya­
mán fokozatosan derül fény.

Sternberg szerint ezeknek a fogalmaknak mindegyike más­
más következtető tevékenységet vált ki a nézőben. A koncentrált, 
előzetes expozíció erős elsődleges hatásokat hoz létre, szilárd ala­
pot nyújt a biztos hipotézisalkotásra. A disztributív, késleltetett 
expozíció az előzetes eseményekre való kíváncsiságot ébreszti 
fel, és az erős vagy abszolút hipotézisek felfüggesztéséhez ve­
zethet. Van olyan figyelmeztető jelekkel fűszerezett expozíció is, 
amelyet Sternberg „az anticipáló óvatosság retorikájának” ne­
vez.18 Szélsőséges esetekben az elsődleges hatásokat teljesen 
meghiúsíthatja a fabula kulcsinformációinak leplezése, s ezáltal 
arra kényszerülünk, hogy amikor az adatokra fény derül, módo­
sítsuk feltételezéseinket. Sternberg ezt nevezi „az első benyomá­
sok születésének és kimúlásának” 19.

A szüzsé ismétel is. A filmekben a képközi felirat leírhat egy 
olyan eseményt, amelyet aztán látunk, vagy olyan jeleneteket áb­
rázol, amelyek képekkel vagy hangokkal már megtörtént esemé­
nyekre utalnak. Az ilyen ismétlések megerősítik a történet infor­
mációira vonatkozó feltételezések, következtetések és hipotézisek 
formálását. Nevezzük e funkcionális, lényeges ismétlést „redun­
danciának”.

A narrációs redundancia valamennyi lehetőségéről Susan R. 
Suleiman készített kimerítő vizsgálatokat. Az alábbiakban rövi­
den vázolom és alkalmanként módosítom az ő kategóriáit.

1. A fabula szintjén bármely adott esemény, hős, tulajdonság, 
a történetben betöltött szerep, környezeti elem vagy szereplői 
kommentár a többihez viszonyítva redundáns lehet. Például „A” 
korhelynek nevezi „B”-t. Az állítás redundáns lehet „B” külső 
megnyilvánulásait (megpróbál nőket elcsábítani) vagy a törté­
netben betöltött szerepét tekintve (azért lép színre, hogy elcsá­
bítsa a hősnőt), esetleg a nevével, az őt körülvevő dolgokkal, 
más szereplők ítéleteivel vagy mindezek együttesével összefüg­
gésben.

2. A szüzsé szintjén a narráció redundanciát eredményezhet, 
ha ismételgeti a befogadóhoz fűződő viszonyát, ha egy esemény­
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re vagy egy szereplőre vonatkozó kommentárját újra elmondja, 
vagy ragaszkodik egy szilárd nézőponthoz. Az Októberben Ke- 
renszkij történelmi alakokkal való álheroikus összevetése a re­
dundanciát mindezekkel az eszközökkel együttesen éri el: ezt a 
célt szolgálja a közvetlen cím ismételgetése, a szobrokkal, az épí­
tészettel és a Téli Palota apró díszeivel történő állandó összeha- 
sonlítgatása, valamint szatirikus mindentudásának megőrzése 
egészen a mű végéig.

3. A szüzsé és a fabula közötti kapcsolatok szintjén redundan­
cia érhető el az eseménynek egynél többszöri ábrázolásával (To­
dorov megfogalmazásában: „Minden eseményt legalább kétszer 
beszélnek el.”20), vagy ha valamely fabulaeseményt, hőst, tulaj­
donságot, a történetben betöltött szerepet, környezeti elemet vagy 
szereplői kommentárt a narrációs kommentárhoz viszonyítva re­
dundánssá tesznek. A Hátsó ablak kezdetén Jeff lakásának be­
rendezése elárulja, hogy kalandos életet él; a második jelenetben 
ő maga mondja el ugyanezt a szerkesztőnek (és nekünk).

A legtöbb elbeszélő szövegben a redunancia olyannyira betölti 
ezeket a színtereket, hogy mindaddig alig vesszük észre, amíg 
nem találkozunk egy olyan szöveggel, amely nem ennyire vagy 
nem a megszokott módon redundáns. Suleiman vázlata annak a 
részletes tanulmányozására is lehetőséget nyújt, hogyan támasztja 
alá a film a fontos információt, és ezáltal hogyan irányítja ben­
nünk a szüzsé megfigyelését.

Összefoglalóan elmondhatjuk, hogy bármely médium bármely 
elbeszélő szövegében a kapott információ helyességének fokát és 
terjedelmét a szüzsé irányítja. A szüzsé a fabula megszerkeszté­
sekor különféle hézagokat teremt, továbbá az információt a kés­
leltetés és a redundancia elvének megfelelően állítja össze. Mind­
ezek a műveletek úgy működnek, hogy kiváltsák és irányítsák a 
néző narrációs tevékenységét.

Tudás, öntudatosság és közlékenység

Az olyan sajátos szüzsétaktikák, mint a szüzsé tartalmának kivá­
lasztása, annak eldöntése, hogyan és hol alkalmazzák a retardá­
ciót, a nagyszabású narrációs stratégiáktól függnek. Hogyan je l­
lemezhetjük ezeket a stratégiákat? Meir Sternberg három hasznos 
kategóriát alkalmazott. Bár meghatározásait többnyire tudatos ak- 
toroknak szánta, a narrációs folyamatokra is ugyanolyan joggal

alkalmazhatók, ahhoz hasonlóan, ahogy egy festményt „méltó. ! 
ságteljesnek” nevezünk. Hozzá kell tennem: ezek a jellemzések - 
abban a tekintetben is pontosan érvényesek a narrációra, hogy 3 
nemcsak a szüzséfolyamatokat formálják, hanem gyakran stilisz­
tikai fogalmakat is magukban rejtenek.

A film narrációja több vagy kevesebb ismerettel rendelkezhet 
az ábrázolt fabuláról. Minden film a lényeges tudás normáit al­
kalmazza a fabula megszerkesztése érdekében. Egy detektívfilm- 
ben a múltbeli események körülményeiről nyújtott információ 
strukturálisan központibb helyre kerülhet, mint a szereplő akkori 
lelkiállapotának leírása. A musicalben és a melodrámában azon- ] 
bán az adott pillanatban érvényes lelkiállapot elsőbbséget élvez­
het. Ezeket a normákat a műfaji konvenciókban való jártasságunk 
és az adott film minőségi és mennyiségi tényezői révén ismerjük 
(az információ elhelyezése az adott összefüggésben és ismétel­
getése végig a film során). A tudásnak azonban egyéb aspektusai 
is vannak.

Először is milyen mennyiségű tudás áll a narráció rendelkezé­
sére? A tudás olykor többé-kevésbé korlátozott. A Hátsó ablak 
például szinte teljesen arra szorítkozik, amit Jeff tud (néhány lé­
nyeges kivételtől eltekintve). Az Amerika hőskorában ellenben a 
narráció több inform ációt nyújt a te ljes történetrő l, mint 
amennyivel bármely szereplő rendelkezik.

Eltérően az irodalmi fikciótól, a játékfilm ritkán szűkíti a nar- 
rációt egyetlen hős tudására. A leggyakrabban a szüzsé bizonyos 
részeit a hős tudása köré építi, a többinél pedig egy másik sze­
replő ismereteire szorítkozik. Az ilyen korlátozások és megosz­
tások elkerülhetetlenül hézagokat teremtenek a fabulában. A kor­
látozott narrációt mégis inkább valószerűnek érezzük („Végül is 
épp annyit tudunk, mint amennyit valószínűleg ő tudhatna.”), a 
kevésbé korlátozott narrációt ellenben transztextuálisnak („Az 
ilyen filmekben mindig többet tud az ember.”). Természetesen 
mind a kétféle narráció alapjában véve a kompozíciós követel­
ményekkel indokolható.

Feltehetünk még egy kérdést. Mennyire rendelkezik beható is­
meretekkel a narráció? Ez a mélység a szubjektivitás és az ob­
jektivitás kérdése. A narráció megjelenítheti a szereplő teljes 
szellemi életét, a tudatosat és a nem tudatosat egyaránt; szorít­
kozhat a hős látási és hallási tapasztalataira; elkerülheti -  a vi­
selkedés kivételével -  a lélektani állapotok bármiféle jelzését; sőt 
mindezt minimálisra is csökkentheti. Bár az Amerika hőskora
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rrációja terjedelmében viszonylag nagy tudásanyaggal szolgál, 
П s z e r e p l ő k  lelkiállapotába nem hatol be olyan mélyen, mint 
3  o n d j u k  a főhős álmait ábrázoló Egy lélek titkai című film nar- 
ációja Amikor a Máltai sólyom egy beállítást Spade szemével 

láttat k e v é s b é  szubjektív, mint a Hátsó ablak a sok optikai né­
z ő p o n t ú  beállításával. Az ismeretek mélysége ismét kompozíciós, 
e a l i s z t i k u s  és/vagy transztextuális alapon igazolható.

Az információ terjedelme és mélysége többféle módon hozha­
tó k a p c s o l a t b a .  A korlátozott narráció nem biztosít nagyobb 
mélységet, az egyes pontokon elért mélység ugyanígy nem biz­
tosítja a narráció állandó korlátozását. Hitchcock filmjeiben a na­
gyobb szubjektivitással bíró és a figyelmünket a narráció korlát­
lan ismereteire felhívó szekvenciák váltakoznak egymással. Az 
elbeszélő filmek általában folyamatosan módosítják a narrációs 
tudás nagyságát és mélységét. Az ilyen váltások erőteljesebben 
késztetnek különféle feltételezésekre.

Új kérdésköröket vet fel, hogy a narráció „retorikusán” is kap­
c s o l ó d i k  a befogadóhoz. Milyen mértékben reflektál az elbeszélés 
arra, hogy a nézőközönséghez címzi üzenetét. Ezt nevezhetjük 
az öntudatosság fokának. Például Eizenstein filmjei gyakran erő­
sítik fel az érzelmi tetőpontot azzal, hogy a szereplők a közönség 
felé néznek vagy gesztikulálnak. A retrospektív hangkommentár 
a narrációt hasonlóképpen fokozottabb öntudatosság felé tolhatja, 
különösen, ha a feladó nem egy másik fiktív szereplő. A redun­
dancia taktikáival is gyakran találkozhatunk, például amikor a 
szüzsé az öntudatosság fokának bizonyságtételeként megismétli 
a fabula információit. (Kerenszkij és a szobrok ismétlődő közbe- 
szúrása Eizensteinnél.) A Hátsó ablak kezdetén a gyors expozíció 
céljából a kamera bemutatja a belső udvar életét. Ezzel szemben 
az alakok elhelyezésének művies, ám viszonylag semleges előtér­
be állítása, amelyet az 1.1. képen megfigyeltünk, kevésbé öntu­
datos, mint az említett esetek. Amikor arról beszélünk, hogy egy 
Lang-filmben „tudatában vagyunk a m anipulációnak” , míg 
Hawks műveiben nem, akkor többnyire arra utalunk, hogy a nar­
ráció jobban vagy kevésbé adja tudtunkra: a mesét a befogadó 
számára jelenítik meg.

Az öntudatosság fogalma különféle előnyökkel szolgál a be­
szélő-hallgató viszonyok „enunciatív” tanainak, mint például 
Benveniste nyelvtani elméleteinek alkalmazásával szemben. Egy­
részt az öntudatosság fokozatok, s nem abszolútumok kérdése 
(mint mondjuk az „első” és a „harmadik” személy). Az összes

filmi narráció öntudatos: az egyik kevésbé, a másik jobban. Ezen­
kívül az „öntudatosság” foka és szerepe az egyes filmes típusok 
és filmműfajok esetében különböző. Groucho Marx félreszólásai 
a közönséghez öntudatosabbak, mint Popeye csendes szitkozódá- 
sai, de Capra Tudd meg végre, mi történt! című filmjében a ha­
zafias kommentárok mindkettőnél öntudatosabbak. A legtöbb 
hollywoodi beállítás megformálása mértékletes öntudatosságról 
árulkodik: a szereplőket a számunkra legáttekinthetőbb módon 
helyezi el (ld. 1.1.-1.3.). A musicalekben a hősök többnyire köz­
vetlenül nekünk énekelnek -  ez a műfaj által törvényesített erő­
sebb narrációs öntudatosság mozzanata. Ezzel szemben Antoni- 
oni úgy helyezi el a hőseit, hogy elforduljanak tőlünk; kifejezé­
seik és reakcióik nyilvánvaló leplezése azt jelzi, mennyire van a 
néző a narráció tudatában. A Két-három dolog, amit tudok róla 
benzinkút-ünneplő jelenetsorában Godard hangkommentátora 
hirtelen ráébred a nézőközönség jelenlétére; olyannyira, hogy 
nem tudja eldönteni, ezután mit mutasson. Az öntudatosság kri­
tikai fogalma segít felmérnünk, milyen mértékben és milyen ha­
tásokkal járul hozzá a film ahhoz, hogy a nézői jelenlét felisme­
rése formálja a szüzsét.

Hitchcock A gyanú árnyékában című filmjének egyik jelene­
tében a gonosz Charlie bácsi leül újságot olvasni. A film előző 
részében ismereteink az ő tudására korlátozódtak (például az első 
jelenetben, amikor rájött, hogy két férfi követi). Sőt, az ő optikai 
nézőpontjából fényképezett beállítások még a szubjektivitás 
mélységét is érzékeltették. Nos olvasás közben, alsó gépállításból 
látjuk, a kiterített újság eltakarja arcát. Csend van. Szivarfüst 
szálldogál. Majd az újságot lassan leengedi, és szemöldökét rán­
colva gondolataiba merül. Jobbra fordul. Vágás: az ő optikai né­
zőpontjából látjuk a szoba túlsó végét. Senki sem figyeli. Vágás: 
újra ő van a képen. Ann-t, az unokahúgát hívja. Az újságpapírból 
házat kezd hajtogatni, és miután leszakít belőle egy darabot, 
összehajtja és a zsebébe csúsztatja.

E rövid részletből kiderül, hogyan változtatja meg a narráció 
a tudás mélységét (a szubjektivitástól az objektivitásig), és ho­
gyan nyerheti el az öntudatosság bizonyos fokát (vö. a Charlie 
bácsi reakciójának bemutatásába iktatott szünet). A jelenet 
ugyanakkor a narráció egy másik aspektusát is illusztrálja -  
Sternberg ezt közlékenységnek nevezi. Bár az elbeszélés számára 
elérhető egy bizonyos tudás, az összes információt a narráció 
vagy közli, vagy visszatartja. Az irodalomban például a napló­
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író-narrátor rendkívül korlátozott látókörrel rendelkezik; mindazt 
azonban, amit tud, teljes egészében tudtunkra adhatja. A gyanú 
árnyékában című filmben a narráció korlátozottsága (amely 
gyakran Charlie ismereteire szorítkozik) és potenciális szubjekti­
vitása (pl. az azt megelőző nézőpont-beállítások) szembetűnő. Az 
olvasó Charlie-t ábrázoló alsó gépállású beállítás azonban az új­
ságcikket mégsem fedi fel előttünk. Nemcsak arról van itt szó, 
hogy a narráció kíváncsiságot ébreszt -  bár ezt mindenképp meg­
teszi - ,  hanem éppen azt az információt tartja vissza, amely elő­
zőleg még teljesen elérhető volt. Az újságos beállítás leplező ter­
mészetét az még jobban hangsúlyozza, hogy amikor Charlie le­
engedi a lapot, a narráció rögtön a férfi nézőpontjára vált. Ha 
egy pillanattal előbb mi is láttuk volna, amit ő, akkor megismer­
hettük volna a sértő tartalmú cikket. így a film még kis ideig 
késlelteti a kérdés megválaszolását.

A közlékenység foka az alapján ítélhető meg, hogy megvizs­
gáljuk, a narráció mennyire kész megosztani a tudása révén el­
várható információt. Az Amerika hőskorának korlátlan narrációja 
rendkívül közlékeny; az egyetlen visszatartott információ feszült­
séget kelt (mi fog most történni). A Hátsó ablak erősen korláto­
zott narrációja hasonló módon általában közlékeny, amennyiben 
(az egész filmet tekintve) elmond mindent, amit Jeff abban a 
pillanatban tud. Ha az Amerika hőskora című film hirtelen eltit­
kolná azt a tényt, hogy a Kis Ezredes megtalálja a Ku-Klux- 
Klant, vagy ha a Hátsó ablak visszatartaná Jeff bizonyos lénye­
ges tetteit, a narráció a közlékenység alacsonyabb foka felé moz­
dulna el. Az, hogy a „mindentudással” és a korlátozottsággal leg­
inkább jellemezhető narráció ugyanúgy tekinthető közlékenynek, 
mutatja a kontextus fontosságát.

Az öntudatosságból eredően egyik film sem tételezhető (leg­
alábbis alacsony fokon) egészében közlékenynek; a film átfogó 
információs normája és a titkolózás mértéke között különböző 
pillanatokban változó lehet a viszony. Bizonyos értelemben min­
den eltérés a film közlékenységének belső normájától az elhall­
gatás jelévé válik. A narráció mondhatna többet, de nem teszi. 
A transztextuális motiváció ellenben kevésbé nyilvánvalóvá te­
heti a leplezést. Amikor Jeff alszik, látjuk Thorwaldot távozni a 
fekete ruhás nővel. Ez ellentmond az addig Jeff tudására korlá­
tozott narrációnak, és úgy is értelmezhető, mintha a film a mos­
tanáig leplezett információt (azaz Thorwald céljait) feltárná. Itt 
azonban a műfaji szabályok kerülnek előtérbe. A rejtélyes és a

bűnügyi történetek konvenciója szerint a narráció a mesét tele­
tűzdeli utalásokkal, a rejtély kulcsaival, hamis nyomokkal, ame­
lyeket a nyomozó épp akkor nem ismer fel -  hacsak nem követ­
kezteti ki, vagy nem fedi fel idő előtt. A Hátsó ablak mindkét 
feltételnek eleget tesz. Szaknyelven fogalmazva tehát elmondhat­
juk, hogy a detektívsztori az alkalmanként használt leplező mű­
veleteket műfaji konvenciókkal és valóságos motivációval gyen­
gíti (azaz a narráció mértékét arra korlátozza, amit a nyomozó 
valószínűleg tud). A közlékenység másfajta szabályaival talál­
kozhatunk a melodrámában, ahol a hangsúlyozottan mindentudó 
narráció szívesen hivalkodik közlékenységével, hogy a hősök 
számára ismeretlen ironikus és patetikus fordulatokat vethessen 
be. Általában különbséget kell tennünk a tudás mélységében és 
terjedelmében végrehajtott, műfajilag kódolt váltások és a leple­
zés többé-kevésbé nyílt jelzései között.

A közlékenység kérdését illető legjobb kritikai megoldás az, 
ha a transztextuális normákat a belső strukturális követelmények­
hez mérjük. A kulcsinformáció visszatartása a rejtélyfilm kon­
venciója: A gyanú árnyékában említett jelenete tehát bizonyos 
mértékig betartja a műfaji szabályokat. A szemetszúró leplezést 
azonban úgy kell tekintetnünk, mintha különleges szerepet ját­
szana az egész formavilágon belül. A film kezdetben Charlie bá­
csi tudására korlátozódik, de amikor a férfi számunkra ismeretlen 
eszközökkel menekül meg a rendőrség elől, hamarosan hozzáfog 
ennek megváltoztatásához. A kis Charlie kerül fokozatosan Char­
lie bácsi helyére; ő lesz a tudás fő birtokosa, ő oldja meg a nagy­
bátyját övező rejtélyeket. A vizsgált jelenet e folyamat sarkalatos 
pontja; olyan állapotot jelöl, ahonnan kiindulva a néző már ke­
vésbé támaszkodhat Charlie bácsi ismereteinek terjedelmére. 
Ezek után a film váltogatja a korlátozottság fokozatait: a nyílt 
közlékenységet pillanatokig tartó egyértelmű leplezésre cseréli és 
fordítva. Bizonyos pontokon több ismerettel rendelkezünk, mint 
a szereplők, s erre a tényre a narráció fel is hívja a figyelmünket; 
majd máskor (pl. az újságolvasás jelenetében) mi tudunk keve­
sebbet, és a narráció ezt is hangsúlyozza. Ezeknek a manipulá­
cióknak kettős hatásuk van: arra késztetik a nézőt, hogy egyrészt 
Charlie bácsi múltjáról és indítékairól egyidejűleg alkotott hipo­
téziseivel játsszon; másrészt gyanakvást ébresztenek a narráció 
megbízhatósága iránt. Néha az is előfordul, hogy a közlékenység 
vagy a leplezettség nyílt jegyei az öntudatosság fokát jelölik.

Az ismeret, az öntudatosság és a közlékenység kategóriáit
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használhatjuk két gyakori, de igen pontatlan fogalom tisztázására, 
д  nézőpont” kifejezést a filmművészetben -  különösen a mi­

etikus elméletekben -  többnyire hanyagul alkalmazták. Amikor 
kritikusok a szereplő nézőpontjáról beszélnek, általában a nar­

ráció által táplált tudás mélységére és/vagy terjedelmére utalnak. 
A terjedelmet tekintve a Hátsó ablak közel áll Jeff „nézőpontjá­
hoz” A mélységet tekintve egy olyan film például, mint A há­
ború n ak  vége, mivel belesodorja a nézőt a főhős lelki életébe, 
Diego szubjektív „nézőpontjáról” számol be nekünk. Még álta­
lánosabban: amikor a kritikusok a narrációs „nézőpontot” (vagy 
a narrátor nézőpontját) vizsgálják, általában utalnak az itt elem­
zett fogalmak közül néhányra, esetleg valamennyire (a tudásra, 
az öntudatosságra, a közlékenységre). Amikor Hitchcock néző­
pontjáról azt mondják, ránehezedik a jelenetre, általában bőséges 
ismeretekről, magas fokú öntudatosságról, esetleg a közlékenység 
nyílt manipulációjáról van szó. Hogy elkerüljem ezeknek a kü­
lönbségeknek az egybemosását, a „nézőpont” kifejezést csak ak­
kor fogom használni, amikor egy szereplő optikai vagy hallási 
enyészpontjára utalok. így a „nézőpontbeállítás” az „optikailag 
szubjektív beállítás” szinonimája lesz.

Ezekkel a fogalmakkal kissé jobban pontosíthatjuk a „megbíz­
hatatlanság” terminusát is. Ha a „megbízható” a „rövidesen ren­
delkezésre állót” jelenti, akkor minél közlékenyebb a narráció, 
annál megbízhatóbb. A gyanú árnyékában című filmben a Charlie 
által látott újságcikk leplezése maga után vonja a narráció iránti 
bizalmunk elvesztését, így ezek után különös figyelemmel kísér­
jük azokat a részleteket, amit a film el akar titkolni. A „megbíz­
hatóság” objektív hitelességet is magában foglalhat; ebben az 
esetben a tudás mélysége és terjedelme is jelentőségre tesz szert. 
A szereplők intellektuális szintjére szorítkozó narrátor lehet 
ugyan rendkívül közlékeny, de a szavahihetőséget illetően nem 
nyújt feltétlenül biztonságot. Épp ezt az esetet illusztrálja a Dr. 
Caligari keretes története: vagy rögtön észrevesszük a narráció 
„megbízhatatlanságát”, vagy azután döbbenünk rá, miután ténnyé 
válik. A vihar kapujában című filmben a múlt felidézését a sze­
replők bíróság előtt tett tanúvallomásai indokolják, és mivel már 
az első jelenetben figyelmeztetnek rá (az expozíció „anticipált 
intésével”), hogy a beszámolók összeegyeztethetetlenek, minden 
egyes emlékezésre legjobb esetben mint átfogó hipotézisre, leg­
rosszabb esetben pedig mint kitalációra tekintünk. A szereplők­
nek felelősséget kell vállalniuk elbeszélésük „m egbízhatat­

lanságáért”. De a Rémület a színpadon című filmben, amely a 
klasszikus filmművészetben valószínűleg a megbízhatatlan nar­
ráció kanonikus esete, a múltra való emlékezés vélhetőleg sza­
vahihető és hiteles; csak aztán derül ki róla, hogy egy hazugság 
látható-hallható ábrázolása volt. Azonban nemcsak a szereplők 
meséje megbízhatatlan. A film narrációja saját hamisságát is jelzi 
azzal, hogy semmit sem sugall Johnnie beszámolójának nem 
megfelelő voltáról, ellenben rendkívül közlékenynek tünteti fel 
magát: nemcsak beszámol a hazug férfi által elmondottakról, ha­
nem igaznak is ábrázolja.

Az információ-közvetítés kategóriáihoz hasonlóan a tudás, az 
öntudatosság és a közlékenység egyaránt magán viseli annak 
nyomait, ahogyan a film stílusa és a szüzsé szerkezete annak 
érdekében manipulálja az időt, a teret és a narrációs logikát, hogy 
a néző képes legyen a kibontakozó fabula megszerkesztésére. 
Hozzá kell tennem azonban, hogy más, kevésbé központi narrá­
ciós tényezők is jelen lehetnek. Ezek az ítéletalkotás tényezői, 
amelyeket az irodalomkritikusok összefoglaló néven gyakran 
„hangnemnek” neveznek. Amikor egy film mondjuk szánni kezdi 
a szereplőit, vagy semmibe veszi a közönséget, akkor pontatlanul 
bár, de mégis azt állítjuk, hogy a film narrációja az adott módo­
kon vagy a fabula, vagy a befogadó figyelembevételével formálja 
beállítódását. Az Október „Istenért és a hazáért” szekvenciája jól 
illusztrálja a kemény ítéletet hozó szüzsérészletet. Ezekről a be­
állítódásokról nem készíthetünk kimerítő felsorolást, sok narráci­
ós mozzanat valószínűleg nélkülözi is ezeket, de hogy vizsgála­
tunk teljes legyen, meg kell említenünk néhány világos esetet.

A narrációs ítéletet leginkább úgy ismerjük, mint bizonyos sti­
lisztikai eszközök funkcióját. A némafilmekben az expozíciós 
felirat kertelés nélkül bemutatja a narráció beállítódását. A z Ame­
rika hó'skorában a cím egy öregembert a „Cameron Hall kedves 
mesterének” titulál. A zene is ilyen közvetlen módon jelezheti 
az elbeszélői beállítódást: sajnálatot kelt (a „Diane” dallama a 
Hetedik mennyországban), ironikus (a „mi még találkozunk egy­
szer” a Dr. Strangelove végén) vagy komikus (az ír népzenei 
dallamok a Csendes emberben). Egyes filmekben már közhely- 
szerűnek tűnik, hogy az utolsó jelenet távoli felső kameraállása 
könyörületes, tárgyilagos beállítódást jelöl. Adott stílusokon és 
konvenciókon belül a történet cselekményére vonatkozólag sok­
féle eszköz foglalhat magában ítéleteket.

Általában gyümölcsözőbb, ha a narráció beállítódása mellett
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a teljes filmben működő rendszerek sajátosságait kutatjuk. Pél­
dául A gyanú árnyékában című filmben a Charlie bácsit érintő 
narrációs beállítódás kevésbé tekinthető az egyes pillanatokban 
kialakított alakpozíció vagy kameraállás kérdésének, mint az át­
fogó narrációs stratégia funkciójának, amely az irányításnak iz­
galmas, de egyben megmagyarázhatatlan aspektusait jeleníti meg. 
Az Amerika hőskorában a Cameron-házra vonatkozó narrációs 
beállítódást a film teljes narratív ökonómiájában betöltött szerepe 
vezérli: a család a film oksági, időbeli és térbeli központja. Ha­
sonlóképpen a befogadó irányában kialakuló valamennyi narrá­
ciós beállítódás többnyire az elbeszélés általános tulajdonságaiból 
ered. A rendkívüli módon leplezett narráció, pl. Lángnál és 
Hitchcocknál, tekinthető úgy, mint amely lenézi a közönséget. A 
közlékenyebb narráció, amelyet Ford és Capra is alkalmazott, 
közvetlenebb és „tisztességesebb” hozzáállást takar. Mivel a nar­
rációs ítéletekre vonatkozó kritikai szókincsünk továbbra is sze­
gényes, benyomásainkat többnyire a narráció általam felvázolt, 
formai tulajdonságaira alapozhatjuk.

A narrátor és a szerző

Vizsgálataim áttekintése során egy bizonyos kérdés hiánya való­
színűleg nem kerülte el az olvasó figyelmét. Nem tértem ki a 
film narrátorára. Milyen értelemben beszélhetünk narrátorról 
mint a narráció forrásáról?

Ha egy szereplő a történet cselekményét valamilyen módon 
(mesél, visszaemlékezik stb.) elbeszéli -  mint ahogyan Marlowe 
teszi a Gyilkosság, édesem című film legnagyobb részében - ,  
akkor a film narrátor-hőssel rendelkezik. Máskor egy olyan sze­
mély, aki nem tartozik a történet világába, azonosítható a narrá­
ció egyes részeinek forrásával. A Jnles és Jimben hangkommen­
tár tárja fel a diegetikus világot; a Körbe-körbe című filmben 
hús-vér meneur de jen  címzi mondandóját a közönséghez. Az 
ilyen filmek nyilvánvalóan nem narrátor-hőssel rendelkeznek. De 
ahogyan azt már Edward Branigan bemutatta, az effajta megsze­
mélyesített narrátorokat elnyeli a film nem általuk létrehozott nar­
rációs folyamata.21 így tehát ez az érdekes elméleti probléma 
feltételez egy rejtett, nem megszemélyesített narrátort. Beszélhe­
tünk-e még akkor is a filmben jelen lévő narrátorról, ha egyetlen 
hangot vagy testet sem azonosíthatunk a narráció forrásával? Más

szóval mögé kell-e néznünk a narráció folyamatának, hogy kije­
löljük forrásának vagy valamilyen meghatározottságának a he­
lyét?

Egyes elméletírók szerint igen. A diegetikus elméletekben 
gyakran azonosítják a narrátort a kijelentéstevővel, a film „be­
szélőjével”; de már láthattuk, hogy a beszéddel való analógia 
összeomlik a filmművészet eljárásai és a szóbeli rámutatás kö­
zötti gyenge megfelelések miatt. Más elméletírók elképzelései 
szerint a narráció forrása rokon Wayne Booth „odaértett szerző­
jével”. Az odaértett szerző láthatatlan bábjátékos: nem beszélő 
vagy látható jelenlévő, hanem a mű mögött álló mindenható mű­
vészalak.22 Albert Laffay a filmről szólva le grand imagier-ről 
beszél, a képek mesteréről: egy fiktív és láthatatlan személyiség­
ről, aki kiválasztja és megszervezi a befogadandókat.2  ̂ Laffay 
elméletében az elbeszélőfilmek középpontjában egy kísértet-ce- 
remóniamester áll, a Körbe-körbe meneur de jeu-')énok láthatatlan 
ikerpárja.

Mivel valamennyi kijelentés megalkotható egy vélt forrás fi­
gyelembevételével, igazolható az irodalomelmélet beszélő hang 
vagy narrátor utáni nyomozása.24 A film nézése során azonban 
ritkán vagyunk tudatában annak, hogy egy létező embert idéző 
entitás mondott el nekünk valamit. Még ha a kritikus megkülön­
böztetett figyelmével nézzük, akkor sem konstruálhatunk narrá­
tort Vidor Háború és béke című filmjéhez azzal a pontossággal, 
amellyel az eredeti Tolsztoj-regényben egyes vonásokat a narrá­
tornak tulajdoníthatunk. Az odaértett szerzőhöz hasonlóan ez a 
konstrukció sem tesz hozzá semmit a filmi narráció megértésé­
hez. A film odaértett szerzőjének egyetlen olyan jelzés sem tu­
lajdonítható, amelyet nem lehetne egyszerűbben magához a nar- 
rációhoz tartozónak tekinteni: néha leplezi az információt, gyak­
ran korlátozza ismereteinket, kíváncsiságot ébreszt, hangulatot 
kelt stb. Minden filmet narrátorral vagy egy odaértett szerzővel 
ellátni annyit jelent, mint elmerülni egy antropomorf fikcióban.

Ezen a ponton meglehetősen fontos elméleti válaszúihoz ér­
keztünk. Az odaértett szerző irodalmi elméletei, pl. Seymour 
Chatmané is, a narráció folyamatát a klasszikus kommunikációs 
ábra szerint értelmezik: a feladónak a címzetthez küldött üzene­
teként.25 Ezzel az elméletírók elkötelezték magukat a nem sze­
replői narrátorok és az odaértett szerzők felkutatása mellett, nem 
is beszélve a „narrátoltakról” és az „odaértett olvasókról”. Ezeket 
az entitásokat, különösen a két utóbbit, néha igen nehéz megta­
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lálni az elbeszélő szövegben. Javaslatom szerint azonban jobban 
tesszük, ha narrációt a történetszerkesztés számára adott jelzések 
készletének megszervezéseként értelmezzük. Ez az üzenet befo­
gadóját előfeltételezi, ám a feladóját nem. E séma lehetővé teszi 
azt is, hogy a narrációs folyam at néha többé-kevésbé teljesen 
utánozhassa a kommunikációs helyzetet. A szöveg narrációja ta­
lán elejt olyan jeleket, amelyek egy narrátorra vagy egy „narrá- 
toltra” utalnak, lehet azonban, hogy nem. Mindez magyarázatot 
ad a példák sokféleségére, a gyakori aszimmetrikus struktúrákra: 
egyes szövegek nem jelölnek narrátort vagy narrátoltat, mások 
az egyiket jelölik, a másikat nem. Például Robert Bresson filmje, 
a Zsebtolvaj olyan prológussal kezdődik, amely kifejti, hogy a 
„szerző” a képeket és a hangokat a történet magyarázatának szán­
ta. Ahogyan azt majd a 12. fejezetben látni fogjuk, e módszerrel 
lehet kijelölni a szüzsével nyílt, dinamikus viszonyban álló sti­
lisztikai tényezőket. A legtöbb film azonban nem teremt semmi­
lyen meghatározható narrátorfélét, és okunk sincs arra, hogy ezt

elvárjuk. Abból az alapelvből kiindulva, hogy az elméleti entitá­
sokat nem kell feleslegesen szaporítanunk, a kommunikációt is 
értelmetlen csak azért az összes narráció alapfolyamatának tekin­
tetnünk, hogy a legtöbb filmben aztán kimutathassuk róla: „el­
törli” vagy „eltitkolja” ezt a folyamatot. Úgy hiszem, sokkal job­
ban tesszük, ha a narrációs folyamatot felruházzuk azzal a hata­
lommal, amellyel adott körülmények között jelzi: a nézőnek létre 
kellene hoznia egy narrátort. Amikor ezzel szembesülünk, emlé­
keznünk kell arra, hogy a narrátor sajátos szervezési elvek, tör­
téneti tényezők és a néző szellemi tartalékainak a terméke. A 
kommunikációs modellből következőkkel ellentétben az ilyen 
narrátor nem teremt narrációt; a befogadás történeti normáihoz 
folyamodva a narráció teremti a narrátort. A harmadik részben 
majd megfigyeljük, hogyan is történik mindez. Egyelőre csak azt 
szükséges jeleznem, hogy nem kell a narrátort elméletünk alap­
jaiba beépíteni. Semmilyen célt nem szolgál, ha minden filmet 
egy deus abseonditis-nak tulajdonítunk.



5. fejezet 
BŰNTÉNYEK, GYILKOSSÁGOK ÉS AZ ELBESZÉLÉS

Л
4. fejezetben feltárt fogalmak és alapelvek se­
gítségével filmek teljes körű elemzését végez­
hetjük el. Ebben a fejezetben e kategóriákat há­
rom filmre alkalmazom: A nagy álom (1946), Gyilkosság, édesem (1944) és Ebben az életünkben 
(1942) című művekre. Elgondolásaim inkább magyarázó, mint pusztán leíró jellegűek. Elbeszélés­

elméletem arra keres választ, miért ilyen a szüzsé szerkezete és ehhez hogyan viszonyul a stílus. 
Ezért fektettem ilyen nagy hangsúlyt a narrációs folyamatok és a nézői tevékenységek dinamikájára.



Bűntények, gyilkosságok és az elbeszélés

A bűnügyi film

A bűnügyi filmek világosan megmutatják, hogyan manipulálja a 
szüzsé a fabula információit a teljes elbeszélésen keresztül. Va­
lójában a szüzsétaktikák sajátos fajai e műfaj differentia specifi­
cai. A legalapvetőbb tényből kiindulva elmondhatjuk: a néző a 
fabula oksági láncolatát egy bűntényből és annak kinyomozásá­
ból állítja össze. Sematikusan ezt így ábrázolhatjuk:

A BŰNTÉNY 
a bűntény oka 
a bűntény elkövetése 
a bűntény eltitkolása 
a bűntény felfedezése

A NYOMOZÁS 
a nyomozás elkezdése 
a nyomozás fázisai 
a nyomozás nehézségei 
a bűnös azonosítása 
az azonosítás következményei

A bűnügyi történet legalapvetőbb narrációs jellemzője az, hogy 
a szüzsé visszatartja a fabula „bűntény részében” lezajló fontos 
eseményeket. Eltitkolhatja a bűntett indítékát, a tervezést vagy 
az elkövetést (azaz a bűnös azonosítását magában foglaló csele­
kedetet), valamint a felsoroltak egyes aspektusait. A szüzsé el­
kezdődhet a bűntény felfedezésével, vagy még a bűntény elkö­
vetése előtt; ez utóbbinál a kritikus egyéb módot talál az esemé­
nyek eltitkolására. Bármely esetről legyen szó, a szüzsét alapve­
tően a detektív nyomozásának előrehaladása szerkeszti. Ezáltal a 
bűnügyi film olyan hézagokat teremt, amelyek többnyire kérdés- 
feltevések körül alakulnak ki, ekkor hívják fel magukra a figyel­
met: „Ki ölte meg Arthur Geigert?” (A nagy álom) vagy „Mi 
történt Velmával, Moose Maloy barátnőjével?” (Gyilkosság, éde­
sem). A néző egy nyitott hipotéziskészletet meg egy zárt gyanú­
készletet alkot, a megoldások fokozatosan meghatározott együt­
tesét. A műfaj a nyomozás fordulataival fokozza a feszültséget, 
a hiányzó okokra vonatkozó kíváncsisággal játszik.

Mivel a szüzsé alapja maga a nyomozás, az előzetes fabula­
információkat a film nyilvánvalóan többé-kevésbé folyamatosan

tárja fel. A nyomozást irányító körülményeket jellegzetes tömör­
séggel fejti ki: Sternwood tábornok elrejti Marlowe-t (A nagy 
álom), vagy Moose elmegy az irodájába (Gyilkosság, édesem). 
De a hiányzó okok legfontosabbjai csak fokozatosan kerülnek a 
felszínre, gyakran a szüzsé legvégén. Más szóval, a magára a 
nyomozásra vonatkozó expozíció inkább a szüzsé kezdeti részé­
ben koncentrálódik, míg a bűntény indítékára, elkövetőjére és kö­
rülményeire vonatkozó információk szétszórtan jelennek meg, s 
csak a későbbi szakaszokban válnak világossá. Ennélfogva egyet­
len hézag sem lehet állandó.

Ez a rövid leírás azonban túlságosan leegyszerűsített. Először 
is az expozíció többnyire mérsékli az elsődleges hatást, ami mű­
fajilag indokolható, hiszen a néző tudja, hogy a detektívfilmek- 
ben szinte bárkiről kiderülhet, hogy ő a tettes, így az első benyo­
mások félrevezetőek lehetnek. Nagyobb összefüggésekben a nyo­
mozást többnyire a késleltetés elemei bonyolítják. A szüzsé a 
bűnös leleplezését a detektívsztorira jellemző módon késlelteti 
azzal, hogy komikumot (pl. a hozzá nem értő rendőrség epizód­
jait), szerelmi szálat (egy fiatal pár keveredik gyanúba, vagy a 
nyomozó áldozatul esik romantikus hajlamainak) vagy egyéb 
bűntényt iktat közbe. Ez utóbbi késleltető eszköz különösen hasz­
nos lehet, mivel új kauzális hézagokat és hipotéziseket teremt. A 
Gyilkosság, édesemben a cselekmény két szála -  Moose Maloy 
erőfeszítései Velma felkutatására és Mrs. Grayle ékszereinek el­
rablása -  felváltva akadályozzák egymást, mígnem Marlowe vé­
gül rádöbben, hogy Mrs. Grayle azonos Velmával.

A nagy álom a késleltető elemekkel akkora zűrzavart teremt, 
hogy nem könnyű rekonstruálni a fabula oksági láncolatát. Mel­
lesleg néhány kritikus, sőt maga Hawks is úgy beszélt róla, mint­
ha a fabulát egyáltalán nem lehetne újra összerakni: „Soha nem 
sikerült a sztorit megértenem... Megkérdeztek, ki ölte meg ezt 
és ezt a férfit -  nem tudtam.” 1 Az itt javasolt elmélet egyik elő­
nye az, hogy kategóriáival értelmezhetővé válnak a néző számára 
adódó nehézségek. A nagy álom  egyrészt a szokásosnál jóval túl- 
terheltebb szüzsével rendelkezik: sok esemény a képen kívül tör­
ténik, vagy még mielőtt a szüzsé magyarázatot adna rá, továbbá 
az egyik fontos szereplőt (Sean Regant) soha nem látjuk. Más­
részt a fabula ábrázolásában alacsony szintű redundancia tapasz­
talható: a szereplők és a narráció ritkán ismétli meg a bűntényre 
vonatkozó oksági információkat. Talán egyedül az elemző képes 
összefüggő oksági láncolattal előállni, ez azonban biztosan meg­
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szerkeszthető.2 A nagy álom olyan detektívfilm, amelyben a nyo­
mozás fabulájának összerakása érdekesebb, továbbá elsőbbséget 
is élvez a bűntett összefüggő fabulájának szerkezetével szemben.

A bűnügyi film a hézagokat és a késleltetéseket a tudás, az 
öntudatosság és a közlékenység irányításával igazolja. A műfaj 
egyik célja, hogy a múltbeli eseményekre vonatkozóan kíváncsi­
ságot ébresszen (pl. ki kit ölt meg), az elkövetkezendők miatt 
feszültséget keltsen, és meglepetéssel szolgáljon a történet vagy 
a szüzsé feltárásakor. A narrációnak, hogy előidézhesse ezt a há­
rom érzelmi állapotot, korlátoznia kell a néző ismereteit. Ez rea­
lisztikusan azzal motiválható, hogy osztoznunk kell a nyomozó 
személy korlátozott tudásában: csak azt és akkor ismerjük meg, 
amire és amikor ő rájön. Amint azt látni fogjuk, a korlátlan nar- 
rációval kapcsolatban is feltűnhetnek apró jelzések, de ezeket a 
kíváncsiság és a feszültség felkeltése érdekében alkalmazzák. Az­
zal, hogy a film az ismeretek terjedelmét a detektív által birtokolt 
tudásra korlátozza, a narráció meglehetősen fesztelenül jelenítheti 
meg az információkat: a fabula adatait a nyomozó vizsgálódásait 
követve ismerjük meg. A narráció nyilvánvalóbban is jelezheti 
az információkat, de csak alkalmanként, a műfaj által szentesített 
módon. A detektívtörténet műfajában természetesen a legfonto­
sabb a kódolt közlékenység. A leplezeltség mértékének feltételeit 
a „fair play” követelményei szabják meg.

A nagy álomban és a Gyilkosság, édesemben ismereteink a 
detektív tudására korlátozódnak. A nagy álomban például, amikor 
a komornyik megkéri Philip Marlowe-t, hogy látogassa meg Vi- 
vian Sternwoodot, a férfi elcsodálkozik: „Honnan tudta meg, 
hogy itt vagyok?” Az inas azt feleli: „Látta az ablakból, uram, 
és nekem meg kellett mondanom, ki volt az.” Egyszerűbb lett 
volna megmutatni Viviant, amint kinéz az ablakon és figyeli 
Marlowe érkezését, de ezzel a narráció nyíltabban fedte volna 
fel ismereteinek elérhetőségét. Hasonlóképpen a Gyilkosság, éde­
semben Marlowe egy sűrű bozótban keres valamit, amikor zajt 
hall. Felkapcsolja a lámpáját -  vágás - , az ő optikai nézőpont­
jából pillantunk meg egy ijedt őzet. Mindkét filmre jellemző, 
hogy akkor érkezünk valahová vagy akkor távozunk egy helyről, 
amikor Marlowe. A legtöbb, ha nem az összes szubjektív beál­
lítást az ő optikai szempontjából fényképezik; és gyakran helyez­
kedik el úgy, hogy az adott eseményt a válla fölött átnézve kö­
vetjük nyomon. A zene többször is kifejezi, mit ért meg az ese­
ményekből: a Gyilkosság, édesemben a zene jelzi, mikor jut eszé­

be a megoldás egyik kulcsa; Max Steiner dallamai A nagy álom­
ban pedig azt érzékeltetik, hogy Marlowe az adott jelenetet fe­
nyegetőnek, komikusnak vagy romantikusnak gondolja. Ami neki 
meglepetést okoz, az többnyire számunkra is az. Abban a pilla­
natban, amikor az éjszakai bárban visszatér az asztalhoz, és ész­
reveszi, hogy társasága eltűnt, a kamera előttünk is feltárja ezt 
az információt (Gyilkosság, édesem). Vagy amikor hazaérkezik 
és Carment a karosszékben találja, a felvevőgép panorámázva 
követi, amint kalapját a székre dobja -  s eközben észrevesszük 
a látogatót (A nagy álom). Az utolsó jelenet mindkét filmben arra 
szorítkozik, amit Marlowe a gyilkossal egy szobában észlelhet; 
a film soha nem ábrázolja a házon kívül történteket, ha ő nem 
látja azokat. „Azonosulásunkat” a főhőssel a film igen nagy mér­
tékben ezzel a rendszeres információkorlátozással teremti meg.

Ismereteink korlátozásában a legkülönfélébb stilisztikai kon­
venciók játszanak szerepet. A Gyilkosság, édesemben mindennek 
a nézőpontbeállítások és a hangkommentárok a legnyilvánvalóbb 
példái. A nagy álom bizonyos pillanataiban a narrációnak hang­
súlyoznia kell, hogy észlelésünket inkább a Marlowe által hal­
lottakra, semmint a látottakra irányítsuk, és ezáltal korlátozott 
információval rendelkező képeket vegyünk igénybe. Például ami­
kor Marlowe Geiger háza felé közeledik, a vágás utáni beállítá­
son egy elsiető férfi lábait látjuk. A képen tehát a Marlowe tu­
dására való korlátozottság és a gyilkos személyének leplezése 
közötti kompromisszum testesül meg.

Ez utóbbi konvenció mégis arról árulkodik, hogy a filmet va­
lójában egy mindentudó narráció alakítja, amely „szándékosan” 
korlátozott marad bizonyos célok érdekében (pl. adott eseménye­
ket el kell titkolnia), de amely bármely pillanatban eltérhet a sze­
replők tudására történt korlátozástól. Természetesen Marlowe, 
amikor egy általunk elmulasztott részletet figyel, vagy ha olyan 
felfedezést tesz, amelyet mi csak a következő beállításban oszt­
hatunk meg vele, kissé megelőz bennünket. Néha azonban a film 
nekünk biztosít lépéselőnyt; ilyenkor futólag bepillantást nyerünk 
a mindentudó narráció működésébe. Marlowe mindkét filmben 
elfordul egy pillanatra, s ekkor olyan gesztust vagy arckifejezést 
kémlelhetünk ki, amelyet ő nem láthat. A nagy álomban látjuk 
Joe Brody-t, amint előveszi fegyverét, mielőtt Marlowe észreven­
né. Hasonló helyzetek állnak elő a Gyilkosság, édesemben: látjuk 
Helent, amint belép Marlowe lakásába, mielőtt a férfi megpillan­
taná őt a tükörben; vagy Moose-t előbb vesszük észre Marlowe
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asztala mögött elosonni. Igaz, tudástöbbletünkről gyakran kide­
rül hogy csak pillanatokra marad kizárólag a mienk, rögtön utána 
a detektív is megkapja az üzenetet. A  cél azonban végig az, hogy 
a mindentudó narráció a nyomozó tudásmezőjét kissé nagyobb ki­
terjedésű ismeretanyag keretein belül alakítsa ki, s hogy módja le- 
ayen a suspense, a kíváncsiság felkeltésére, meglepetések okozására.

A mindentudás ezekben a filmekben paradox módon még így 
is „behatárolt”: az uralkodó mimetikus elméletekben oly sokra 
becsült ideális-de-nem-lehetséges megfigyelőé. E tapintatos min­
dentudás forrásai gyakran retorikus díszítőelemek. Canino rálő 
például az autóra, amelyről azt hiszi, Marlowe rejtekhelyéül szol­
gál. A  képkivágat megformálása az autó nemlétező utasának „né­
zőpontjába” helyez bennünket; majd Marlowe rálő Caninora, de 
ezt már más szögből fényképezi a kamera. A Marlowe tudása 
által motivált kameraállások csak egy mindentudó vagy leg­
alábbis „mindenütt jelenlévő” narrációtól származhatnak.

Máshol is szemügyre vehetjük e mindentudás hatásának kifej­
tését. A főcím alatti szekvenciákban rendkívül fontosak a narrá­
ciós gesztusok. Ezek az extrafikciós részletek az információt 
többnyire végtelenül öntudatos és mindentudó módon tárják 
elénk. Rendszerint a jelenetek közötti átmenetek is olyan isme­
reteket nyújtanak, amelyekkel a detektív még nem rendelkezik. 
Például a felvevőgép egy jelre irányul, aztán daruzás lefelé: a jel 
mögött megpillantjuk az érkező nyomozót (Gyilkosság, édesein). 
Az ilyen expozíciós snittek -  a helyszínek, jelek vagy más térbeli 
elhelyezkedésre utaló indexek kiinduló beállításai -  kizárólag a 
mindentudó narrációnak tulajdoníthatók, amely a mi érdekünk­
ben viszonylag öntudatosan állítja össze a képeket. Amikor a ké­
sőbbi jelenetek során visszatérünk a kezdő képsor helyszíneire, 
a film többnyire nem ismétli meg ezeket a képeket: a klasszikus 
elbeszélő film feltételezi, hogy a néző képes felidézni a korábbi 
expozíciós beállításokat. Következésképpen a narrációs minden­
tudást akkor tanulmányozhatjuk a legjobban, amikor az expozí­
ciós terhelés a legsúlyosabb: a film legelső jelenetében.

A nagy álom kezdete akár eszeményképe is lehetne annak a 
mértékletes, „láthatatlan” filmkészítési módnak, amely Howard 
Hawks-t híressé tette; ám az aprólékos vizsgálattal szerény ön­
tudatosságát és mindentudását is fel lehet tárni. Félközelin látunk 
egy pompásan díszített ajtót, rajta „Sternwood” nevével; a felve­
vőgép jobbra panorámázik: egy kéz megnyomja a csengőt. A kéz 
gazdáját nem mutatják. A kép átúszása után már az előszobában

vagyunk, ahol a komornyik indul ajtót nyitni. De nem tárja az 
ajtót elég szélesre ahhoz, hogy lássuk az érkezőt. Egy hang így 
szól: „A nevem Marlowe. Sternwood tábornok hívatott.” A ko­
mornyik betessékeli a férfit; a kamera kocsizással követi, amint 
körülnéz az előszobában és Carmennel találkozik. A vizuális 
mindenütt jelenvalóság (kintről be, Marlowe belépésének előre­
vetítésével) a film egészének megismerési határait jelöli ki. Az 
első két beállítás a narrációt kezdetben öntudatosnak is mutatta; 
nemcsak arról tájékoztatott, hol vagyunk (a névtábla segítségé­
vel), hanem késleltette a főhős kilétének felfedését, és ezzel egy 
rövid előrevetítő mozzanatot is beiktatott. Amint azonban Mar­
lowe belép, a kamera alárendeli magát az ő mozgásának, így 
amikor a narráció a Carmennel és a tábornokkal folytatott be­
szélgetésen át szűri meg a fontos tényeket, az öntudatosság foka 
lecsökken. A két beállításon belül a narráció fokozatosan eltoló­
dik egy korlátozott, viszonylag közlékeny, nem öntudatos ábrá­
zolásmód felé.

A Gyilkosság, édesem ugyanazon elvek alapján, de sokkal lát­
ványosabban kezdődik. A főcím alatt a felvevőgép daruzással 
egy asztalhoz közelít, amelynél férfiak ülnek. Mellesleg mindaz, 
amit látunk, csak vakító fényfolt az asztal felszínén. Átúszással 
változik a kép: a kamera a mennyezeti lámpát mutatva hátrafelé 
kocsizik, miközben meghatározatlan forrásból, képkivágaton kí­
vüli hangok szellemes bemondásait halljuk -  a célpont Marlowe. 
Hamarosan feltárul előttünk a kép: az asztal körül Marlowe-t rend­
őrök faggatják, szemeit kötés takarja. A kameramozgások, a fér­
fiak geometriai elhelyezése, az egyenletes átmenetek (a fényfolt­
tól a fényforrásig) a közönségnek címzett narrációs folyamat ki­
jelölését szolgálják -  a hézagok a kíváncsiság és a komor han­
gulat felerősítése érdekében jönnek létre. A film továbbá azonnal 
megalapozza a potenciális egyenlőtlenséget Marlowe tudása és a 
mi ismereteink között, hiszen mi látjuk azt a szobát, amelyet ő 
nem. (Amint majd az utolsó jelenetből kiderül, mi sem láttunk 
minden fontosat, de így is egy lépéssel előtte járunk.) Csak ami­
kor Marlowe belekezd történetébe, és a kamera az ablakhoz ko­
csizik -  mintegy átmenetet képezve a múlt felidézéséhez - , akkor 
közelíti meg ismereteink terjedelme az övét. Az átmenet végén 
ugyanolyan korlátozott narráció felé tolódunk el, mint amilyet A 
nagy álomban élvezhettünk.

Mindkét film tehát azzal motiválja bizonyos történeti informá­
ciók visszatartását, hogy a narrációt a nyomozó megismeréseire
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korlátozza. Ezt a korlátozott narrációt olyan mindentudó narráció 
keretezi és szakítja félbe, amely főleg az expozíciós szakaszok­
ban és a helyi feszültség pillanataiban mutatkozik meg. A kor­
látozottság és a mindentudás váltakozása, valamint az öntudatos­
ság fokozatainak variálása mindenekelőtt a klasszikus elbeszélő 
filmre jellemző, de a korlátozottság foka elsősorban a rejtélymű­
faj sajátja.

A két film abban is hasonlít egymásra, hogy még egy másik 
műfaji konvenciót is be kell tartaniuk, ez pedig a közlékenység 
egyik érdekes kérdéséhez vezet. A bűnügyi irodalomban már az 
1920-as évek óta megtaláljuk a „fair play” szabályát, amely sze­
rint az olvasónak ugyanolyan jó esélyei vannak a probléma meg­
oldására, mint a nyomozónak. Ám ebben is rejlik nehézség, s ezt 
Dorothy Sayers így fogalmazta meg: „Az olvasónak meg kell 
adni minden kulcsot -  de az is biztos, hogy a detektív összes 
következtetését nem szabad neki elmondani, nehogy túl hamar 
rájöjjön a megoldásra... Hogyan mutathatunk meg az olvasónak 
mindent úgy, hogy közben feltűnés nélkül össze is zavarjuk a 
dolgok jelentését illetően?”3 A mi terminológiánkkal fogalmazva: 
hogyan kell a szerzőnek motiválnia a közlékenység bizonyos hi­
ányait a narrációban? A Sayers által javasolt megoldás szerint a 
detektív ábrázolásának mélységében létrehozott különféle szin­
tekkel kell játszadozni. Megmutatja, hogyan ingadozik a bűnügyi 
irodalom, a „tisztán külsőleges” leírás; a „közbülső nézőpont”, 
amelyben „látjuk, amit a nyomozó lát, de nem közlik velünk a 
megfigyeléseit” ; a „bizalmas közelség”, amikor mindent látunk, 
amit a detektív, aztán pedig a következtetéseit is hallhatjuk; és 
a „nyomozóval való teljes szellemi azonosulás” között, amely 
során a külső beszámoló igénye nélkül követhetjük nyomon gon­
dolatait.4 A Trent's Last Case című regény egy oldalának elem­
zésében Sayers megmutatja, hogyan vált E. C. Bentley háromszor 
is egyik módszerről a másikra.

A prózairodalom és a film közötti szoros analógiák hiánya 
ellenére a szüzsé/fabula mintakialakítás -  Sternberg preverbális 
kompozíciós konstrukciói -  megegyezhetnek a különféle médiu­
mokban. A regényhez hasonlóan a detektívfilm is azt a konven­
ciót alkalmazza, amely nem teszi lehetővé a nyomozó következ­
tetéseinek megismerését mindaddig, amíg ő meg nem fogalmazza 
azokat (hacsak -  Sayers erre is emlékeztet bennünket -  a detek- 
tívről ki nem derül, hogy összezavarodott vagy tévedett). A bűn­
ügyi film azért alkalmazza a korlátozott narrációt, hogy a bűn­

tény fabulájáról alkotott ismereteink hézagjait igazolja, s amikor 
a detektív sötétben tapogatózik, mi se lássunk világosan. De a 
narráció azt is biztosítja, hogy a megoldás addig ne jusson tudo­
másunkra, amíg ő a megfelelő időben meg nem oldja.

A detektív gondolatmenetének eltitkolása A nagy álomban 
nem okoz gondot, hiszen itt Marlowe mindent megtart magának. 
Egészen a film befejezésének első feléig nem biztos semmiben 
és nem bízik senkiben. A narráció teljes mértékben külsőleges 
marad, mivel addig, míg ő maga el nem mondja azokat, nem 
teszi elérhetővé a nyomozó által levont konklúziókat. Amikor 
Marlowe elmegy Geiger könyvesboltjába és néhány ritka kiadás 
után érdeklődik, Ágnes, az alkalmazott azt válaszolja, hogy ezek 
nincsenek meg nekik. A férfi nem leplezi le a nőt, hanem (egy 
kis kötekedés után) távozik. Csak később tudjuk meg, mit árult 
el neki a lány válasza. Geiger az üzletet csak álcának használja. 
Itt figyelhetjük meg Sayers „közbülső nézőpontjának” működé­
sét. Hasonlítsuk össze a filmet a regénnyel. Még mielőtt Ágnes 
választ adna a kérdésre, Marlowe megosztja velünk gondolatait: 
„Nem azt mondta: »He?«, de azt akarta mondani.” A lány fe­
leletéből Marlowe levonja a konklúziót: „Éppen annyit tud a ritka 
könyvekről, mint amennyit én a bolhacirkusz igazgatásáról.”5 Itt 
már a narráció sokkal inkább bensőséges, hiszen a Sayers által 
említett „szellemi azonosulást” teremti meg. A filmben a narrá- 
ciónak soha nem kell közvetlenül elérhetővé tenni Marlowe gon­
dolatait, így hát gyakran magunknak kell a kulcsokat felfedez­
nünk, továbbá azt is, hogy a nyomozó mit derít ki belőlük. Ezt 
a folyamatot maga a film világosan feltárja. Miután Vivian meg­
próbált kiszedni belőle néhány dolgot, a férfi egykedvűen vála­
szol: „Megpróbálod kitalálni azt, aminek a kiderítésére az apád 
bérelt fel engem; én pedig megpróbálok rájönni, miért akarod 
mindezt megtudni.” Vivian félbeszakítja: „Folytatni tudnád a 
végtelenségig, ugye? No nem baj, legalább lesz miről beszél­
nünk, ha legközelebb találkozunk.”

A Gyilkosság, édesem ennél összetettebb. A nagy álomtól el­
térően a film a szüzsét elnyújtott visszaemlékezésben ábrázolja, 
amelyet Marlowe hangkommentárja kísér, és ez kapcsolja össze 
a jeleneteket is. Ennek az ábrázolásmódnak óriási előnyei van­
nak, hiszen már a főcímtől kezdve kíváncsiságot ébreszt. (Ho­
gyan alakult ki ez a szituáció? Szabadon engedik Marlowe-t? 
Miért van kötés a szemén?) De a szüzsének most nem egy, ha­
nem két narráció leplezettségét kell motiválnia: Marlowe elbe-
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szélesét és a film átfogó narrációját. A Marlowe által elmondott 
történet feszültséget idéz elő a tények szerinti ismeretek (ki a 
bűnös valójában, mit jelent mindez) és a jelenben lezajló kom­
m u n i k á c ió  között. Hiszen egyetlen mondatban meg tudná nevez­
ni a gyilkost és az áldozatokat -  de akkor a film véget érne. így 
hát vissza kell tartania a gyilkos kilétére vonatkozó tudását, és 
időrendi sorrendben kell elmesélnie a nyomozás történetét. „Ve­
g y ü k  jegyzőkönyvbe -  mondja Randall hadnagy. -  Az elejétől.” 
M arlowe beleegyezik. Vallomásának hivatalos körülményei meg­
felelően igazolják a lineáris elbeszélést.

Ami a narráció cselekményt átfogó tolmácsolását illeti, ennek 
is lavíroznia kell az összes releváns információ feltárása és Mar­
lowe gondolatainak eltitkolása közötti fair play egyensúly meg­
tartásáért. Rendkívül nehéz feladat ez, hiszen Marlowe hangkom­
mentárja gyorsan elveszíti az asztal körül ülő rendőröknek cím­
zett jelentését, és a tudatáramhoz kerül közelebb. Marlowe kábí­
tószer előidézte álmainak legszédítőbb pillanataiban a vizuális és 
verbális tolmácsolás révén a narráció a mentális folyamatok szél­
sőségei felé tolódik el. De a Gyilkosság, édesem gondosan kü­
lönbséget tesz a puszta szubjektivitás (álmok), a megrongált 
egészségi állapot (kórházi jelenet), a zavaros, de többé-kevésbé 
összefüggő gondolatok (kapkodó zene, határozott nézőpontú be­
állítások), a hangkommentárral ellátott és az azt nélkülöző szán­
dékos cselekedetek között. (Ez utóbbi jellemezte A nagy álom 
egészét.) így a szubjektív alámerülés foka fordítottan arányos 
Marlowe magyarázó képességének mértékével. Nem áll közel a 
kérdés megoldásához, amikor delíriumos állapotban szenved, így 
azon a ponton a narráció biztonsággal megjelenítheti halluciná- 
cióit. Amikor tudatánál van, kommentárjának és az átfogó nar­
rációnak is tartózkodnia kell valamennyi következtetésének fel­
tárásától. A hangkommentárban elrejtett megjegyzései elkapko­
dott véleményalkotásokból és különálló információdarabokból 
állnak. Hasonlóan A nagy álomhoz, a detektív legtöbb következ­
tetése beszélgetésekből származik, így az „első személyű” kom­
mentárnak azon képességét, hogy megoszthatja velünk gondola­
tait, szinte soha nem aknázza ki. A visszaemlékezés végén Mar­
lowe kijelenti: „Még egy dolgot meg kellett tudnom. Tudnom 
kellett, hogyan került elő az ékszer.” De konklúziói abból a dia­
lógusból származnak, amelyet a gyilkossal való szembesülése so­
rán folytatott. A hangkommentár és a visszaemlékezés struktúrája 
ellenére a film azzal teljesíti a műfaj követelményeit, hogy elke-

5.1. Gyilkosság, édesem

rül bármiféle szubjektivitást, amely idő előtt Marlowe következ­
tetéseinek feltárásához vezetne.

A stilisztikai eszközökben itt újra a klasszikus narráció hang­
súlyozott mindentudását figyelhetjük meg. Amikor a magánkór­
ház-jelenetben Marlowe felébred álmából, egymásra fényképezett 
pókhálókon keresztül látjuk. „Az ablak nyitva volt -  magyarázza 
a kommentár - ,  de a füst nem mozdult. Szürke hálót képzett, 
amelyet ezer pók szőtt.” A pókhálók és a hátborzongató zene 
végigkíséri az egész jelenetet. Egyszer csak az ápoló és Moose 
Malloy lépnek a szobába. Marlowe kezdetben nincs tudatában a 
jelenlétüknek, tehát a képkivágat és a beállítás itt egy pillanatra 
eltér az ő tudásától. A pókhálók azonban a két férfialakot is be­
borítják (5.1. kép). A narráció Marlowe „mélyebb” lelki állapo­
tához való kötöttségünket az érzékelés éberségétől való eltéréssel 
kombinálja. Ugyanez a kompromisszum áll elő gyakori ájulásai 
esetén. Kommentárjában a képzelete előtt feltáruló „fekete me­
dencéről” beszél, mi azonban meggyötört testére rávetített nö­
vekvő sötét foltot látunk. Vagy amikor Marlowe jön az úton, a 
rá fentről lenéző Ann-t ábrázoló kép kameraállása nem a férfi 
optikai nézőpontját másolja, hiszen a kép fokozatosan élesedik, 
azaz a férfi most újra összpontosítani igyekszik figyelmét. Az 
ilyen konvencionális jelzések csak egy nem teljesen Marlowe is­
mereteire korlátozódó narráció termékei lehetnek.
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A Marlowe tudásának terjedelmétől való eltérés a Gyilkosság, 
édesem végén nő a legnagyobbra. A legizgalmasabb jelenet hir­
telen félbeszakad, amikor Marlowe az arcára irányuló pisztoly 
után kap. Elájul, és ezzel a cselekmény függőben marad; ebben 
a pillanatban tudatlanságunk azonos az övével. Amikor a kép 
kivilágosodik, újra a jelenben vagyunk, s a férfi lezárja a törté­
netet. Elmondja, nem láthatta végül, mi történt, mert a szeme 
megégett -  ezzel a kötésre vonatkozó első kérdésünkre is választ 
ad. Marlowe most azonban megkérdezi, hogy Ann megsérült-e. 
A rendőrség megnyugtatja, a lánynak nem esett bántódása. Ami­
kor szabadon engedik, az iránt érdeklődik, ki támasztotta alá az 
elmondottakat. A felvevőgép jobbra fordul, és felfedi Ann jelen­
létét, aki -  mint most kiderült -  a meghallgatás alatt végig a 
képkivágaton kívüli térben ült. A film narrációja tehát úgy en­
gedett minket Marlowe álláspontjára hagyatkozni, hogy észre 
sem vettük; Ann jelenlétét, mint leplezett hézagot, csak most fed­
te fel. Ez nemcsak a működésbe lépő késleltetés kérdése. A nar­
ráció célja az volt, hogy kezdetben még ne adjon ki túl sok olyan 
információt, amellyel a legfontosabb gyanút kiolthatta volna.

Az elhallgatást viszont a történet világán belül kell megindo­
kolnunk: Ann miért nem siet Marlowe verziójának megerősíté­
sére? A nézővel szemben felállított követelmény szerint a késést 
az indokolja, hogy Ann nem volt biztos a férfi őszinteségében. 
A film során a lány egy pénzsóvár, könyörtelen ember képét al­
kotja róla. A történet elmesélése becsületességének próbájává vá­
lik. Amint Marlowe, még mindig kötéssel a szemén, távozik a 
rendőrségről, újabb próbának vetik alá: felajánlják neki az értékes 
jade gyöngysort, amelyet állításuk szerint Ann hagyott számára. 
A férfi visszautasítja. És miközben egy rendőr kivezeti, arról be­
szél, mennyire szerette a lányt -  fogalma sincs róla, hogy ott jön 
ő is néhány lépéssel mögötte. A film végén Ann átveszi a rendőr 
helyét, és beszállnak a taxiba. Marlowe csak ekkor érzi meg a 
lány parfümjének illatát, s döbben rá arra, hogy Ann egész idő 
alatt ott volt. Vagyis a mindentudó narráció visszamenőleg fel­
fedi azokat az éles határokat, amelyek közé ismereteinket mind­
végig szorította. Marlowe meséjét szilárdan elhelyezte egy olyan 
keretbe, amely lehetővé tette a korlátoltról a korlátlan ismeretekre 
való váltást. A nagy álomhoz hasonlóan a felhasznált eszközöket 
itt is egy beszélgetés leplezi le. Amikor Marlowe azt mondja: 
„Sehogysem áll össze...”, a gonosz Jules Amthor gúnyosan mo­
solyog: „Ezzel arra céloz, hogy vannak dolgok, amiket nem ért?

A magánnyomozóknak mindig a magas fokú mindentudásukat 
írtam a javukra. Vagy ez csak a könyvtárak ponyváiban van így?”

A detektívsztori központi formai konvencióját a bűntény fa­
bulájának ok-okozati összerakása képezi. Azt is láthattuk, hogy 
a narráció összevegyíti a korlátozottságot a mindentudással, a 
közlékenységet a leplezettséggel és az öntudatosság fokozatait is 
váltogatja. A Gyilkosság, édesem befejezése azt illusztrálja, ho­
gyan lehet ezt a keveréket más módon is hatásossá tenni. A nar­
ráció mindentudásának és leplezettségének az egyik jele az, hogy 
a nyomozás folyamán nemcsak több oksági információra bukka­
nunk, hanem a detektívről is több mindent tudunk meg. Ahogyan 
a nyomozó következtetései sem jutnak tudomásunkra, úgy gyak­
ran abba az előnyös helyzetbe sem kerülünk, hogy jelleme és 
indítékai feltáruljanak előttünk. Ez a konvenció valószínűleg leg­
inkább a „velejéig bűnügyi” történet sajátja, amelyben megkér­
dőjeleződhet a nyomozó önzetlenségének, tisztességességének, 
őszinteségének stb. mértéke. Mindkét tárgyalt filmben a detektív 
mellesleg kifejti, hogy alapvető indítéka a professzionalizmus: az 
ügyfelével szemben azt a kötelezettséget vállalta, hogy megvilá­
gítsa a bűntényt. Míg a film tovább pereg, a szerelmi kaland 
válik új tényezővé. Vonzódik a nőkhöz, még ha csalás, hazugság 
vagy még rosszabb dolog gyanúját ébresztik is fel benne. Ezáltal 
a narráció feladata részben az lesz, hogy a nyomozó szakmai és 
romantikus hajlamainak erősségében az azonosság látszatát kelt­
se. A nagy álomban Marlowe és Vivian szexuális töltésű civódása 
után a férfi hangnemet vált: „Ki mondta neked, hogy hízelgéssel 
lebeszélj erről az ügyről?” A Gyilkosság, édesemben felmerül 
bennünk a kérdés: vajon Marlowe a Mrs. Grayle iránti érdeklő­
dést csak a nyomozás miatt színleli-e. Jellemének olyan új vo­
nása ez, amelyet Ann előtt -  és előttünk is -  a rendőrségen vég­
rehajtott végső vizsgálat tár fel. A narráció azzal, hogy tudásunk 
terjedelmét a detektív ismereteire korlátozza (miközben annak is 
határt szab, milyen mértékben fordulhat benső dolgok felé), a 
nyomozó személyiségéről alkotott ítéleteinket nagyban befolyá­
solja a szüzsé kibontakozása folyamán.

A detektívfilmek az egyik lehetőségét illusztrálták: miképpen 
oldotta meg a klasszikus filmművészet azokat a problémákat, 
amelyekkel valamennyi elbeszélésnek szembesülnie kell. Nem 
ezek azonban az egyedül lehetséges megoldások. Azt is megvizs­
gálhatjuk, más műfaj hogyan motivál ettől különböző megköze­
lítést.
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д  melodráma

д  kritikákban közhelynek számít: a filmmelodráma műfaja való­
jában mindent annak a célnak rendel alá, hogy erős érzelmi hatást 
váltson ki. Ha ezt lefordítjuk a 4. fejezetben kiemelt elméleti 
kategóriákra, azt mondhatjuk, hogy a narráció rendkívül közlé­
keny a fabula információit illetően -  különös tekintettel a hősök 
érzelmi állapotának leírására. A narráció terjedelmét tekintve is 
elég korlátlan, közelebb áll a mindentudáshoz, így tehát előidéz­
het szánalmat, iróniát és más „távolságtartó” érzelmeket. Míg a 
bűnügyi történet hangsúlyozza a már megtörtént dolgok felfedé­
sének aktusát, a melodráma jellegzetes módon szilárd elsődleges 
reakción alapszik, háttérbe szorítja a múltra vonatkozó kíváncsi­
ságot, és legjobban azt a vágyat erősíti fel bennünk, hogy meg­
ismerjük a későbbi eseményeket -  különösképpen bizonyos sze­
replők reakcióit. A néző érdeklődését késleltetés élénkíti, továbbá 
gondosan időzíti a meglepetést kiváltó véletlen egybeeséseket. 
Mindezeknek a narrációs stratégiáknak a működését megfigyel­
hetjük az Ebben az életünkben című filmben.

A film fabulájának ok-okozati láncolata Stanley Timberlake, 
egy hanyatló déli családból származó, heves és önző fiatal nő 
köré épül. Elcsábítja, alkoholizmusba, majd öngyilkosságba ker­
geti Pétért, nővérének, Roy-nak a férjét; aztán játékot űz Craig- 
gel, akit előzőleg azért kezdett mellőzni, hogy elszökhessen Pé­
terrel. Amikor Craig elfordul a lánytól, s helyette Roy-t részesíti 
előnyben, Stanley őrjöngve hajt el az autójával. Elgázol egy nőt 
és egy gyereket. A lány azonban azt vallja, hogy a család egyik 
szolgája, Parry a bűnös. Miután Craig arra kényszeríti, mondja 
meg az igazat, Stanley fejvesztve menekül a rendőrök elől; 
összetöri az autót és meghal. Rengeteg részleten átugrottam, 
egyes szereplőket nem is említettem -  például Asa-t, a szentes­
kedő, erőtlen apát, Laviniát, a gyenge idegzetű anyát és William 
bácsit, a visszataszító iszákos férfit, aki egyszer azt is jelzi, hogy 
szeretné, ha unokahúga a szeretője lenne - , a történet körvonalai 
azonban így is elég világosak. (Olvasóimnak azt a tényt is el kell 
viselniük, hogy az összes fontos női szereplő férfinevet visel.) 
Mivel Stanley cselekedetei mozgatják előre a fabulát (arról nem 
is beszélve, hogy szerepét Bette Davis játssza), különösnek tűn­
het, hogy a film ismeretanyagának terjedelme nem az ő tudására 
korlátozódik. Ha A nagy álom és a Gyilkosság, édesem azzal 
fokozzák az egyetlen hőssel való azonosulásunkat, hogy infor­

mációinkat az ő lehetséges ismereteire korlátozzák, akkor az Eb­
ben az életünkben című film szereplőtől szereplőig ingázik; ke­
vésbé „azonosulunk” egyetlen hősével, mint az egymást követő 
helyzetek ábrázolásának egészével.

A film érzelmi kifejezőereje részben a narrációnak abból a 
törekvéséből ered, hogy mindent közöljön. A hősök egyrészt 
többnyire őszintén beszélnek. Amikor Craig Stanley halála után 
szomorkodik, egyszercsak kijelenti: „Semmiben nem hiszek.” 
Később Roy érzelmi ridegségére figyelünk fel: „Nem akarok hal­
lani vagy érezni semmit.” Miután Peter megöli magát, Stanley-t 
annyira gyötri a lelkiismeretfurdalás, hogy összeroppanása a hisz­
téria határát súrolja. A melodráma lelkiző színészkedéssel telített 
„nagy jelenetei” tanúsítják a narrációnak azt a törekvését, hogy 
„mindent” közöljön. A mise en scène összes kifejezőforrása -  
gesztusok, megvilágítás, díszlet, jelmezek -  a belső állapotok ki­
vetítését szolgálják. Stanley kihívó ruhában kijelenti, nem fog 
özvegyként feketét viselni, türelmetlenül dobbant a lábával, ki­
húzza magát és olyanokat mond, amik akár egy melodramatikus 
hős szlogenjei is lehetnének: „Elegem van abból, hogy ne úgy 
viselkedjek, ahogyan érzek.” Amikor Roy és Craig a távolban 
egy erdőtüzet látnak, a lány szerelmük hirtelen, erős fellobbaná- 
sához hasonlítja. A zene pedig, mint a klasszikus értelemben vett 
„melodráma” egyik alapköve, hűen tolmácsolja a hősök érzelmeit 
és lelkiállapotát. Különösen a két nővérrel azonosítható, továbbá 
a fontos felfedezések központozására és az intenzív szakaszok 
hangsúlyozására szolgál.

A narráció a mindentudást használja fel ahhoz, hogy a fabula 
információiból minden érzelmi mozzanatot kiragadhasson. Ezt a 
műveletet a film első, elnyújtott szekvenciája alapozza meg. Míg 
a család otthon ül és Stanley-re vár, vágás után a lányt látjuk 
Peterrel, amint aznap éjjeli szökésüket tervezik. Az első benyo­
mások meghatározóak lesznek: Stanley összes következő csele­
kedetét itt megvilágított vonásaival vetjük majd össze. Stanley 
hazamegy, s hamarosan Peter is követi. Tudunk valami lényege­
set, amit a család nem tud, a narráció pedig kicsit elidőz Roy 
tudatlanságánál (így annál nagyobb szánalmat ébreszthet iránta) 
és a valós tényállások összezavarásán. Amikor Craig Stanley-t 
hívja, tudjuk, miért próbál „fejfájás” ürügyével otthon maradni: 
el akar szökni Peterrel. Úgy tűnhet, tudásunk -  mindenki visel­
kedésével összefüggésben -  Stanley-ére korlátozódik (Roy von­
zalmára Craig iránt, William bácsi döntésére, miszerint pénze ha­
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talmával fogja irányítani Stanley-t és így tovább); azonban min­
dennek csak mi leszünk a tanúi, ő nem. Ezáltal a film első jele­
nete olyan terjedelmű ismeretanyaggal szolgál, amely messze túl­
mutat a szereplők számára elérhető tudáson.

Van ennek egy érdekes következménye: a következő jelenetek 
gyakran kevéssel többet tartalmaznak, mint amennyit a különbö­
ző szereplők az általunk már ismert eseményekből megtudnak. 
Miután például Peter és Stanley elszöktek, a következő jelenet­
ben Asa közli ezt a családdal, majd ezután látjuk Roy reakcióját. 
Azzal, hogy a narráció az egyik szereplőtől a másikig ingázik, 
és a nézőnek viszonylag széles látókört biztosít, megsokszorozza 
a hősök viselkedésével kapcsolatos előzetes feltevéseink számát. 
Hogyan fog például Stanley viselkedni akkor, amikor Roy a sze­
mébe mondja saját hazugságait? Ez a jelenet erről szól. (Az a 
konvenció, hogy a jelenetek többsége különböző reakciók kibon­
tása, bizonyára nemcsak a melodráma, hanem a televíziós szap­
panopera sajátja is.)

A korlátlan tudást tehát többféle módon lehet megteremteni. 
Vágás egy közeli eseményre, a különböző történetszálak párhu­
zamos szerkesztése, a hősök egyik helyről a másikra való köve­
tése -  mind az ismeretek terjedelmét növelik az Ebben az éle­
tünkben című filmben. A detektívfilmekhez hasonlóan a narráció 
mindentudása nyilvánvalóbbá válik az átmeneti szakaszokban a 
jelzések, a zenei motívumok, az indító beállítások alkalmazásával
-  mindez bizonyos fokú öntudatossághoz járul hozzá. A bevágás 
előre vetítheti, mi fog megjelenni, mint például amikor Stanley 
autóját a megbízható Max Steinert mutató beállítás aláfestéseként 
az Itt jön a menyasszony dallama kíséri. A film egésze pedig 
váltogathatja a cselekmény szálait: s így egy Stanley vagy Peter 
tudására korlátozott jelenetről átválthat a Roy vagy Craig ismereteire 
szorítkozó jelenetre. Mindkét sajátosan filmes eljárás, valamint a 
szüzsé ábrázolásának lehetőségei a néző ismereteit szaporítják.

A mindent-közlésre és a mindentudásra helyezett hangsúly 
nem jelenti azt, hogy a film nem irányítja az ismereteket ugyan­
olyan összetett módon, mint ahogyan a Gyilkosság, édesem és 
A nagy álom teszi. Az igaz, hogy a kezdő jelenetek után az elő­
zetes fabula-információkból nagyon kevésre derül fény. (Az 
egyetlen példa erre az a jelenet, amikor William bácsi bevallja 
Stanley-nek, hogyan csalt ki pénzt az apjától -  ez azonban a 
filmben nem játszik fontos szerepet.) A legélénkebb érdeklődés 
arra a kérdésre irányul, mi fog történni ezután. Már láthattuk,

hogy e tekintetben a szereplők viselkedését bemutató jelenetek 
fontosak. Az érdeklődést a szüzsé is manipulálja a sűrítetten idő­
beli hézagokkal. A melodráma szüzséje rendszerint egy cselek­
ménylánc kezdetéről tudósít bennünket, majd átugrik egy idősza­
kaszt vagy a cselekmény másik szálához fordul, s ekkor aztán 
elgondolkozhatunk azon, mi történt időközben. Például Stanley 
cserbenhagyásos gázolása után a jelenet hirtelen véget ér, a kö­
vetkező pedig másnap reggel azzal kezdődik, hogy a rendőrség 
felkeresi a családot. Csak amikor a rendőrök elmondják, hogy 
megtalálták az üres autót, kapunk választ a kérdésre: mit tett a lány 
a baleset után? Egy másik jelenetben Stanley és a részeg Peter he­
vesen vitatkoznak. A férfi pofon üti, a kép ezután gyorsan elsötétül. 
Feltételezzük, hogy házasságuk tovább romlik, de többet már nem 
látunk belőle. Két szekvenciával később hozzák a tudomásunkra, 
hogy Peter megölte magát. Általában párhuzamos cselekményszá­
lakkal késleltetik a fabula információinak feltárását, s ezzel arra 
kényszerítenek, hogy az egyik szál eseményeinek előrehaladását il­
lető kérdéseinket addig felfüggesszük, míg a másik leköti a fi­
gyelmünket.

A detektívfilm arra törekszik, hogy előfeltételezzen egy szi­
lárd, de rejtett érzelmi összefüggést („A” gyűlöli és megöli „B”-t, 
de úgy tesz, mintha nem gyűlölte és ölte volna meg). A melo­
dráma ezzel szemben az érzelmi attitűdök heves és nyílt válto­
zásait feltételezi. Amikor Peter elhagyja Roy-t, a nő megfogadja, 
hogy ezután „keményen” viselkedik, de a Craig iránti szerelme 
elgyengíti. Amikor Craig elveszíti Stanley-t, egy időre cinikussá 
válik, de Roy szerelme felébreszti benne régi idealizmusát. Még 
az egyébként megtörhetetlen Stanley-t is láthatóan összetöri Peter 
öngyilkossága. A melodrámára jellemző szüzséminta másik for­
rása tehát a szereplők megváltozása: megpróbáljuk előrevetíteni, 
hogyan fogja egy adott esemény a hős magatartását módosítani. 
Ez éppen a fordítottja annak, amit a filmbefogadásról alkotott 
nézeteink alapján feltételeznénk. Nem arról van szó, hogy a me­
lodráma hősei állhatatlanok, és ezt a narráció hűen rögzíti. Sokkal 
inkább arról, hogy ha a nézőnek a műfaj konvencióinak megfe­
lelő következtetéseket kell levonnia, a hős viselkedése érzelmi 
cikkcakkokat kell hogy leírjon. Retorikus nézőpontból megfogal­
mazva: a hős állhatatlansága a műfaj narrációs folyamataiból és 
hatásaiból eredő strukturális szükségszerűség.

Még egy módja van annak, hogy a film folyamatosan ábrá­
zolja a fabula előrehaladását, akkor is, ha mindentudó és rend­
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5.2. Ebben az életünkben

kívül közlékeny. A melodráma legtöbb elemzője, legyen szó 
filmről vagy színházról, megfigyelte a véletlenek központi sze­
repét. Daniel Gerould, az orosz kritikus, Szergej Balukatyij írá­
sait értelmezve így fogalmaz: „Azokban a pillanatokban, amikor 
a (szüzsé) különálló fázisai egyesülnek, a »véletlen« összekötő 
elemként kulcsszerepet játszik; a cselekmény szálait és az intri­
kákat kombinálja, keresztezi, miközben feszült drámai helyzete­
ket teremt... így tesz a »véletlen« lehetővé új, váratlan fordula­
tokat a cselekményben.”6 Érdeklődésünket a szüzsé kibontako­
zásában a véletlen egybeesések tartják ébren. Roy összefut Craig- 
gel a parkban; a találkozás során tisztázódnak a férfi dolgai és 
szerelemre gyúlnak egymás iránt. Amikor eldöntik, hogy össze­
házasodnak, Asa tudomásukra hozza Peter halálát. Azon az estén, 
amikor Stanley üldözőbe veszi Craiget, egy anya a kislányával 
az autója elé lép. Éppen azon az éjszakán, amelyen Stanley Wil­
liam bácsi segítségéért könyörög, tudja meg a férfi, hogy hat 
hónap maradt hátra az életéből. Ezekről az eseményekről törté­
nésük pillanatában kapunk átfogó ismereteket (vágás Asa házá­
hoz, amint telefonhívást kap; az utcára lépő anyát és gyermekét 
ábrázoló kép párhuzamos vágása; vészjósló kompozíció, amely 
William bácsi lakásán az orvosi táskára irányul stb.), de soha 
nem lettünk volna képesek előre megjósolni ezeket a történése­
ket, vagy legalább azt, hogy mikor következnek be. A véletlen 
egybeesés a melodrámában ugyanazt a célt szolgálja, mint a nyo­
mozás a bűnügyi filmben: mindkettő a műfaj konvencióiból kö­
vetkezően meglepő fordulatokra ad alkalmat.

Az általános korlátlansággal és a mindent-közlés tendenciájá­
val a háttérben bármiféle korlátozás vagy leplezés szembeötlő. 
Az Ebben az életünkben című filmben ezek az elemek elkülöní­
tett pillanatok maradnak, amelyek rövid időre felerősítik érzelmi 
erőfeszítéseinket. Például amikor Peter dühösen magára hagyja 
Stanley-t egy bárban, mi hazáig követjük. Megérkezik, és ekkor 
velünk együtt látja, hogy a lány megelőzte, és már selyemkön­
tösben várja otthon; a durcás jelenet a bárban csak lecke volt, 
hogy megmutassa, ki a főnök. (Mindez az egymásra következő 
hipotézisalkotásra is jó példa, amikor is az egyik feltételezés egy­
szerűen egy másik helyére kerül.) Máskor pedig Craig tervét, 
hogy rávegye a lányt a cserbenhagyásos gázolás beismerésére, 
ideiglenesen eltitkolják előlünk, ám ezt is hamarosan felfedik. A 
folyamat egészét tekintve a korlátozott és leplezett ismeretek nem 
kerülhetnek előtérbe anélkül, hogy ne gyengítenék azoknak a té­

ves párosításoknak és fatális tévedéseknek az előrevetítését, ame­
lyek központi helyen állnak ebben a műfajban.

Azért beszéltem keveset a rendelkezésre álló információ mély­
ségéről, mivel az Ebben az életünkben a hősök érzéseit pusztán 
beszédükkel, viselkedésükkel és a mise en scène egyéb aspektu­
saival ábrázolja. Az 1940-es évek melodrámáiban mélyebben fel­
tárják a hősök lelki állapotát; a Megszállott című film például 
megjeleníti a főhős vizuális és akusztikus hallucinációit. Úgy tű­
nik, a belső világra vonatkozó információ bemutatásának mértéke 
a műfajon belül változó; az alapvető követelmény a kritikus ér­
zelmi folyamatok megvilágítása. Stanley hisztérikus kitörését Pe­
ter halála után szubjektívabban is bemutathatták volna, hiszen 
nem a műfajban rejlő szükségszerűség -  mint a detektívfilmben 
a „közbülső nézőpont” konvenciója - ,  hogy leplezze a főhős lelki 
életének bizonyos aspektusait. Ugyanezen az alapon a narráció 
öntudatosságának a fokát sem a műfaj határozza meg. Lehetne 
érvelni amellett, hogy a kép megformálásának adott mintái -  az 
előtérben zajló játék fontossága; az a szokás, hogy a jelenet Stan­
ley stilizált reakciójával végződik; vagy bizonyos beállítások szo­
katlan szögből való fényképezése -  a film öntudatosságát növe­
lik. Ezt teszi a jellegzetesen túlfeszített zene is. A melodrámával 
kapcsolatban gyakran emlegetett „stilizáció” a narráció meglehe­
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tős öntudatosságából és az ahhoz kapcsolódó közlékenység ma­
gas fokából ered -  különösen az érzelmi állapotokat és hatásokat 
illetően. Az 5.2. képen látott beállításon az előtérben elhelyezett 
asztal -  amelyhez a pár le fog ülni -  annak a felismerését jelzi, 
melyik lesz a közönség számára a legjobb nézőpont.

A nagy álom, a Gyilkosság, édesem és az Ebben az életünkben 
semmi esetre sem merítik ki a műfajhoz kapcsolódó filmkészítés 
összes narrációs fogalmát, de talán e rövid elemzésből két kö­
vetkeztetés levonható. Először is az alapvető narrációs jellegze­
tességeket a szüzsé szerkezete és a stilisztikai megformálás 
együtt hozzák létre -  ideértve mindent: a hézagokat, a késlelte­
tést, az alakok mozgását, a zenét, a térszerkesztést (pl. amikor 
Canino az autóra lő A nagy álomban), az időrend megszervezését 
(pl. a múlt felidézése a Gyilkosság, édesemben). így tehát az 
összes filmes eljárás működhet a narráció szolgálatában. Másod­
sorban a transztextuális motiváció fontos tényező a film narrációs 
fogalmainak meghatározásában. Minden film kiaknázza a szüzsé 
és a fabula közötti egyenetlenséget, de az egyes műfajok külön­
böző módon teszik ezt. Nem kellene elvárnunk, hogy bármely

film is ragaszkodjon a tudás, az öntudatosság vagy a közlékeny­
ség egyfajta arányához. Mindig váltakozhat a mindentudás a kor­
látozottsággal, a nagyobb vagy kisebb mértékű öntudatosság, a 
többé vagy kevésbé leplezett narráció. A váltakozások mintái és 
céljai válnak konvencionálissá. A rejtély-filmekben a váltások a 
műfaj jellegzetes elemére, a kíváncsiságra helyezett hangsúlyt 
erősítik; a melodráma közlékenységhez való ragaszkodása iga­
zolja mindazokat a váltásokat, amelyek az érzelmi tapasztalatok 
széles skáláját tárják fel. Minden egyes film a saját módján, a 
saját eszközeivel és rendszereivel működik azon viszonyítási 
rendszeren belül, amelyet a múlt gyakorlata kodifikált. Ez majd 
újra nyilvánvalóvá válik a 3. részben, amelyben a különféle kon­
vencionális elbeszélésmódokról lesz szó.

Előtte azonban még más elméleti régiókat is meg kell hódíta­
nunk. Ebben és az előző fejezetben az alapvető fabula/szüzsé 
stratégiákra és az átfogó narrációs sajátosságokra összpontosítottam. 
Azt még kellőképpen nem fejtettem ki, hogyan szolgálhatja a film 
stílusa az elbeszélés céljait. A film mint médium különösen alkalmas 
arra, hogy benne a szüzsé az időt és a teret manipulálja.
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77*
ilmnézés közben a néző egy megszabott idő- 

Ш  beli formának engedelmeskedik. Általában a 
Я  film teljes mértékben irányítja az események

ábrázolásának sorrendjét, ismétlődését és időtartamát. Nem ugorhatunk át egy unalmas részleten, 
nem időzhetünk el egy izgalmasabb fölött, nem térhetünk vissza egy korábbi részhez, nem kezd­
hetjük el nézni a film végét, hogy visszafelé haladhassunk. Emiatt az elbeszélő film meglehetősen direkt 
módon a néző érzékelési és gondolkodásbeli képességeinek korlátjaira épül. Egy hézag csak akkor tűnik 
el, amikor a szüzsé azt megkívánja; a késleltést szolgáló elemeket, bármilyen bosszantóak, el kell viselni; 
a hézagot olyan ravaszul rejthetik el, hogy a néző sosem jön rá a trükkre. Nyilvánvaló, hogy a filmmű­
vészetben sok narrációs folyamat az idővel kapcsolatos manipuláció függvénye.

Az időtartam és a sorrend kialakítása még a képek szintjén is befolyásolja a befogadói élményt. 
A feldolgozás különböző szinteken mehet végbe. Bizonyos folyamatok, mint például a stroboszko- 
pikusan generált látszólagos mozgás érzékelése, nagyon gyorsan (35-350 milliszekundum alatt) 
mennek végbe, míg a tárgyak felismerése és valamilyen összefüggő térbeli vagy narratív sémába 
való beillesztése hosszabb időt vesz igénybe (350-500 milliszekundumot képenként).1 Egy snitt 
körülbelül fél másodperc alatt „alszik ki”.

Mindezek után a néző természetesen folytatja a kép jelentésének feltárását, s a beállításban fel 
is lelheti azokat az erős jelzéseket, amelyek a kompozíción belüli időbeli előrehaladásról tájékoz­
tatnak. Ez történik az Amerika hőskorában, amikor az üres előtér a lovagló Klán mozgáspályájának 
felidézésére késztet (6.1. kép). Ugyanez tűnik fel jobban elnyújtva a Szent Pétervár végnapjaiban, 
amelyben Pudovkin a cári felvonulást totálképen mutatja a (6.2. kép), így előkészíti a nézőt a 
kompozíció crescendójára (6.3. kép) és tetőpontjára (6.4. kép). Ezzel ellentétben a Halott a Beet­
hoven utcán című film egyik beállítása okozta rémület onnan ered, hogy a nézőt nem „világosítja 
fel” előre a folytatásról (6.5-6.6. kép).
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6.1. Amerika hőskora
6.2. Szent Pétervár végnapjai

A legtöbb hangosfilm esetében a beállítás időtartamára vonatko­
zó elvárásainkat az elhangzó mondat hosszúsága is meghatároz­
za. Már annyira hozzászoktunk ahhoz, hogy a beszélő, mielőtt 
vágás következne, teljesen (vagy majdnem teljesen) befejezi a 
mondatot, hogy el is felejtkezünk az olyan szerkesztési módról,

mint amilyennel Marcel Hanoun filmje, a Cari Emmanuel Jung 
igaz pere dolgozik: egy rövid mondatot nyolc beállításra is fel­
bont. A beállításban a kameramozgás akár az alakok mozgásával 
ellentétesen is vezetheti a néző tekintetét. A következő fejezetben 
többet fogok szólni a kép felderítéséről, azt azonban érdemes

6.3. Szent Pétervár végnapjai
6.4. Szent Pétervár végnapjai
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már itt megjegyeznünk, hogy a filmtér érzékelése milyen nagy 
mértékben függ a filmművészetnek attól a képességétől, hogy a 
befogadás folyamatát, és ezáltal a feltételezések kialakítását, el­
lenőrzését és igazolását irányítani tudja.

A filmnézés körülményeiből adódó időbeli kényszerek a „rit­
mus” filmművészetben betöltött központi szerepére hívják fel fi­
gyelmünket. A kognitív pszichológia mutatott rá arra, hogy a 
gondolkodás indukciós tevékenységét a döntéshozatal környezet 
által megkövetelt sebessége korlátozhatja.2 Az anticipációs sémá­
ink készek bizonyosfajta adatok felvételére, s az információ meg­
jelenítésének módja befolyásolhatja a hipotézis megformálását. 
Ha az információk sűrűn és sebesen egymás után érkeznek, a 
néző hajlamossá válik egy „gyors-megsemmisítésen” alapuló 
stratégia alkalmazására, amely során számos választható feltéte­
lezést félredob.3 Ahogyan a Hátsó ablak utolsó szekvenciájában 
láttuk, egy rövid beállítás vagy hang is kényszerítheti a nézőt a 
legjelentősebb elemek nagyon gyors kiválasztására. Az Amerika 
hőskorának tetőpontján Griffith párhuzamos montázsa szilárd vi­
szonyítási keretként szolgál -  a Klán vágtat a bajban lévők meg­
mentésére - ,  és ezzel lehetővé teszi, hogy minden szüzsé-darabot 
nagy egységekbe rendszerezzünk (ostromoltak/megmentők). Ha 
egy gyors iramban felépített elbeszélésrészlet nem vált ki ilyen 
világos formai mintázatokat (mint ahogyan Godard gyors vágá­
sai gyakran nem teszik ezt), akkor a nézőnek az az érzése támad, 
hogy túl sok döntést kell hoznia egyszerre. Ennek eredménye­
képpen lép fel a túlterheltség hatása, ami adott esetben lehet szán­
dékos is a narráció többértelműsége vagy megbízhatatlansága 
kedvéért. Ugyanígy az is elképzelhető, hogy a lassú iramot szabó 
narráció nem erősíti meg elég gyorsan az alkalmazott sémákat, 
és így a nézőt a kezdő elvárás pontatlanságának újbóli felméré­
sére készteti. Meir Sternberg szerint az ilyen vonások a „minő­
ségi indikátortól” függnek, méghozzá abban az értelemben, hogy 
a fabula eseményeihez kötött szüzsé időtartama arányos az adott 
esemény kontextusban betöltött fontosságával.4 Amikor Antoni- 
oni vagy Ozu elidőz a szereplők által már elhagyott helyszínen, 
vagy amikor Dreyer kitartóan mutatja a szobán lassan átsétáló 
hősét, a nézőnek a látottakhoz igazítva újra módosítania kell az 
elvárásait, a szüzséhez kapcsolható jelentések skáláját újra össze 
kell állítania, és talán a választható sémák nyitottabb készletével 
kell játszadoznia. így az elbeszélő filmben a ritmusra a következő 
szerep hárul: miközben a narráció a nézőt egy bizonyos sebesség

RQ
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mellett következtetések levonására készteti, azt is irányítja, mire 
és hogyan következtessünk.

Az időkonstrukció vonásai

A 2. fejezetben már volt szó arról, hogy a filmi elbeszélés nem 
rendelkezik a deixishez hasonló vonásokkal, azaz a kijelentés 
kontextusához tartozó nyelvi elemekkel. Ez a hiányosság külö­
nösen az idő tekintetében szembetűnő. Jean-Paul Simon ezt így 
fogalmazta meg: „A filmi jelölőnek nincsenek olyan formai je ­
gyei, amelyek az időbeliségét jellemezhetnék, s nincsenek a film­
ben megfelelői az autonóm monémáknak, a nyelv különleges le­
xikai egységeinek (tegnap, ma, holnap stb.) sem.”' A fabula tem- 
porális viszonyait következtetések alapján állítjuk össze: a néző 
sémákat alkalmaz a narráció által kínált jelzésekhez. Ez a folya­
mat az idő három aspektusát érinti: az események sorrendjét, az 
ismétlődést és az időtartamot.6

Időrend

A fabulában az események végbemehetnek egyidejűleg (az 1. 
esemény akkor történik, amikor a 2.) vagy egymást követően (a 
2. esemény az 1. után). Nos, az nyilvánvaló, hogy a fabula ese­
ményei a szüzsében bármilyen módon elrendeződhetnek. Ezeket 
négy általános megvalósulási lehetőség szerint csoportosíthatjuk 
(valamennyit különféle stilisztikai vonások pontosíthatják):

FABULA SZÜZSÉ
A) egyidejű események egyidejű megjelenítése
B) egymást követő események egyidejű megjelenítése
C) egyidejű események egymást követő megjelenítése
D) egymást követő események egymást követő megjelenítése

Az A típus akkor valósul meg, amikor a szüzsében feltételezé­
seink szerint egyidejűleg történő események egyidejű fabula­
eseményekre vonatkoznak. A mélységélességgel szerkesztett 
kompozíció ennek a legtisztább esete. Ezt a típust azonban meg 
lehet jeleníteni osztott képernyővel, képkivágaton kívüli hanggal 
vagy egyéb stilisztikai eszközökkel is. A В típus -  egyidejűség

a szüzsében, egymást követő események a fabulában -  ritka, de 
megfigyelhető azokban az esetekben, amikor mondjuk a hősök 
egy olyan filmet vagy televízióprogramot néznek, amely a fa­
bula előző eseményeit ábrázolja: a nézés tevékenysége és a múlt 
eseményei egyidejűleg jelennek meg a szüzsében. Még öntuda- 
tosabb módszer, amikor a narráció az egymást követő eseménye­
ket egyidejűként jeleníti meg osztott képernyő vagy „hangátfe­
dés” alkalmazásával -  ez utóbbinál az épp következő jelenet dia­
lógusát vagy hanghatását már a látott kép alatt hallani kezdjük. 
A С típus nyilvánvalóan sokkal gyakoribb -  fő eszköze a párhu­
zamos vágás, amikor is az egyidejű fabulaeseményeket (Jones a 
kutyáját sétáltatja, amíg Smith menekül a rendőrség elől) a szü­
zsében egymást követően szórják szét (vágás Jones-tól Smith-hez).

A fabulában egymást követő eseményeket többnyire a szüzsé­
ben is egymás után ábrázolják (D típus). A szüzsé azonban még 
itt is sokféleképpen alakulhat. A fabula a cselekmények krono­
logikus sorozatából áll össze -  a szüzsé alkalmazkodhat ehhez a 
kronológiához (1-2-3) vagy összekeverheti az eseményeket (1-3- 
2, 2-1-3, 3-2-1 és így tovább). Ezt legszemléletesebben nyilván­
valóan a flashback példázza, amikor a fabula előző eseménye (1) 
a szüzsében később helyezkedik el (például: 2-1-3). A Virradat­
ban a fabula időrendje a következő: a házaspár kezdetben bol­
dogan él, aztán megérkezik a Városi Nő, s a férj hagyja a farmot 
tönkremenni, majd az egyik éjszaka találkozóra megy a nőhöz. 
A bevezető prológus után a szüzsé a találkára siető férfit mutatja, 
és csak ezután, két falubeli öreg beszélgetéséből, a múlt rövid 
felidézésével tárulnak fel előttünk a fabula előző eseményei. En­
nek ellenkező esete a jövőbe pillantás, amely során az 1-2-3 fa­
bulasorrend így alakul át: 1-3-2. Az is nyilvánvaló, hogy a fabu­
lasorrend tekintetében a kép és a hang is elcsúszhat: a kép lét­
rejöhet a szüzsé jelenében, miközben a hang a múltból származik. 
Sőt a kép és a hang még a fabula múltjának különféle pillanata­
iban is feltűnhet, mint például Francesco Rosi Kiváló holttestek 
című filmjében, amikor a múltban lezajlott kivégzés felidézése 
során a hangsávon megmarad a kivégzés dialógusa, míg a képek 
visszamennek egészen a bűntett elkövetéséig.

Úgy tűnhet, a narráció a fabula eseményeit a legtöbb filmben 
végig időrendben közli, a múlt felidézése és a jövőbe pillantás 
végtére is nem gyakori eljárás. De itt -  ahogyan azt Seymour 
Chatman javasolta -  bizonyos dolgok között különbséget kell 
tennünk.7 Amikor a szüzsé a hősöket a múltra vonatkozó infor­
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mációk közlése közben bármilyen eszközzel megjeleníti (írás, be­
széd, pantomim, magnószalag, filmrészletek stb.), mesélésről van 
szó. Amikor a szüzsé az előző eseményeket úgy ábrázolja, mint­
ha épp akkor történnének, megelevenítésrői beszélhetünk. (A 
kettő keveredhet a „megelevenített mesélés” konvenciójában: a 
hős a múlt szüzsé által flashbackben ábrázolt eseményeit idézi 
fel.) E különbségtétel alapvető eszköz egy olyan médium hatá­
sainak a leírásában, amely a fabula információit „beszámolósze- 
rűen” vagy „közvetlen ábrázolással” közölheti.8

Gyakran a szüzsé a fabula eseményeit úgy jeleníti meg, hogy 
elmesélésük során megbontja a sorrendjüket. Ez legtöbbször a 
hősök párbeszédeiben fordul elő. Másrészt a flashback vagy a 
jövőbe pillantás során az események megelevenedhetnek -  szem­
mel kísérjük és/vagy halljuk, amint a szüzsé a fabula jelentősebb 
epizódját dramatizálja. A Virradat esetében ezek az eljárások ke­
verednek: a múlt bizonyos eseményei megelevenednek (a férj a 
tehenet árulja), a többit elmesélik (a Városi Nő érkezése). így 
tehát azt kell mondanunk, hogy a legtöbb elbeszélőfilm, főkép­
pen a bevezető szakaszban megejtett szóbeli közlés segítségével, 
átrendezi a fabula eseményeinek sorrendjét. Kevésbé gyakori az 
az eljárás, amikor a szüzsé a fabula eseményeit az időrend fel­
bontásával eleveníti meg -  azaz a múltidézés vagy a jövőbe pil­
lantás módszerét alkalmazza.

A fabula rendjének módosítása egyértelmű narrációs eljáráso­
kat szolgál. Ha mereven ragaszkodunk a fabula sorrendjéhez, a 
néző figyelmét az elkövetkezendő eseményekre lehet irányítani
-  így kelthető fel a legtöbb elbeszélő filmre jellemző suspense. 
Ez segíti a befogadót abban, hogy a jövőre vonatkozóan világo­
san megfogalmazott feltételezéseket alkosson. A Virradatban pél­
dául a farmer képzelődése felesége meggyilkolásáról pontosítja 
a lehetségesen bekövetkező eseményekre vonatkozó elképzelése­
inket. A fabula sorrendjének követése az elsődleges reakció ha­
tását is erősítheti, mivel minden esemény a legelsőként látotthoz 
képest változásként értékelhető. Vagy épp ellenkezőleg, a fabula 
sorrendjének átalakítását arra is fel lehet használni, hogy meg­
szakítsa vagy átminősítse az elsődleges reakció hatását azáltal, 
hogy a nézőt -  az előző eseményekről kapott új információk fé­
nyében -  a korábbi anyag átértékelésére készteti (mint Bertolucci 
A megalkuvó című filmjében). A fabula egyes eseményeinek ké­
sőbbre halasztott megjelenítése szintén a kíváncsiság felkeltését 
szolgálja, mint ahogyan az a Virradatban a film elején történik:

a viszonylag későn elhelyezett bonyodalom hatására felmerül 
bennünk a kérdés, mi késztette a Városi Nőt a farmer otthonának 
feldúlására. A fabula eseményeinek átrendezése narrációs héza­
gokat is teremt, amelyek lehetnek ideiglenesek (Virradat); állan­
dóak (erre néhányan az Aranypolgár hoznák példának); koncent­
ráltak (lehet, hogy szeretnénk megtudni, mi történt egy adott pil­
lanatban); szórványosak (olyan érzésünk támad, mintha az ese­
ményeket nem sorban látnánk); hangsúlyozottak (ilyenek a múlt 
felidézésének legváltozatosabb jelei); vagy leplezettek (pl. ha 
ezek a jelek hiányoznak). A sorrend változtatása szolgálhat a kés­
leltetés eszközéül és megfelelhet a narrációs tudás követelménye­
inek is. A nagy álomban és a Gyilkosság, édesemben a fabula 
szekvenciáit nem az eredeti sorrendjükben ismerjük meg, mert 
ismereteink főleg a nyomozó tudására korlátozódnak. Máskor a 
rend megváltoztatását a nagyobb szubjektivitás nevében lehet 
igazolni; a legtöbb flashback-szekvencia bizonyos mértékben in­
dokolható azzal, hogy a szereplők visszaemlékezéseit ábrázolja. 
Gondoljunk azonban a Virradatban elért hatásra: noha a múlt 
felidézése a kevésbé fontos szereplőkre tartozik, itt mégis többről 
van szó annál, mint hogy a film ezeket az embereket csupán 
eszközként használja fel a korábbi eseményeknek a „nyilvánva­
lóvá tételében”, amelyet a férj vagy a feleség visszaemlékezése­
ivel nem érhetett volna el.

A különféle narrációs stratégiák hatásait két jellegzetes eljá­
rással, a múlt felidézésével és a jövőbe pillantással mérhetjük fel. 
Bár logikailag párhuzamba állíthatók, meglehetősen különböző 
narrációs megoldásokat foglalnak magukba. A szüzsében ábrá­
zolt flashback a fabulában való elhelyezkedéséhez képest egy ké­
sőbbi ponton ábrázolja az eseményeket. Megjeleníthet olyan cse­
lekményt, amely a szüzsében elsőként bemutatott rész előtt tör­
tént: ez a külső flashback. A Virradatban találunk idevágó példát: 
a házaspár boldogan élt, és a Városi Nő is még a szüzsé kezdete 
előtt érkezett a faluba. Más esetben a flashback lehet belső -  
tehát azokat az eseményeket, amelyek a tulajdonképpeni szüzsé 
időláncán belül tűnnek fel, a kezdő esemény ábrázolása után mu­
tatja be. Az Amerika hőskorában a Cameron-lány elkergeti az 
ifjú Stonemant, és ekkor flashbackben látjuk a lány csatamezőn 
haldokló bátyját -  egy olyan eseményt, amelynek már valójában 
tanúi voltunk egyszer. Vagy a Bánatos utca végén, amikor a sze­
rető elmondja a rendőrségnek, mi történt előzőleg, beszámolóját 
a múltat idéző képek igazolják. Mindkét eljárást -  a külső és a
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belső flashbacket is -  pszichológiailag, a hősök visszaemlékezé­
seiként lehet indokolni. Ha ilyen módon alkalmazzák, akkor vi­
szonylag közlékeny narrációt teremt, amely az öntudatosság ala­
csony fokával rendelkezik. Az elbeszélés realisztikusan indokolja 
a múlt felidézésének ábrázolását azzal, hogy lehetővé teszi a be­
fogadó számára a hősök emlékeinek kihallgatását.

A jövőbe pillantás azonban más természetű problémákat vet 
fel. Lehetetlen lenne „külső” jövőbe pillantásokat találni, hiszen 
az utolsó fabulaesemény szükségszerűen határt szab a szüzsé idő­
beli kiterjesztésének. Ráadásul a jövőbe pillantást rendkívül ne­
héz realisztikusan indokolni. Gondoljunk A lovakat lelövik, ugye? 
című filmre. A maratoni táncverseny cselekményét a főhős letar­
tóztatását és a tárgyalást ábrázoló rövid képekkel központozzák. 
A férfi egészen a film végén lövi le partnerét, így csak ekkor 
értjük meg, hogy az említett képek a jövőben játszódó tárgyalást 
idézték elénk. Ezeket az előreugrásokat azonban nem lehet sze­
replői szubjektivitásnak tulajdonítani, inkább az öntudatos narrá­
ció nézőhöz intézett félreszólásait képezik. Ezáltal a jövőbe pil­
lantás közlékennyé válik, de gyakran igen bosszantó módon, hi­
szen mielőtt az összes ehhez vezető kauzális láncot megvizsgál­
hattuk volna, felvillantja előttünk a végkifejletet.

Megfontolandó az a vélemény, miszerint egy film valószínű­
sítheti a szubjektív jövőbe pillantást, ha a hőst profetikus tulaj­
donságokkal ruházza fel, mint például a Ne nézz most! című film­
ben. De még így sem állítható párhuzamba a pszichológiai flash- 
backkel, mivel soha nem bízhatunk ugyanolyan mértékben a sze­
replők előérzeteiben, mint emlékeik erejében. A szüzsé előre irá­
nyuló mozzanata tagadhatatlanul magában foglalja azt a kérdést, 
hogy vajon a jövőt illetően igaza lesz-e X-nek (mellesleg ezzel 
az esettel állunk szemben az előbb említett filmben), míg a lé­
lektanilag indokolt flashback nem feltétlenül firtatja X igazságát 
a múltra vonatkozólag. Az a tény, hogy ez utóbbi kérdés igen 
ritkán fordul elő, tesz lehetővé olyan hamis múltidézést, mint 
amilyet a Rémület a színpadonban láthatunk. Összegzésképpen 
elmondhatjuk: mivel a szüzsé általános befogadási körülmények 
között megmásíthatatlanul halad előre az időben, a jövőbe pil­
lantás módszere rendkívül öntudatos és többértelműen közlékeny, 
így semmi kétségünk nem lehet afelől, miért használja ezt az 
eljárást a klasszikus elbeszélő film olyan ritkán, és -  a szerzői 
beavatkozás hangsúlyozásával -  miért alkalmazza igen gyakran 
a művészfilm.

Időbeli ismétlődés

A néző általában feltételezi, hogy a fabula eseményei egyszer 
valósulhatnak meg, de a szüzsében mindegyik bármennyiszer áb­
rázolható. A könnyebb áttekinthetőség kedvéért tegyük fel, hogy 
egy fabulaeseményt lehet egyszer (1), többször (1+) és egyáltalán 
nem (0) ábrázolni. Ha a mesélés/megelevenítés különbségtételt 
használjuk, az ismétlődés szüzséábrázolásának kilencféle megva­
lósulási lehetőségéről beszélhetünk (Id. az alábbi ábrát).

A fabula eseményét
hányszor: A В с D E F G H I
mesélték el, 0 0 0 1 1 1 1 + 1+ 1+
elevenítették meg 0 1 1+ 0 1 1+ 0 1 1+

Az A eset a történet sémáinak fontosságára mutat rá. Még ha 
a fabula eseményeit nem mesélik el vagy nem dramatizálják, ak­
kor is következtethetünk a megtörténésükre. A nagy álomban 
Marlowe találkozót beszél meg Harry Jones-szal Walgreen iro­
dájában. Attűnéssel már az irodaépület előcsarnokában vagyunk, 
ahol Marlowe elindul felfelé a lépcsőn. Magát az utat nem látjuk, 
de következtetünk rá a korábbi jelenetek (Marlowe autóval jár) 
és általános kulturális ismereteink alapján. Természetesen a leg­
kevésbé „érdekes” fabulaeseményeket szinte mindig így kezelik. 
Ha valamilyen kauzális következmény feltűnne Marlowe útja so­
rán, azt többnyire vagy elmesélték vagy megjelenítették volna.

A В eset, amelyben a fabula eseményét nem mesélik el és 
csak egyszer elevenítik meg, bármely filmben előfordulhat -  az 
1908 előtti elbeszélő film például teljesen mellőzte a mesélést, 
és egészében a dramatizáción alapult. A legtöbb elbeszélő film­
ben sok eseményt egyszer vagy többször is elmesélnek, anélkül, 
hogy valamikor is megelevenítenék (D vagy G esetek). Ez külö­
nösen az expozíciós részekben gyakori eljárás. A klasszikus nar­
ráció ezenkívül gyakran dramatizálja egyszer a jelentős fabula­
eseményeket, majd egyszer vagy többször is elmeséli (E  és H 
esetek). A Virradatban a házaspár idilli életéről egyszer az öreg­
asszonyok beszélgetésében hallunk, majd mindez meg is eleve­
nedik előttünk a családot ábrázoló beállításban. Általában ritkán 
fordul elő, hogy egy eseményt többször elevenítenek meg, mint 
a C, F és / esetekben. Amikor az eizensteini elbeszélés anélkül 
ismétel meg valamit, hogy a hősök elmesélnék -  például a cár
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s z o b r á n a k  ledöntését az Októberben - ,  beszélhetünk a С esetről. 
E z e n k ív ü l  egy eseményt a szereplők elmesélhetnek egyszer vagy 
többször, és még így is megelevenedhet előttünk néhányszor (F 
és / esetek). Az Üldözött című filmben a szubjektív képzelet ré­
s z e i k é n t  mindvégig ismétlődnek a hős gyermekkori traumáját 
id é z ő  beszélgetések és képek.

Mivel a befogadási idő az emlékezetet kényszerű helyzetbe 
hozza, a nézőnek az összefüggő fabula megszerkesztésére irányu­
ló képessége a történet eseményeire vonatkozó, ismétlődő utalá­
soktól függ. Ahhoz, hogy a cselekmény fő körvonalai tisztán ki­
rajzolódjanak, és hogy biztosak lehessünk feltételezéseinkben, az 
elbeszélésnek ismételnie kell a fabula kiemelkedő oksági, időbeli 
és térbeli koordinátáit. Az ismétlés fokozhatja a kíváncsiságot, a 
suspense-1, megnyithat vagy bezárhat hézagokat, elvezetheti a né­
zőt a legvalószínűbb vagy a legvalószínűtlenebb hipotézisekhez, 
késleltetheti a végkifejletek feltárását, és ügyelhet arra, hogy az 
új fabulainformációk mennyisége ne növekedjen túl nagyra.

Az uralkodó filmirányzatokban mégis csak egy bizonyos is­
métléstípus gyakori. Egy eseményt akárhányszor elmesélhetnek, 
de általában csak egyszer elevenítenek meg (H  eset). Ezzel azt 
kívánom mondani, hogy az ismétlés főleg a szüzsé által közve­
tített fabula világán belüli ismétlésként fordul elő (a hősök újra 
megbeszélik vagy szóba hozzák az adott eseményt). Ha az ese­
ményt „újrajátsszák”, az ismétlés szigorú narrációs szabályok 
szerint történik. Valóságosan kell indokolni -  többnyire a sze­
replők szubjektivitása által, emlékként. Ezzel az eljárással talál­
koztunk az Amerika hőskorában, a Cameron-fiú halálának meg­
ismétlődésekor. Bizonyos esetekben az ismételt dramatizációt in­
dokolni lehet azzal, hogy a korábbi ábrázolásokban jelentékte­
lennek feltüntetett vagy leplezett információt kívánják megvilá­
gítani, mint Donophon visszaemlékezésében az Aki megölte Li­
berty Valance-t című filmben. Ha realisztikus motiváció nélkül 
újradramatizálnak egy eseményt, ezzel egy rendkívül szabad, ön­
tudatos narrációt teremtenek, amely hatálytalanítja a fabula vilá­
gának törvényeit, és a cselekmény adott részét önkényesen meg­
ismétli. Természetesen ezt alkalmazták az 1920-as évek szovjet 
montázsfilmjeben (a 11. fejezetben majd meg fogjuk látni, a 
kompozíció térszerű felfogása hogyan tette a narráció számára 
lehetővé, hogy a történet eseményeit azonnal vagy kis szünetek­
kel megismételje).

Időtartam

Hasonlóan a sorrendhez és az ismétlődéshez, az időtartamot is 
szigorúan megszabja a filmnézés megszokott módja. Mint aho­
gyan nem adatik meg annak lehetősége, hogy elidőzzünk egy 
filmben vagy visszamenjünk és újranézzünk egy részletet, azt 
sem tudjuk irányítani, mennyi időt vesz igénybe az elbeszélés 
kibontakozása. Mindez a filmi szerkesztés és megértés alapvető 
fontosságú tényezője.

Három változóval rendelkezünk. A fabula  időtartama az az 
idő, amely alatt a néző feltevése szerint a történet cselekménye 
lejátszódik -  egy évtized vagy egy nap, órák vagy napok, hetek 
vagy évszázadok. A szüzsé időtartama arra az időszakra terjed 
ki, amelyet a film dramatizál. A fabula cselekményének feltéte­
lezett tíz évéből a szüzsé esetleg csak néhány hónapot vagy hetet 
jeleníthet meg. Ezt a különbséget pontosan illusztrálja a Délidő. 
Ahelyett, hogy ábrázolná Marshal Kané és Frank Miller küzdel­
mének fázisait, vagy Kané udvarlásának pillanatait, a szüzsé 
ezeknek a viszonyoknak csak a tetőpontjait dramatizálja, ugyan­
azon nap néhány órája alatt. A fabula időtartamának összes többi 
részét elmesélik nekünk.

A szüzsé és a fabula időtartama közötti kapcsolatok konven­
cionális jelzései lehetnek faliórák, naptárak, verbális kijelentések, 
képközi feliratok vagy dialógusok, valamint általános kulturális 
prototípusok (az üzletek nyitása, kakaskukorékolás). Általában, 
ha a szüzsé időtartama a fabula időtartamának egy vagy csak 
néhány részét helyezi a középpontba, hajlamosak vagyunk azt 
feltételezni, hogy a történet időtartamát az Ibsen utáni dramatur­
giára vagy a 20. századi novellákra emlékeztető módon világí­
tották meg. Amikor azonban a szüzsé időtartama felöleli a fabula 
időtartamának több vagy hosszabb szakaszait, a cselekményszer­
kesztés inkább a 19. századi „epikus” regényre emlékeztet. Arra 
talán nem kell külön kitérnünk, hogy természetesen a szüzsé és 
a fabula időtartama is maradhat meghatározatlan -  vagy a meg­
felelő jelzések hiányában (ld. a Zsebtolvaj elemzését, 298. o.), 
vagy azáltal, hogy radikálisan megtagadják a „normális” időtar­
tamról való tájékoztatást (például Dreyer Szent Johannájában).

A fabula és a szüzsé időtartama nem rögződik a film stilisz­
tikai rendszerében, de egy harmadik időtartam igen. Ezt vetítési 
időtartamnak vagy „megtekintési időnek” nevezhetjük. A történet
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lejátszódhat tíz év alatt, a szüzsé ezt ábrázolhatja az utolsó év 
márciustól májusig terjedő szakaszában, de a film mindezeket az 
időtartamokat a mindenkori idő két órájába tömörítheti. Mivel a 
vetítési időtartam magának a film médiumának az összetevője, 
az összes filmtechnika -  mise en scène, operatőri munka, vágás 
és hang -  ennek megteremtésében vesz részt.

Mindeddig a háromféle időtartamot egy nagyobb egység -  az 
egész elbeszélés, az egész időlefolyás -  részeiként kezeltem. De 
fontos az is, amilyen szerepet az időtartam a kisebb egységekben
-  a szüzsé részeiben (tettek, jelenetek, epizódok) és a vetítési idő 
szegmentumaiban -  betölt. Ennek a felismerésnek a szükséges­
sége világossá válik, ha megvizsgáljuk a néző alapvető feltétele­
zéseit a „közönséges” filmekre vonatkozóan. A film egészét te­
kintetbe véve a fabula időtartama várhatóan hosszabb, mint a 
szüzséé, ez utóbbi pedig általában hosszabb, mint a vetítési idő. 
Ennek azért kell így lennie, mert csak nagyon kevés elbeszélés 
mutat be minden eseményt teljes egészében. Mégis, a kisebb egy­
ségeket figyelve, ez a helyzet megváltozik. A stilisztikai ténye­
zők itt döntő hatást fejtenek ki. Normális körülmények között 
egy beállítás hosszúsága feltételezhetően megegyezik a bemuta­
tott cselekmény időtartamával. Egy férfi beszáll egy autóba: a 
beállítás olyan hosszúságú vetítési időt teremt, amely egyenlő a 
szüzsé és a fabula időtartamával is. A tér/idő folytonosságban 
ábrázolt jeleneteket valószínűleg úgy értelmezi a befogadó, hogy 
azok a fabula és a szüzsé időtartamát hűen jelenítik meg. Más­
részt a nézők megértik a párhuzamos vágást, a keresztbevágást 
és mindazokat a technikákat, amelyek fenntartják a lehetőséget 
a történet időtartamának manipulálására. Az üldözések képsorait, 
a montázsszekvenciákat és így tovább, mind oly módon konst­
ruálják, hogy a fabula időtartama nyilvánvalóan több a közben 
eltelő időnél. Vagyis a történet időtartamának a néző általi meg­
szerkesztését az adott rész természete formálja.

Igyekszem hangsúlyozni, hogy mindezek az időtartamra vo­
natkozó feltételezések az uralkodó elbeszélő filmes irányzatokon 
alapszanak, és bizonyos jelzésekkel érvényteleníthetők. Lehetsé­
ges például, hogy egy adott beállítás hosszabb fabula- és szüzsé- 
időtartamot sugall, mint a vetítési idő. A piros cipőkben az erké­
lyen balettelőadásra várakozó diákcsoportot látunk, a beállítás 
hosszúsága a jelzések szerint több, mint negyvenöt perc. Ennek 
közlése érdekében a narráció beiktat egy feliratot: „Negyvenöt 
perccel később.” A hangsáv szintén jól felhasználható a szokásos

előfeltevések lerombolásában: a dialógus vagy a hangkommentár 
a vásznon percekig tartó cselekmény hosszabb vagy (ritkábban) 
rövidebb voltát sugallhatja. A stilisztikai folytonosságra vonatko­
zó, a fabula időtartamának megállapítását segítő feltételezést 
ugyancsak érvényteleníteni lehet, mint ahogyan azt a Bagoly f 0. 
lyó című film mutatja. Itt egy hézag leplezésével a narráció több 
perc alatt mutat be olyan eseményeket, amelyek néhány (szub­
jektív) másodperc alatt zajlanak le a fabulában. A tulajdonkép­
peni kontextusban bármely filmtechnika módosíthatja vagy meg­
semmisítheti a nézőnek arra a feltételezésre való törekvését, hogy 
az adott jelenet vagy beállítás szintjén a fabula ideje vagy 
hosszabb a vetítési időnél, vagy egyenlő azzal.

A három lehetséges időtartami viszony megadásával (egyen­
lőség, hosszabbítás, rövidítés) összeállíthatjuk a fabula, a szüzsé 
és a stílus közötti lehetséges kilencféle viszony készletét. Sze­
rencsére ezeket egyszerűen össze lehet foglalni. Akkor beszélhe­
tünk egyenlőségről, amikor a fabula időtartama megegyezik a 
szüzsé és a vetítés időtartamával. Tömörítésnek azt az eljárást 
fogom nevezni, amely során a fabula időtartamát lerövidítéssel 
vagy sűrítéssel beszélik el. Végül létezik a hosszabbítás, amellyel 
a narráció megnöveli a fabula időtartamát. Bizonyos lehetőségek 
természetesen gyakrabban fordulnak elő, s ezáltal a néző szem­
pontjából ezek természetesebbek.

Az egész filmet tekintve a szüzsé, a fabula és a vetítés idő­
tartama közötti egyenlőségre olyan nagyon egyszerű elbeszélé­
sekben találunk példát, mint az ún. „primitív” filmekben. A Zseb­
tolvajban (1903) egy zsebmetsző kirabol egy férfit, üldözik, el­
fogják, vége. A szüzsé nem késztet előző fabulaesemények konst­
ruálására, így a fabula és a szüzsé időtartama azonos. De az ilyen 
helyzetek nagyon ritkák. A fabula rendszerint több eseményből 
áll, mint az ábrázolt cselekmény: a történet eseményeinek egész 
láncolatából. A Délidő fabulája nemcsak Marshal Kané életének 
két órányi eseményét foglalja magában, hanem az összes ideillő 
előzményt -  Frank Miller börtönbe juttatását, a seriff ígéretét a 
menyasszonyának, hogy felhagy ezzel a munkával és így tovább. 
Ezáltal a szüzsé időtartama szinte az azonosságig megközelítheti 
a vetítési idő hosszúságát, de az egész fabula időtartama mind­
kettőnél hosszabb.

Bármely adott rész szintjén azonban a fabula, a szüzsé és a 
vetítés időtartama közötti egyenlőség meglehetősen valószínű, és 
mint láttuk, a legkedveltebb eljárás. A vásznon percnyi hosszú­
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sávúnak ábrázolt esemény feltételezhetően a szüzsében és a fa­
bulában is addig tart. Az ilyenfajta ábrázolásmódot megvalósít­
hatják egyetlen beállítással, folytonos vágással vagy a hangsávon

azaz bármilyen technikai eszközzel.
A film narrációja csökkentheti is a fabula idejét. Az egész fil­

met tekintve ez a leggyakoribb eljárás: a szüzsé az eltelt tíz évet 
tíz napban rögzíti, míg a vetítési időtartam a tíz napot két órává 
változtatja. A filmnek bizonyos részei is csökkenthetik a történet 
idejét, leggyakrabban azzal, hogy bár a fabula és a szüzsé között 
megfelelést hoznak létre, ezt az időtartamot egy rövidebb vetítési 
időre korlátozzák. Egy jelenet a kontextus jelzései szerint tarthat 
öt percig a történetben és a szüzsében, de a párhuzamos vágással 
vagy egyéb szerkesztésmóddal a vásznon bemutathatják három 
perc alatt. A gyorsítás a másik olyan eljárás, amely lerövidíti a 
vetítési időtartamot, s mégsem vezetné a nézőt feltétlenül arra a 
gondolatra, hogy a fabula és a szüzsé időtartamai különböznek.

Mindezeket az eljárásokat általában egyöntetűen „ellipszis­
nek” nevezik, de a mi kezdeti megkülönböztetésünk rávilágít ar­
ra, hogy itt valójában két olyan meglehetősen eltérő módszerről 
van szó, amellyel a történet időtartamát csökkenteni lehet. A 
ténylegesen ellipszisnek nevezhető eljárás akkor valósul meg, 
amikor a szüzsében kimaradnak a fabula idejének különálló szeg­
mentumai. Ez megszokott feldolgozási mód. A В jelenethez jutva 
a narráció többnyire megsemmisíti az A jelenetet követő cselek­
ményrészt tartalmazó időközt. így a vetítési idő megegyezik a 
szüzsé időtartamával, és a stilisztikai vonások (áttűnés, zene stb.) 
az ellipszis konvencionális jelzéseiként szolgálnak. Egy másik 
példa erre a hollywoodi montázsszekvencia, amikor is a folyamat 
szakaszait áttűnésekkel vagy egyéb központozási formákkal 
összekötött emblematikus képekkel rendezik el. A néző ezáltal 
egy hosszabb eseményláncolat rövid összefoglalásának tekinti, és 
újra át kell ugornia a fabula idejének különálló (sőt majdnem 
mindig pontosan mérhető) szakaszait.

A fabula idejét ellipszis nélkül is lehet csökkenteni. A fabula 
és a szüzsé időtartama szintén lehet rövidebb a vetítési időnél, 
de ez utóbbi úgy jeleníti meg az események sorozatait, hogy a 
hiányzó idő nem tűnik fel. Mivel itt az idő nem egy ellipszis 
következtében marad ki, hanem sűrűsödik, az eljárást sűrítésnek 
fogom nevezni. Egyszerű példája A piros cipők című film idézett 
beállítása („Negyvenöt perccel később.”). Kevésbé „precíz” ese­
tét látjuk e megoldásnak Ozu Az egyetlen fiú című filmjében. Itt

egy beállítás, amely kevesebb, mint kilencven másodpercig tart, 
a fabula idejét délután tíz óráról hajnalra változtatja. A „gyorsí­
tott” kép szintén a sűrítést példázná, ha feltételezzük, hogy ezzel 
a technikai eszközzel a „normális” fabula- és szüzsé-időtartamot 
felgyorsítva ábrázolják. Ennél is virtuózabb esetet láthatunk Tati 
Play Time című filmjében, a (minden értelemben) pusztító étter­
mi jelenetben. Az estétől hajnalig tartó mulatozást az idő előtt 
megnyitott Royal Gardenben negyvenöt perces vetítési idő alatt 
jeleníti meg. De nincsenek olyan pontok, amelyeknél el tudnánk 
különíteni nemhogy órákat, de akár pillanatokat is, amelyeket a 
szüzsé ellipszissel kihagyott volna. Majdnem minden beállítás­
váltás folytonos vágással történik (a nézésirányok és a cselekmé­
nyek illesztésével, vagy bármi más szerint), amely biztosít ben­
nünket afelől, hogy a fabula és a szüzsé időtartamai egyenlőek. 
Még ennél is fontosabb, hogy a filmben diegetikus zenét hallunk, 
amelyet a Royal Garden egyik zenekara játszik majdnem meg­
szakítás nélkül, végig a szekvencia alatt. Ezáltal a képsor a fabula 
és a szüzsé idejének legalább hat óráját jeleníti meg, anélkül, 
hogy akár egy másodpercet is kihagyna! Csak annyit mondha­
tunk, hogy a szekvencia ezeket az órákat körülbelül negyvenöt 
percnyi vetítési időbe tömörítette vagy sűrítette.

A sűrítés nem ritka eljárás, de az ellipszis valószínűleg sokkal 
gyakoribb, s narrációs funkcióik is eltérnek. Amikor a film idő­
kezelését elemezzük, figyelembe kell vennünk, milyen mértékben 
meghatározó az ellipszisbe tartozó fabulaidő (ezt nevezi Noel 
Burch a „határozottal” szemben „határozatlan” ellipszisnek)9, és 
hogyan szolgálja az ellipszis funkciója a szüzsé céljait. Nyilván­
való, hogy az ellipszisek állandó vagy ideiglenes, koncentrált 
vagy szórványos, hangsúlyozott vagy leplezett hézagokat terem­
tenek. Az ellipszis gyakran a késleltetés ellenében hat -  átugrunk 
egy időszakaszon, hogy a következő jelentős pillanathoz érkezzünk 
- ,  így tehát egy erősen elliptikus narráció -  annak érdekében, hogy 
késleltesse a cselekményt -  bonyolult történetszálakat követel. (Jó 
példa erre Láng Kémek című filmje.) Ha a hiányzó időtartam fontos 
információkat tartalmaz, az ellipszis a hipotézisalkotó tevékenysé­
günket átformáló leplezett narrációt teremthet.

Nézzük meg közelebbről a hollywoodi filmművészet egyik 
legkirívóbb ellipszisét. A titok a kapun túl című filmben Celia 
Lamphere gyilkosnak hiszi a férjét. Egyik éjjel elmenekül ott­
honról, és Mark valóban üldözőbe veszi. A nő feltűnik az előtér­
ben. Mögötte egy ember árnyéka látszik. A vászon elsötétül, mi­
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közben a nő kiáltását halljuk. A következő jelenet Markot mu­
tatja, amint másnap reggel egyedül ül otthonában. A következő 
belső monológot halljuk: „Különös per lesz. New York Állam 
Népe Mark Lamphere ellen, akit a felesége, Celia meggyilkolá­
sával vádolnak. Mit felelhetek, ha megkérdezik, előre megfontolt 
szándékkal öltem-e?” Az egymás mellé helyezett két jelenet arra 
a következtetésre vezet bennünket, hogy megölte a feleségét. De 
két jelenettel később Celia belép a szobába. Megtudjuk, hogy 
aznap éjjel egy másik férfival találkozott a parkban, aki segített 
neki elmenekülni. A narráció csak néhány pillanaton ugrott ke­
resztül, ezáltal hangsúlyozott hézagot teremtett, amit aztán meg­
felelően ki is töltött. Ekkor már tudjuk, hogy a narráció félreve­
zetett bennünket, azaz par excellence „megbízhatatlan” elbeszé­
léssel volt dolgunk.

Az egész film vagy csak bizonyos részeinek a szintjén az 
elbeszélés meg is hosszabbíthatja, a fabula időtartamát. Egy ese­
mény a történetben feltételezhetően tarthat egy percig, de a szü­
zsé szerkezetében vagy a múló időben valójában két percnyire is 
nyúlhat. A sűrítéshez hasonlóan a hosszabbításnak is két módja 
van. Az egyik az ellipszissel durván párhuzamba állítható köz- 
beékelés. Itt a fabula ideje a „kitömés” által hosszabbodik meg: 
a szüzsé és a stílus idegen anyagot ékel közbe. Ha egy küszöböt 
átlépő férfit fényképezek, majd egy mérfölddel távolabb történő 
eseményhez vágok, aztán pedig vissza a férfihoz, amint folytatja 
a mozdulatot, akkor a cselekményt közbeékeléssel hosszabbítot­
tam meg. A Bagoly folyó  című filmben találunk erre egy híres 
példát. A történet cselekményének néhány másodpercét -  az 
akasztás előtti pillanatokat -  az elnyújtott szubjektív szekvencia 
közbeékelése által félórányi vetítési idővel hosszabbítják meg. A 
szovjet némafilmekben gyakran szakították félbe a történet adott 
cselekményét képközi feliratokkal, aztán onnan folytatták, ahol 
előzőleg abbahagyták. Példáimban a szerkesztés a közbeékelés 
fő eszköze, mivel ez a leggyakoribb eljárás, de bizonyosan más 
technikák is jól szolgálják ezt a célt. Van egy különös pillanat a 
Minden rendben című filmben az áruházi jelenet hosszas kocsi­
zása alatt: az egymás után következő eseményeket (a fiatal láza­
dók zavargásait) úgy kezelik, mintha azok a történet többi ese­
ményébe ékelődnének, mivel a felvevőgép alkalmanként vissza­
tér a szupermarket pénztáraknál várakozó vevőihez, és ugyanazo­
kat az árukat veszik ki a kocsijaikból, mint néhány perccel az­
előtt. A hosszabbítás ezenkívül megvalósítható dialógus vagy

hanghatások közbeékelésével, amennyiben a hangsáv fabulaese­
ményeket jelez.

A hosszabbítás másik módja a bővítés. Valamennyire a sűrí­
téssel állítható párhuzamba: folyamatosan megjelenített cselek­
ményt nyújt el. Itt a fabula és a szüzsé időtartama azonos, csak 
a vetítési idő hosszabb. A bővítés leggyakoribb módja a lassítás. 
A Hét szamuráj lassított haláljelenetei az elbeszélés részéről az 
események öntudatos elnyújtásai, amely során a fabula és a szü­
zsé is rövidebb ideig kell hogy tartson. Az átfedéses vágás másik, 
hasonló célt szolgáló eljárás. A mise en scène jellegzetes vonásai 
(változások a világításban, a kosztümökben, a díszletekben), a 
hangsávon elhelyezett jelzések (pl. hangkommentár vagy Jean 
Epstein kísérletei a „lassított” hangeffektusokkal) szintén meghi­
úsíthatják az általános feltevéseinket arról, hogy egy adott ese­
mény csak annyi ideig tart a fabulában, amennyi ideig a vásznon.

A narráció fabulaidőtartamot manipuláló alapvető módszereit 
így foglalhatjuk össze:

Egyenlőség: A fabula időtartama megegyezik a szüzséével, 
az pedig a vetítési idővel.

Tömörítés: A fabula időtartamát csökkentik.
A) Ellipszis: A fabula időtartama hosszabb a szüzséénél, ez 

azonban megegyezik a vetítési idővel. A szüzsé folytonos­
ságának megszakítása jelzi a fabula időtartamából kiraga­
dott részt.

B) Sűrítés: A fabula időtartama megegyezik a szüzsé időtar­
tamával, azonban mindkettő hosszabb, mint a vetítési idő. 
A szüzsé folytonos marad, de a vetítési idő tömöríti a fa­
bula és a szüzsé időtartamát.

Hosszabbítás: A fabula időtartamát meghosszabbítják.
A) Közbeékelés: A fabula időtartama kevesebb, mint a szü- 

zséé, a szüzsé időtartama azonban megegyezik a vetítési 
idővel. A közbeszúrt részt a szüzsé folytonosságának meg­
szakítása jelzi.

B) Bővítés: A fabula és a szüzsé időtartama megegyezik, de 
mindkettő rövidebb a vetítési időnél. A szüzsé folytonos, 
de a vetítési idő megnyújtja a fabula és a szüzsé időtar­
tamát is.

Mindezek a legkülönfélébb filmezési eljárásokkal valósíthatók 
meg.
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6.7. A pénteki barátnő

E megkülönböztetések két olyan meghatározó filmstílus elem­
zéséhez segítenek hozzá, amelyek sokkal összetettebbek, mint 
ahogyan azt többnyire gondolják. Továbbá ezeknek az alakzatok­
nak a megvilágítása a filmidő kreatív felhasználásának leggyak­
rabban emlegetett két példáját is új megvilágításba helyezi.

A párhuzamos vágás az időkezelés egyik stilisztikai eszköze: 
a narráció egymás mellé vágja a cselekmény két vagy több el­
különülő szálát. Ez a sorrendet illetően két kérdést vet fel: az 
egymás után ábrázolt eseményeket vajon a fabulában egymást 
követőnek vagy azonos időben zajlónak értelmezzük? De ezzel 
kapcsolatban az időtartamot illetően is felmerül egy kérdés. Az 
Amerika hőskora kitűnő példa ennek szemléltetésére, s bár lerá­
gott csontnak számít, időkonstrukcióját mégsem elemezték elég­
gé behatóan. A film tetőpontján a cselekmény négy különböző 
szálát vágták párhuzamosan: Silas Lynch bebörtönzi Elsie és 
Austin Stoneman-t; lázadás tör ki Piedmont utcáin; a Cameron 
családot és barátaikat egy városon kívüli házban ostromolják; a 
Klán pedig vágtat, hogy megmentse őket. A narráció szempont­
jából minden egyes vágás egy másik cselekményszálra erőteljes 
késleltető hatással van. Mindemellett az eseményeket egyide­
jűnek tekintjük: a család harcol, miközben a Klán hozzájuk 
igyekszik. Egy még ennél is mikroszkopikusabb szinten az idő­
tartamot illetően azonban a folytonosság hiánya a szerkesztésben 
különös hatást eredményez, amelyre -  tudomásom szerint -  még 
senki nem mutatott rá. A párhuzamos vágás a cselekmény bizo­
nyos szálaiban ellipszist teremt, máshol viszont hosszabbítást hoz 
létre. Például a kis házban tartózkodó társaságot már csak pilla­
natok választják el a teljes megsemmisüléstől, ám a Klannak még 
mérföldeket kell lovagolnia, hogy megmenthesse őket. A vágás 
a megmentők útjához igazítva megnyújtja a kis ház ostromát 
(hosszabbítás közbeékeléssel), míg a házhoz történő visszavágás 
a Klán vágtájának igen hosszú szakaszait hagyja ki (ellipszis). 
Ez a példa a rendkívüliségén túl a következőre is rámutat: a pár­
huzamos vágás okozta feszültség részben abból a tényből ered, 
hogy a szüzsé és a stílus a cselekmény minden egyes szálát kü­
lönböző időtartammal látja el.

A filmidő kezelésének másik kanonikus esete az átfedéses vá­
gás: annak érdekében, hogy meghosszabbítsák a vetítési időtar­
tamot, ugyanannak a cselekménynek a beállításait vágják egymás 
mellé. Ezt az eljárást gyakran valaminek a hangsúlyozására hasz­
nálják. A pénteki barátnőben Molly Malloy lehordja az érzéket­

len újságírókat, mire Hildy Johnson kivezeti. A megfegyelmezett 
férfiak ezután feszengve csendben maradnak. Hildy visszatér, 
lassan kitárja az ajtót (6.7. kép). Vágás után amerikai plánban 
(félközeli) látjuk, miközben még mindig a nyitás ívének ugyan­
azon a pontján himbálja az ajtót (6.8. kép). Hildy az ajtóval 
egyensúlyozgatva áll, és közben halkan azt mondja: „A Sajtó­
urak”, majd lassan visszamegy az asztalához. A szünetet és Hildy 
csendes vádját az átfedéses vágás hangsúlyozza. E példa rámutat 
arra, hogy az időtartam kezelése a szerkesztésben gyakran meg­
kívánja a szüzséesemény gyakoriságának ellenőrzését -  vagyis 
annak eldöntését, hogy egy adott eseményt szükséges vagy szük­
ségtelen megismételni. (Bár a legtöbb esemény szerinti egymás­
hoz illesztés során nem játszanak újra hosszú mozgásszakaszokat, 
néha megismétlik a mozdulat három-négy képkockáját. Ez a fi­
nom átfedés a vágást a szem számára gördülékenyebbé teszi.)

Az idő meghosszabbításának bizonyos esetei azonban nem 
ilyen egyszerűek. Gyakran idézik egyszerű időnyújtásként A pa- 
tyomkin páncélos tányértörő jelenetét, noha a szekvenciák elem­
zése erős többértelműséget tár fel. A mosogató matróz meglát 
egy feliratot az egyik tányéron: „A mi mindennapi kenyerünket 
add meg nekünk ma.” A mondat felbőszíti, s ezután a következő 
beállításokat látjuk (Id. 6.9. -  6.18. képeket):
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6.8. A pénteki barátnő

239. Felső kameraállású félközeli: A tányér, miközben feleme­
lik, kikerül a képki vágatból.

240. Félközeli: Három matróz mosogat. A matróz a tányért a 
képkivágatba hozza és felemeli.

241. Közeli: A matróz meglendíti a tányért a mellkasa előtt a 
bal válla irányában.

242. Félközeli: A matróz tovább lendíti a tányért, majd egy 
pillanatig a levegőben tartja. Aztán lefelé-hátrafelé lendíti, míg 
az ív folytatása épphogy túlér a képkivágat alsó vonalán.

243. Félközeli: A férfi most a karját a jobb oldalához emeli: 
a tányér magasra, a képkivágat felső részén túlra kerül.

244. Nagyközeli: A matróz dühös arca a felvevőgép felé moz­
dul, majd eltávolodik.

245. Félközeli (mint a 242.): A matróz jobb karja a képkivá­
gatnál magasabbra lendül (mint a 243-ban), majd a tányérral le­
felé suhint.

246. Felső kameraállású félközeli (mint a 239.): A kar teljesen 
lehozza a tányért, és összetöri az asztalon.

247. Félközeli (mint a 243.): A matróz háta, válla és a bal 
karja megvonaglik, a feje pedig egészen kimozdul a képből.

248. Felső kameraállású félközeli (mint a 246.): Az asztal; -  
a matrózok teste elmozdul. A kép elsötétül.

6.9. A Patyomkin páncélos, 239. beállítás
6.10. A Patyomkin páncélos, 240. beállítás

Az átfedéses vágás megkívánja az események bizonyos számú 
ismétlését, de itt szinte egyáltalán nem találunk ilyet. Az ilyen­
fajta jelzés egyetlen lehetséges változata a 244. beállításban ta­
lálható, amikor az arcmozgás mintha a test előrelendülését su-
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6 11. A Patyomkin páncélos, 241. beállítás 
6 12. A Patyomkin páncélos, 242. beállítás

gallná: a tányért már abba a mozdulatba hozza le, amely újra fog 
kezdődni a következő beállításban. Egészében véve a szerkesztés 
átmenetei gördülékenyek, a folyamatos események szerinti illesz­
tések gyakran „keretezik a vágásokat” (a 239-től a 242-ig, és a
245. illetve a 246. között).10

6.13. A Patyomkin páncélos, 243. beállítás
6.14. A Patyomkin páncélos, 244. beállítás

A fabula eseményeivel kapcsolatos két feltevésünk közül 
egyet választhatunk. Először tegyük fel, hogy a matróz a kezével 
egyetlen gesztust tesz: fellendíti a tányért (239-242. beállítás), 
átlendíti a mellkasán, aztán a jobb válla felé emeli (243-245. 
beállítás), majd összetöri (245-248. beállítás). Ebben az esetben
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6.15. A Patyomkin páncélos, 245. beállítás
6.16. A Patyomkin páncélos, 246. beállítás

csak a 244. beállítás hosszabbítja meg a fabula időtartamát. A
247. beállításról, amely az izomzat összehúzódását mutatja, nem 
lehet azt mondani, hogy meghosszabbítja az időt, mivel a tányér 
összetörése már megtörtént. Ez csak egyfajta kiteljesedése az ese­
ménysornak. Valójában ha a fabula cselekménye egyetlen moz­

6.17. A Patyomkin páncélos, 247. beállítás
6.18. A Patyomkin páncélos, 248. beállítás

dulatból áll, ez a rész ellipszis. A vágás a 242. beállítástól a 243. 
beállításhoz elmulasztja megmutatni, ahogyan a tányér átsuhan a 
matróz teste előtt. Itt egy-két másodperc kimaradt, tehát nem 
hosszabbításról volt szó.

Másrészt azt is feltételezhetjük, hogy a szüzsé sérti az ellent­
mondásmentesség kanonikus fabula-elvét azzal, hogy a matróz 
tányértörő mozdulatát két különböző gesztussal mutatja be: a tá­
nyért először felfelé a háta mögé lendíti (239-242.), majd lefelé 
maga előtt (243., 245.). A szüzsé így tehát nem elég egyértel­
műen mutatja meg, hogyan is tört össze a tányér „valójában”. Az 
összetörő tányér beállításával (246.) vagy a hátrafelé, vagy az 
előre lendülő ütést lehet illeszkedéssel összevágni. Ezt figyelem­
be véve a vetítési időtartamot a választható gesztus közbeékelése 
meghosszabbítaná.

Ha szigorúan a szekvencia nyilvánvaló jegyeire hagyatkozunk, 
a két elképzelés nem fér meg egymással. A Patyomkin tányértörő 
jelenete nem világos esete az időtartam meghosszabbításának, 
mivel a szüzsé egymással ütköző lehetőségeket idéz fel azt ille­
tően, hogy a fabulaesemény mit tartalmaz (egy összetett gesztust 
vagy két egyszerűt). Mindenesetre érdekes, hogy a legtöbb néző 
és kritikus inkább egy extenzív hosszabbításnak tekinti a szek­
venciát. Ezt a tényt két, már korábban kifejtett alapelvvel ma­
gyarázhatjuk. Először is az egész képsor olyan gyorsan fut le 
előttünk, hogy a befogadási helyzet nyomása a nézőt a leghét­
köznapibb magyarázatra készteti: egy egyszerű gesztus meg­
hosszabbítása logikai szempontból gazdaságosabb, mint bármi­
lyen egyéb feltételezés. Másodszor a film kontextusa is arra kész­
tet, hogy a testmozgáson belüli, bármely időtartambeli folytonos­
ság megszüntetését hosszabbításként értelmezzük. A Patyomkin 
legtöbb vágása vagy simán illeszkedik (a fabula és a szüzsé idő­
tartamának azonosságával), vagy zökkenéssel átfedett vágásokból 
áll. A legjobban ez azzal a szekvenciával illusztrálható, amelyben
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6.19- A Patyomkin páncélos, 
141. beállítás vége 

6.20. A Patyomkin páncélos,
142 beállítás kezdete

6.21. A Patyomkin páncélos,
142. beállítás vége

6.22. A Patyomkin páncélos,
143. beállítás kezdete

a ministránsok előkészítik az asztalt (6.19.-6.22. képek). A vá­
gásokkal itt hol tökéletesen megvalósítják az események szerinti 
illeszkedést (141-142., 143-144. beállítás), hol diszharmonikus 
hosszabbításokat hoznak létre (142-143., 144-145. beállítás). A 
néző ezután már a film saját konvenciójaként a fabula idejének 
ideges, vibráló kezelési módját várja el, így a mozgást tartalmazó 
összezavart beállítások főképp a „legvalószínűbb” kategóriába 
kerülnek.

Az időkezelés cselei és fogásai

Amint azt majd a 10. fejezetben megvizsgáljuk, a háború utáni, 
„komoly” európai filmművészet azzal a törekvéssel jellemezhető, 
hogy a filmet igen öntudatos narráció köré szervezze. A filmek 
narrációs működését (ahogyan ennek minden esetben történnie 
kell) adott külső normák figyelembevételével határozzák meg, 
ám azzal, hogy olyan eszközöket és/vagy rendszereket használ­
nak, amelyek a narratív szerkezetet többértelmű, játékos folya­
mattá változtatják, egyedülálló belső normák megteremtésére is 
törekszenek. Bertolucci A pókstratégia című filmjének példáján 
keresztül meg szeretném mutatni, hogyan használhatók e játék 
nyomon követésére a narráció és az időkezelés általam körvona­
lazott teoretikus alapelvei.

Egy bizonyos pontig A pókstratégia detektívtörténetnek is te­
kinthető. Athos Magnani elmegy a Pó völgyében fekvő kis falu­
ba, Tarába. Apját, akit szintén Athos Magnaninak hívtak, itt gyil­
kolták meg 1936-ban a Rigoletto egyik előadásán, ahol azóta 
antifasiszta hősnek tekintik. Az apja hajdani szeretője, Draifa 
Athost a gyilkos felkutatására unszolja. Miután beszél apja régi 
bajtársaival és a rejtélyes gazdával, Beccacciavai, Athos megtud­
ja, hogy Magnani valójában a fasisztáknak dolgozó áruló volt. 
Mivel azonban egy halott hős politikailag hasznosabb, mint egy 
élő áruló, ezért halálát a fasiszták merényleteként rendezte meg. 
Bár Athos felfedi az igazságot, legalább részben mégis megőrzi 
a titkát, mivel rájön, hogy ő is „része Athos Magnani törté­
netének”.

A film a bűnügyi történetek jellegzetes kettős fabuláját hozza 
létre: felépítjük Athos előttünk zajló nyomozásának történetét, és 
(vele együtt) megszerkesztjük magának a bűnügynek a sztoriját, 
miközben kitöljük az oksági hézagokat. Eddig a pontig a film a 
suspense és a kíváncsiság felkeltésének eszközeihez folyamodik. 
Végül a rejtély egy része megoldódik, de a film két olyan ne­
hézség elé állít bennünket, amellyel A nagy álom és a Gyilkosság, 
édesem című filmekben még nem szembesültünk. Az egyik egy 
állandó oksági hézag. Arra nem kapunk magyarázatot, miért árul­
ta el az idős Magnani az ügyet és a barátait. Hasonlóan az Arany­
polgárhoz, ez a film is az emberi tettek alapvetően kifürkészhe­
tetlen voltát sugallja. Az ennél is nyomasztóbb nehézség -  amely 
az Aranypolgárban sem merül fel -  a nyomozás és a bűn ábrá­
zolásából származik. Ebben a filmben maga a narráció többértel- 
műbb bármely eddig szóba hozott hollywoodi filmnél. Különféle 
állandó, méghozzá igen hangsúlyozott hézagokat találunk benne; 
kénytelenek vagyunk egymással versenyző és egymást nem ki­
záró hipotéziseket kialakítani; a jelzések inkább esetlegesek, mint 
redundánsak. A pókstratégia olyan kétértelmű narrációval él, 
amely magára az elbeszélés működésére vonatkozó hipotézisek 
formálására késztet bennünket, továbbá arra, hogy együtt éljünk 
az elhallgatott fabulainformációk disszonanciájával és a nem ki­
elégítő jelzésekkel.

Az elbeszélés egyáltalán nem jelöl ki világos határvonalakat 
a szereplők szubjektivitása, az objektív események és a narrációs 
„kommentár” között, hiszen a klasszikus filmek ezeket többnyire 
egyértelműen jelzik. A Hátsó ablakban a narráció a nyíló redőny 
képével kezdődik. Ezt az alkotó teljes mértékben nekünk címezi,
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mindenféle diegetikus motiváció nélkül -  míg a többi képnél jel­
zi, hogy azok Jeff optikai nézőpontjából láthatók, megint más 
eseményeket pedig úgy ábrázol, mintha objektív módon, Jeff tud­
tán kívül jelennének meg. A pókstratégia azonban az európai mű­
vészfilmre jellem ző elbeszélésmód szerint épül fel. Anélkül, 
hogy egy később kifejtendő tárgyba belebonyolódnék, már itt el­
mondhatom, hogy ez a narrációs eljárás gyakran arra késztet min­
ket, hogy a szüzsét a szubjektivitás és az objektivitás keveréké­
nek tekintsük, a kettő közötti végleges választás ígérete nélkül. 
Ezt a stratégiát a film stílusa is támogatja azzal, hogy nem töké­
letes és nem teljes jelzésekkel szolgál. Ennek következtében hi­
potéziseinket nyitottabbá kell formálnunk, mint a klasszikus 
hollywoodi elbeszélésben.

Két gyors példával szeretném ezt illusztrálni. Athos az érke­
zése utáni reggelen arra ébred, hogy kopognak az ajtaján. Kinyit­
ja (6.23. kép). Vágás után egy férfit látunk, ökölbe szorított kéz­
zel (6.24. kép), aki a kamera felé csap (6.25. kép). Egy csattanás 
után a kép elsötétül. Athost feltehetően leütötték. A szubjektív 
beállítás stilisztikai jelzéseit a férfi által felvett póz, a tekintete, 
valamint a kamera felé lendülő ökle képezik. Egy jelzést azonban 
nem következetesen alkalmaztak: amikor a hangsávon a csattanás 
hallható, az ököl egyáltalán nem ütközik bele semmibe. Ezáltal 
a beállítás яеш-szubjektív konstrukciónak, a támadás narráció ál­
tal stilizált megjelenítésének is tekinthető -  hasonlóan a Patyom­

kin említett részletéhez, amelyben megtagadják annak közlését, 
hogyan is tört össze a tányér valójában.

Van itt még egy ennél is összetettebb szekvencia. Tara főterén 
áll az idősebb Magnani fehér kőszobra. Az egyik jelenetben 
Athos e körül kószál, és a szoborról készült beállításokat mi az 
ő optikai nézőpontjából látjuk. A jelzések azonban mégis prob­
lémákat okoznak. A mellszobor már nem tiszta fehér, a kendője 
és a szemei színesek. A felvevőgép egy adott ívben megkerüli a 
szobrot, ezzel jelzi nekünk Athos mozgását, de a szobor, úgy 
tűnik, a kamerával együtt forog, ugyanis mindvégig szemből lát­
juk. Amikor pedig Athos megáll, megfordul és az ellenkező 
irányba sétál, a szobor és a háttér tovább mozognak, mintha a 
férfi ezután is ugyanonnan szemlélődne. Később a mellszoborról 
készült beállítás, amely „megfelelő” kísérete lett volna Athos 
irányváltoztatásának, tömeghez intézett beszédébe ékelődik. így 
tehát egyszeri jelzésekre és beigazolatlan hipotézisekre hagyat­
kozhatunk. A szobrot Athos érkezése után átfestették (a fabula 
világának „objektív” megváltoztatásáról van szó)? Vagy a szobor 
festése egy olyan jelzéssel szolgál, hogy a beállítás Athos lelki- 
állapotát ábrázolja (azaz szubjektív kép)? A szobor valóságnak 
nem megfelelő forgása azt sugallhatná, hogy vagy gondolati 
szubjektivitással állunk szemben, vagy egy külső narráció áthágja 
a diegetikus világ törvényeit. Ha ez a rész szubjektív, miért nem 
változik a szobor forgásának iránya Athos fordulásával együtt? 
Továbbá a szobor utolsó feltűnése szubjektív visszaemlékezés 
(Athos felidézi, amit látott), vagy olyan narrációs félreszólás, 
amely figyelmünket a fiatal és az idős Magnani egymás mellé 
helyezésére hívja fel? Ezekre a kérdésekre nem lehet következe­
tes válaszokat találni. Még ha a bűntény fabulájáról egymást ki­
záró és egyidejű feltételezéseket alkotunk is (Beccaccia vagy va­
laki más ölte meg Magnanit?), magáról a narrációs folyamatról 
tágabb, inkább egymásra következő, „kifejlődő” és nehezebben iga­
zolható hipotéziseket kell formálnunk. Miért ezt vagy azt a jelenetet 
látjuk? Az adott jelenet objektív, szubjektív vagy valami más?

Athos nyomozása négy napig tart, de ezt a sűrített szüzséidő- 
tartamot kilenc külső flashbackből álló sorozat tárja fel, amely 
az idős Magnani halálához vezető eseményeket dramatizálja.

1. Az idős Magnani és három barátja éjszaka kószálnak, a férfi 
a kakaskukorékolást utánozza.

2. A falubeli ünnepségen Magnani provokálja a feketeingese- 
ket: táncolni kezd egy hazafias dalra.
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3. M agnani és társai azt tárgyalják , hogyan hajtsanak  végre 
m erényletet M ussolin i ellen.

4. E lhatározzák , hogy a Rigoletto e lőadása  alatt bom bát ha jí­
tanak M ussolini télé.

5. D raifa u to ljára  látja  é lve M agnanit: m ialatt cirkuszi á lla t­
idomárok egy e lszabadu lt o rosz lán t ü ldöznek , ők veszekednek.

6. M agnanit társai k itöm ött o rosz lánkén t v iszik  a színpadra.
7. M agnani keresz tü lfu t egy erdőn.
8. M agnani bevallja  áru lását, és a barátaival együ tt k itervelik  

saját halálát.
9. Ezek közül néhányból rövid részleteket látunk, amikor Athos 

megszenteli az apja emlékének szánt tarai emlékművet.
Hasonlóan a többi, visszaemlékezéseket használó elbeszélő­

filmhez, A pókstratégia is arra indítja a nézőt, hogy az emlékeket 
átfogó kronológiába illessze. Ez igazából nem jelent túl nagy ne­
hézséget, hiszen a legtöbb jelenetet időrendi és ok-okozati szek­
venciában látjuk. Van néhány nyilvánvaló oksági űr: az oroszlá­
nos díszebédet (6) és Magnani futását (7) nehéz összekötni, és 
talán nem is flashbackek. De ezeknek a visszaemlékezéseknek a 
valódi ambivalenciájuk abból ered, hogy a szüzsé és a stílus idő­
beli jelzéseit nem a megszokott módon alkalmazzák.

Először is felmerül az a gond, hogy nem megfelelően jelölik 
a flashbackbe való átmenetet, és az onnan való visszatérést. Az 
Aranypolgárban -  hogy egy ellenpéldára utaljunk -  minden 
visszaemlékezést gondosan „keretez” egyfajta narrációs helyzet. 
A jelen mesélője útjára engedi a múltban történt dramatizált je ­
leneteket, és amikor ezek véget érnek, bármilyen rövid időre is, 
de visszatérünk az elbeszélés jelenéhez. Ez a 91. oldalon tárgyalt 
„megelevenített mesélés”. Nos, A pókstratégia első visszaemlé­
kezése még tartja magát ehhez a konvencióhoz. Draifa elmondja 
Athosnak, hogy az apja jókedélyű ember volt: ekkor látjuk a ka­
kaskukorékolást utánozó Magnanit a barátaival -  aztán a narráció 
visszatér ahhoz a szituációhoz, amely a visszaemlékezést beve­
zette. De amint beljebb hatolunk a filmbe, az ilyen állandósult 
jelzések eltűnnek. A 2. visszaemlékezésben Gaibazzi mesél Athos­
nak az ünnepségről -  a vágás után ott is vagyunk, és látjuk a 
feketeingesekkel való összetűzést. De a jelenet végén nem térünk 
vissza az előző narrációs helyzethez -  egyszerűen újabb baráthoz, 
Rasorihoz kerülünk, aki a múltnak egy másik pillanatát idézi fel. 
Az elbeszélés által teremtett hézagot a következőképpen kell be-

töltenünk: miután Gaibazzi befejezte a történetét, Athos elment 
meglátogatni Rasorit.

Ezen a ponton egy még zavaróbb problémával állunk szem­
ben. A hagyományos visszaemlékezések, mint amilyeneket az 
Aranypolgárban látunk, olyan egyértelmű jelzésekkel szolgálnak, 
amelyek elkülönítik a két korszakot: a jelenben élőket a flash­
backben fiatalabbnak ábrázolják. Л pókstratégiában azonban a 
dolgok bonyolultabbak ennél. Az első és a második visszaemlé­
kezésben Magnanit ugyanaz a színész játssza, mint a fiát. Ezt 
lehet realisztikusan, családi hasonlósággal indokolni. De Gaibaz- 
zit és a társait nemcsak hogy ugyanazok a színészek játsszák, 
hanem pontosan ugyanolyan korúnak néznek is ki az 1936-os 
jelenetekben, mint a harmincöt évvel későbbiekben. (Ez még 
nem annyira feltűnő az első visszaemlékezésben, mivel éjszakai 
jelenetről van szó, továbbá ezeket az embereket még nem láttuk 
a jelenben.) A 2. flashback aztán új feltételezésekre késztet -  az 
elbeszélés jelene talán nem tér vissza a visszaemlékezés végén, 
a többi társ ugyanúgy fog kinézni a jelenben és a múltban - ,  s 
ezek ugyanannyira tartoznak magához a narrációhoz, mint a fa­
bulaesemények kauzális láncolatához.

Hipotéziseink rövidesen be is igazolódnak. A 3. flashback az­
zal kezdődik, hogy Rasori a kérdéses időszakról beszél Athosnak. 
Aztán megelevenedik a múlt -  amelyben Rasori nem néz ki fia­
talabbnak, mint a jelenben - ,  s ahelyett, hogy befejezésként 
visszatérhetnénk a narrációs kerethez, a kép elsötétül. Athost a 
harmadik társsal, Costával látjuk, ő folytatja a történetet. A há­
rom férfi elbeszélésének közelsége miatt a néző elbátortalanodik: 
nem gondol összeférhetetlenségre. (Az Aranypolgár ebben a te­
kintetben is ellenpélda.) Ha ezek után azonban ezt szabályként 
várjuk el -  nincsenek visszatérések a narrációs jelenhez - ,  elvá­
rásunk meghiúsul. Costa visszaemlékezését, a többitől eltérően, 
épp az a jelenet zárja, amelyben Athosszal az elmondottakról 
beszélget. A narráció játékos: négy flashbackből kettő visszatér 
a narrációs helyzethez, kettő viszont nem. A néző nem lehet biz­
tos abban a feltevésében, hogy a narráció a visszaemlékezést 
bármilyen meghatározott módon zárja -  s ez egyben azt is jelen­
ti, hogy nem tudja pontosan megmondani, mikor fog egy flash­
back elkezdődni. (A Rasorihoz való vágás és a Costához vezető 
elsötétülés miatt a központozás sem tekinthető megbízható jel­
zésnek.)
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A többértelműséget még jobban kibővíti a négy visszaemléke­
zésnek tulajdonítható ismeretek mélysége. A hollywoodi filmek­
ben a flashback alapvetően az adott pillanatokban jellemző fabu­
lainformációk eltitkolását vagy felfedését igazolja. A múlt felidé­
zése legtöbbször nem következetesen „szubjektív”, gyakran 
olyan dolgokat mond el nekünk, amelyekről az elbeszélő vagy a 
visszaemlékező hős nem is tudhat. A pókstratégiábaw az ábrázo­
lás anomáliái könnyen felvethetik a következő kérdést: a vissza­
emlékezések vajon nem lehetnek-e sokkal radikálisabban szub­
jektivek, mint a hollywoodi tradícióban? Az első, Draifa elbeszé­
lése keretezte flashback tehát neki vagy Athosnak tulajdonítható. 
Nincsenek olyan jelzések azonban, amelyek nyomán ebben biztosak 
lehetnénk. Ha a jelenet Draifa emlékeiből áll, akkor nincs arra ma­
gyarázat, hogy a három társ miért a jelenlegi életkorukban jelenik 
meg. Ha a jelenet Athos képzelődése, hogyan is gondolhatná el őket, 
mielőtt még találkozott volna velük? A legszerencsésebb, ha azt 
feltételezzük, hogy a visszaemlékezéseket személytelen, hollywoodi 
típusú narráció hozza létre. A visszaemlékezéseket később, mivel a 
nyomozás Athos tudására korlátozódik, tekinthetjük szubjektívnek, 
de az első kettő akkor is olyan férfiak megformálását tartalmazza, 
akikkel Athos soha nem találkozott. Ha azonban mindezek a 
visszaemlékezések személytelenek, az 5. meghiúsítja mindazokat a 
sémákat, amelyeket eddig életre hívtunk.

Miközben Draifa és Athos a nő otthona felé sétálnak, a fiú az 
apjáról kérdezgeti: „Milyen volt a magánéletben?” Draifa elfor­
dul, s velünk szemben áll a kép előterében, Athos pedig kisétál 
a látóterünkből (6.26. kép). Vágás után Draifát látjuk, amint Athos 
apjának a karját kötözi be. A pár veszekedni kezd. A nő gyává­
nak nevezi, és kijelenti, hogy nem akarja látni többé. Vágás után 
újra a jelenben vagyunk, nagytotálban látjuk Draifát és Athost, 
amint az erdő szélén sétálnak. Újabb vágás: az előbb látott múlt­
beli jelenet folytatódik. Draifa kinéz az ablakon és odahívja Mag-

nanit. Vágás, újra a jelen: Draifa és Athos megállnak egy kuko­
ricatáblánál, a nő hátraesik, mintha elájulna. Athos föléhajol, a 
nő kinyitja a szemét. Vágás a múltba: Magnani is kinéz az ab­
lakon, talán a szökött oroszlánt figyeli. Néhány beállítás után, 
amely felváltva mutatja az oroszlánt és Magnanit, a kamera 
visszakocsizik az ablaktól Draifához, aki ugyanúgy áll az előtér­
ben (6.27. kép), ahogyan azt a jelenben láttuk (6.26. kép). A 
következőt mondja: „Talán a félelem okozta, vagy hogy háttal 
állt nekem, és nem láthattam az arcát, de rádöbbentem, hogy 
minden elmúlt. Ekkor láttam őt élve utoljára.” Elfordul tőlünk, a 
kamera befelé indul, elhalad a nő mellett, egészen az ablaknál 
álló Magnaniig. Vágás után újra jelen, a nő még mindig a fölé 
hajoló fiatal Athost nézi.

Ez az első olyan visszaemlékezés, amelyben nem teremtették 
meg a narrációs helyzetet. Nincs rá bizonyíték, hogy Draifa me­
sél ezekről az eseményekről Athosnak. Mindemellett a flashback 
nem jelenítheti meg Athos szubjektív gondolatait sem. Ez a je­
lenet tartalmazza azonban az első négy visszaemlékezésben meg­
figyelt anomáliát: Draifát a múltban és a jelenben ugyanolyan 
korúnak ábrázolja, tehát ezt többé már nem tekinthetjük Athos 
képzelgésére utaló következetes jelzésnek. Ezenfelül -  bár nincs 
semmilyen narrációs kerethelyzet -  Draifa végső monológja sérti 
a fikciós világ belső egységét: Magnani akkori viselkedéséről 
múlt időben beszél, továbbá nem egy meghatározott címzetthez 
szól. Vagyis az utolsó szavai csak akkor lennének pontosak, ha 
az 1., a 2. és a 3. flashbackhez hasonló keretező helyzetben hang- 
zanának el. így azonban az elhangzottak egy olyan narráció nyílt 
beavatkozására utalnak, amely az információ öntudatos közvetí­
tése kedvéért szakít a filmezendő esemény megformálásának va­
lószerűségével. Ez a szekvencia jól példázza, hogyan válnak a 
konvencionális jelek többértelművé, ha az egymással való redun­
dáns viszonyaikból kiszakítják őket. A többértelműség kiegészí­
téseképpen Draifa visszaemlékezésének egyik beállítása feltűnik 
majd az utolsó flashbackben (9.) is, amelyet egyébként hajlamo­
sak lennénk Athosnak tulajdonítani, pedig a nő még semmit nem 
mondott neki ezekről az eseményekről. Valóságosan ugyanis 
semmi sem indokolja a korábbi eseményekre történő visszaem­
lékezést. Egyes jelzések ismét a szereplői szubjektivitásra, mások 
a mindentudó narráció kommentárjaira utalnak.

Az első öt flashback olyan következetes játékszabályt hoz lét­
re, amely a film narrációs eljárásaira vonatkozó bármiféle szilárd
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elképzelést lehetetlenné tesz. Ha feltételezzük, hogy a narráció 
Athosra korlátozódik, Draifa flashbackje meghiúsítja elgondolá­
sunkat. Ha ezt a jelenetet a nő személyes elkalandozásaként ér­
telmezzük, akkor később nem találunk majd magyarázatot arra, 
hogyan bukkan fel Athos emlékeiben, valamint azt sem tudjuk 
megmagyarázni, hogyan ábrázolhatják a hősöket a múltban 
ugyanolyan korúnak. Vagy inkább egy átfogó hipotézist állítunk 
fel: igen öntudatos, többértelműen közlékeny narrációval van dol­
gunk, amely bizonyos korlátok között -  annak érdekében, hogy 
kijátszhassa felkészültségünket -  állandóan változtatja jelzéseit. 
Csak egy játékos narráció képes arra, hogy folyton kihúzza a 
lábunk alól a talajt.

A többi visszaemlékezés is ehhez hasonló módon előre kiszá­
míthatatlan marad. Athos egy nyugágyon ülve Draifa teraszáról 
nézi a három régi barátot, amint rátámadnak az áruló Beccacci- 
ára. Amikor megemlítik az oroszlánt, áttűnéssel változik a hely­
szín: az áltemetésen vagyunk. A nagy macskát a porondon ki­
nyújtva az idősebb Magnani előtt helyezték el. Itt nincs semmi­
féle nyílt keret, senki nem beszél Athosnak erről az eseményről, 
egyszerűen véletlenül meghall egy homályos beszélgetést. A 
szekvencia a pusztán felszíni információk valószerűségét is ki­
kezdi: miféle lakoma ez egy oroszlántetem mellett? így a jelenet 
lehet flashback vagy a képzelet szülötte, de bármely esetben 
egyaránt tulajdonítható a bajtársaknak, Athosnak vagy a minden­
tudó narrációnak. Ez a képsor gondolati helyét illetően sokkal 
kérdésesebbé válik, mint a korábbi, szilárdabban megalapozott 
visszaemlékezések.

Ehhez hasonló dolog tűnik fel a hetedik flashbackben. Itt Athos­
nak a folyópartra kell mennie, ahol a három férfi fenyegetően 
várakozik rá. Megrémül és elmenekül. Futása az erdőn keresztül 
a montázs segítségével párhuzamba kerül apjának ugyanezen a 
helyen megesett futásával. Ez a jelenet szubjektív? Athos az ap­
jának képzeli magát? Vagy a múltnak a jelenbe való „objektív” 
közbeékelése, amelyben Athos megismétli apja évekkel ezelőtti 
tetteit? Esetleg a narrációs kommentár állít fel analógiát, és az 
apa és fia közötti erősödő hasonlóságra hívja fel a figyelmünket? 
Magnani futása soha nem kerül a fabula szintjén megfelelő kon­
textusba, tehát itt, akárcsak az oroszlános lakomán, bizonytalanok 
maradnak a feltételezéseink. A jelzések szűkössége soha nem te­
szi lehetővé, hogy egy adott konstrukciónál megállapodjunk.

Ezek után az ingadozások után a szubjektivitás, az objektivitás

és a narrációs közbeavatkozás között, az utolsó előtti visszaem­
lékezés meglehetősen hagyományosnak tűnik. Athos rájön, hogy 
apja megrendezte saját halálát. A három férfi ezt egy flashback­
ben meg is erősíti, amely részletesen beszámol Magnani vallo­
másáról és a gyilkossági terv javaslatáról. A visszaemlékezést 
tehát teljesen bekeretezi a narráció. Ha a bűnügy hézagait igyek­
szünk kipótolni, a tisztánlátás itt szükségszerű: más tekintetben 
bármennyire ellentmondásos a narráció, legalább néhány pontos 
választ engedélyez számunkra, s ezzel a rövidke visszaemléke­
zéssel az igazság elérésének kellemes érzetét kelti a nézőben. 
Mindemellett Athos elidőzik egy oksági hézagnál. Miért vált az 
apja árulóvá? „Mi volt hát Athos Magnani története?” Ez indítja 
el az utolsó flashback jelenetet.

A főtéren Athos megemlékezik apjáról. Miközben a szavakat 
keresgéli, a narráció újabb jelzéssel, szereplői hangkommentárral 
lát el bennünket. A zenekar rázendít. Athos premier plánja alatt 
halljuk, amint azt kérdezi: „Ki hát Athos Magnani, csaló vagy 
hős?” A hangkommentár kérdései keverednek a már látott ké­
pekkel: Magnani futása az erdőben; Draifa, amint gyávának ne­
vezi a férfit; Magnani, miközben megrendezi saját halálát; a for­
gó szobor. Sőt még abba a beszédbe is bekerülnek a már ko­
rábban elhangzottak, amelyet Athos a falubelieknek mond. Az 
ismétlődéssel, a szüzsé korábbi pillanataiban dramatizált elemek 
újrafelhasználásával való játék a konvenciók szerint szereplői 
emlékezésként olvasható, de már láthattuk, hogy e képek közül 
néhány többértelmű: Athos nem ismerheti Draifa visszaemléke­
zéseit, és a szoborjelenet megmagyarázhatatlan. Ha azonban eze­
ket az ismétléseket Athos emlékeitől eltérő narrációs kommen­
tárnak tekintjük, a hangkommentár-monológ a szubjektivitás erő­
teljesen kódolt jelzése marad. A problémát rövid kép súlyosbítja: 
kisfiúk menetelnek Tara utcáin. Ez lehet flashback vagy egy szi­
multán esemény párhuzamos bevágása. Végül is az utolsó jelenet 
nem kevésbé többértelmű, mint a korábbi részek.

A film sorrenddel való játéka tehát a kíváncsiság és a suspense 
állapotában tart bennünket, s ez magában foglalja nemcsak a fa­
bula szüzsé általi manipulációját, hanem magának a szüzsének a 
kidolgozását is. Mégpedig úgy, hogy az össze nem illő és elég­
telen jelzések miatt a fabula egyszerűen elérhetetlenné válik. 
Amit Hitchcock Charlie bácsi újságjával A gyanú árnyékában 
című filmjében egyetlen jelenettel valósított meg, azt Bertolucci 
A pókstratégiában mindvégig alkalmazza. A narráció nyíltan
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mindentudóvá, felváltva közlékennyé és leplezővé, s nagy mér­
tékben öntudatossá válik.

Ez a folyamat a film stilisztikai jellegzetességeit is érinti. A 
mise en scène-1 és a kameramozgást a rendező gyakran az ön­
tudatosság és a mindentudás jelzésére használja, valamint arra, 
hogy fenntartsa a hipotézis-ellenőrzés játékát. Amikor Athos 
visszafelé megy az operaházhoz, olyan távolikkal követjük, ame­
lyek közül néhány a mozgásának irányát „bevési” a kompozíci­
óba, a többi azonban becsap bennünket: mindig rossz helyen vár­
juk felbukkanását. A filmben alkalmazott kameramozgások ab­
ban a tekintetben különlegesek, hogy a filmezett eseményhez vi­
szonyítva a felvevőgépet mindig különálló egységként igyekez­
nek feltüntetni. A szereplő sétáját követve folyton lemaradozik, 
elidőzik egy-egy díszletrészleten. A film vége felé Draifa be­
tuszkolja Athost a szomszédos szobába, így a kamera szem elől

veszíti. Mire utoléri, addigra Draifa már ráadta apja egyik zakó­
ját. A Draifa tervének felfedésére irányuló (meglehetősen hitch- 
cockos) késleltetés a narráció öntudatosságát hangsúlyozza. A 
felvevőgép korábban szobáról szobára követte Draifát és Athost, 
és bár a nő elájul, a kamera szigorúan „oldalra néz”, nyilvánva­
lóan azért, hogy eltitkolja a helyzet részleteit. A legkirívóbb 
azonban talán az a mindentudó kameramozgás, amely szem elől 
veszíti Athost (6.28. kép), hogy egy nevét viselő jelzésen elidőz­
hessen (6.29.), aztán elindul, és épp akkor éri utol, amikor pon­
tosan eltakarja az apja mellszobrát (6.30.). Tovább megy az utcán 
(6.31.), és ekkor az apja szobra takarja el őt (6.32.). A követő 
kocsizás és a kompozíciók a narráció profetikus hatalmát hang­
súlyozzák, mindemellett előrevetítik az apa és a fiú között vont, 
később kialakuló többértelmű párhuzamot.

Az idő perspektívájából nézve a legfontosabb eljárás a vágás, 
amely -  például a visszaemlékezésekben -  nemcsak a szüzsé 
megjelenítésének rendjét irányítja, hanem az időtartammal való 
játékot is meghatározza. Egyetlen részletben hosszabbítja meg a 
film a fabula időtartamát, és csak egy másikban él a sűrítés le­
hetőségével. A többi esetben vagy egyenlő a szüzsé és a fabula 
időtartama, vagy ellipszist iktat be, vagy nem egyértelmű, melyik 
esetről van szó. Az ellipszis egyszerű példája az a jelenet, ami­
kor Draifa és Athos mennek az utcán, majd a vágás után egy 
hegyen látjuk őket (6.33. -  6.34. képek). Az alakok és a díszlet 
diszkontinuitása jelzi a fabula időtartamából kihagyott részt. A 
film egyik kezdeti pillanatában többértelmű helyzetre találunk. A 
vasútállomás előtt egy matróz mutat valamit, és azt mondja: „Ta­
ra”. Athos megfordul és jobbra néz (6.35.). Vágás után a falu 
távoliját látjuk (6.35.). Hajlamosak lennénk ezt Athos optikai né­
zőpontjának tekinteni, azonban a 6.36. képen nem volt semmi­
lyen jelzése a szubjektív beállításnak, a következő beállítás pedig 
már azt mutatja, amint Athos Tara egyik utcáján gyalogol (6.37.). 
Ezáltal a tájkép olyan „objektív” kiinduló beállítás is lehetne, 
amely átvezet bennünket ahhoz a beállításhoz, amely Athost a 
városban ábrázolja. A tér megszerkesztése befolyásolja az idő­
tartamot: ha a 6.36. kép nézőpont-beállítás, akkor a vágás a fo­
lyamatos fabulaidőtartam megjelenítése; ha azonban nem, akkor 
az Athos városba vezető útjába iktatott ellipszis. Természetesen 
nem mindig tudjuk rögtön megítélni, hogy egyenlőségről, ellip­
szisről vagy többértelműségről van-e szó; gyakran a beállítás elő­
rehaladása során tárul fel a vágásnak az időtartamra tett hatása.
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De ebben az esetben soha nem tudunk teljes bizonysággal vála­
szolni, a vágás maradandóan többértelmü.

Érdemes megjegyeznünk, hogy A pókstratégia majdnem pon­
tosan annyi elliptikus vagy többértelmű beállításváltást tartalmaz 
(számításaim szerint 138-at), mint amennyi folytonos vágást

(137-et). Néhány ellipszis természetesen olyan beállításváltásként 
szolgál, amely szekvenciákat köt össze (vágás, elsötétülés, át- 
úszás), de a legtöbb vágás szokatlan játékot űz az időtartammal. 
Lefordítva ezt a nézői tevékenység fogalmaira, elmondhatjuk, 
hogy sok olyan vágás, amely nyilvánvalóan vagy valószínűleg 
átugrik bizonyos időszakaszon, olyan feltételezéseket vált ki az 
időtartamról, amelyek ugyanúgy a kontextus irányítása alatt áll­
nak és ugyanolyan lezáratlanok, mint a fabula rendjéről alkotott 
feltételezések. Továbbá a visszaemlékezések elvárásokkal űzött já­
tékai is ott bújkálnak végig a filmben az időtartam jelzései mögött.

A film korai részei, amelyek Athos nyomozásának előzménye­
it mutatják be, rendkívül sűrűn használnak elliptikus és többér­
telmű jelzéseket. Athosnak az állomásra, majd Tarába való érke­
zése (pl. a 6.35.-6.37. képek), látogatása Draifához, a kávéház­
ban töltött este, aztán amikor bezárkózik az istállóba, a másnap 
reggeli támadás (6.23.-6.25.) -  minden egyes jelenetben szinte 
minden vágás egyformán teszi valószínűvé az időtartam folya­
matosságának és az ellipszisnek/többértelműségnek a megjelení­
tését. Ezekben a jelenetekben a film létrehoz valamit, amit én 
később belső narrációs normának fogok nevezni: olyan elsődle­
ges hatást, amely nem a fabula eseményeire vonatkozik (pl. mi­
lyennek tűnik egy szereplő a kezdetben), hanem a narráció által 
alkalmazandó sémákra. A támadás után Athos a fogadós fiával
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beszélget. Itt a narráció első alkalommal késztet minket a kon­
vencionálisán folytonos idő megszerkesztésére. A pontos kép/el­
lenkép vágások a szüzsé és a fabula időtartamának egyenlőségét 
sugallják (6.38.-6.39.). A legtöbb filmben evidensnek vett fogást 
ebben a filmben egyedülálló stilisztikai eljárásokkal érik el.

Athos második látogatása Draifához újrarendezi a film időjel­
zéseit. Ez az első olyan jelenet, amelyben visszaemlékezés sze­
repel, így feltételezéseinket annak a lehetőségnek a fenntartásával 
kell kitágítanunk, hogy egy beállításváltás ugyanúgy manipulál­
hatja a sorrendet, mint az időtartamot. Amint azonban azt koráb­
ban megfigyeltük, az első flashbacket megszokott módon kere­
tezték, s ezért nem okozott gondot a fabula megszerkesztésében. 
De miután a visszaemlékezés véget ért, a narráció a többértelmű 
időbeli (és térbeli) jelzések áradatával bonyolulttá teszi a hely­
zetet. Itt nincs kiinduló beállítás, csak Athos és Draifa félközel­
képeinek sorozata (6.40.-6.49.). A nő virágokat rendezget, mi­
közben Magnani régi barátairól és ellenségeiről beszélgetnek. Ez 
a szekvencia ellentétben áll a kisfiúval folytatott (kép/ellenkép) 
beszélgetéssel, mert a szereplők nézésirányai nem következete­
sek, és a díszletek képről képre változnak. Ezenfelül Draifa min­
dig másféle virágcsokrokat rendezget, ugyanazon (vagy több) 
szoba különféle pontjain. Ezeket a diszkontinuitásokat ellipszis­
nek is tulajdoníthatjuk, de a hangsávon a beszélgetés látszólag 
kimaradások nélkül folytatódik. Semmilyen diegetikus hang nem 
kerül azonban a szekvenciába, így nem lehetünk benne biztosak, 
hogy folytonosságról vagy sűrítésről van szó. A 6.43.-6.45. ké­
pek kivételével a narráció nem szolgál elégséges jelzésekkel a 
fabula időtartamának hajszálpontos felméréséhez.

A vágás ezáltal határozatlan ellipszist hoz létre, a narráció pe­
dig hamarosan irányt vált. Miközben Athos Gaibazzit kérdezgeti, 
az idős férfi a füstölőben felakasztott sertéscsülköket szagolgatja. 
Az elsötétülés/kivilágosodás általában egész szekvenciákat köt 
össze, az idő múlását jelzi. Itt azonban ezzel az eljárással rövid 
képek kapcsolódnak egymáshoz, az átugrott időtartam pedig je­
lentéktelen -  nem több talán egyetlen percnél, sőt esetleg né­
hány másodpercnél sem. Ezáltal nemcsak új összefüggésbe hoz­
nak eddig önállóan használt jelzéseket, hanem megnehezítik a 
néző számára a szekvencia végének előrevetítését is. így a nar­
ráció különböző cselekkel újítja meg a nézővel űzött játékát.

Az időtartam többértelműségének játéka a visszaemlékezések 
elbeszélésével párhuzamosan általában elhalványul és a sorrend 
módosításának lesz nagyobb jelentősége. Miközben a régi bajtár­
sak elmondják történeteiket, a narráció jelene, valamint a flash- 
backek is egyértelműen folytonos vagy elliptikus vágásokat al­
kalmaznak. A vágások rövidsége miatt még Draifa többértelmu 
visszaemlékezései is problematikusak. A flashbackek után pedig



a film kis ideig konvencionális megközelítésekkel él, szinte tel­
jesen a szüzsé- és a fabulaidőtartam egyenlőségére támaszkodik, 
még ellipsziseket is csak elszórtan alkalmaz. A szüzsé azonban ed­
digre már megtanított bennünket arra, hogy semmilyen stabilitás 
nem tart örökké. Az egyik legfontosabb, Athos és Beccaccia szín­
házbeli beszélgetését bemutató jelenetben az ellipszis és folytonos­
ság váltakozása óvatosságra int. A film csúcspontján és a két utolsó 
jelenetben az időtartammal való játék megújult erővel tér vissza.

Athos a vasútállomáson várakozva épp elhagyni készül a vá­
rost, amikor a hangszórókon keresztül meghallja a az operaház­
ból sugárzott Rigoletto nyitányát. Mire az előadás megkezdődik, 
visszatér a városba. A színház előtt kocsin ülő öregasszonyokat 
kérdezget, majd bemegy. Az állomás elhagyásának pillanatától 
kezdve a narráció a sűrítés konvencióját használja: a képek alatt 
folyamatosan diegetikus hangokat hallunk, míg maguk a képek 
a beállítások között ellipsziseket teremtenek. (Korábban a Play 
Time-1 említettük erre a módszerre példaként.) Athos útját, be­
szélgetését az asszonyokkal és a színházba való belépését ellip­
tikusán vágták, de a képkivágaton kívüli zene jelzi az időtartam 
folytonosságát. Amikor azonban belép a színházba, a hangsávon 
is van vágás, amely által a dallam egy része kimarad. Miközben 
a páholyban apja régi bajtársait figyeli, a zene újra megszólal, 
majd felhangzik a kritikus részlet („Ah! Maledizione!”), amely­
nél apját lelőtték. A narráció ezzel a felépítéssel virtuóz vágás­
sorozatot teremt: a folyamatosan hallható zene alatt látjuk, ho­
gyan hagyják el egymás után a régi társak páholyaikat. Az ilyen, 
a képen hangsúlyozottan elhelyezett hézagok igen hatásosan te­
szik a sémákat működésképtelenné. Két különböző időtartammal 
kell számolnunk, egy folytonossal a hangsávon és egy nem foly­
tonossal képek vonatkozásában. A flashback-jelenetekhez hason­
lóan ez a szekvencia is a kontextus sémák és a jelzések „elide­
genítő” hatalmát jelzi.
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Most pedig a jelen beállításait bevezető többértelműség teljesen 
a múltba kerül. Az egyik flashback Magnanit mutatja, amint ba­
rátai bosszankodása közepette bevallja árulását. Kiabálni kezd, 
mire a narráció gyors vágásokkal ugrál a verekedés és Tara lát­
képe között -  hasonlóan az Athos érkezésénél alkalmazott meg­
oldáshoz (6.36.). A látképek két vonatkozásban is többértelműek. 
Készülhettek a jelenben (mint az Athos érkezésénél látottak), 
vagy a múltban (távolodás a verekedés helyszínétől). Másodsor­
ban a látképek készülhettek, időtartamukat tekintve folytonosan 
(jelzés: Magnani képkivágaton kívüli kiáltásai) vagy közbeéke- 
léses hosszabbításként, megnyújtva az erőszak pillanatait (jelzés: 
vágások vissza a verekedés hasonló helyzeteihez). Ez az utolsó 
teljes skálájú flashback a „jelenidejű” szekvenciákhoz hasonló 
időtartami problémákat vet fel.

A film utolsó jelenete az időtartam manipulációjának a narrá­
ció átfogó céljain belül betöltött fontos szerepét szentesíti. Athos 
a vágányok mellett várakozik. A hangosbemondón közük, hogy 
a pármai vonat húsz percet késik. Leül egy padra, majd egy újabb 
közlemény szerint a késés harmincöt perc lesz. Venni akar egy 
aznapi Oggit, de még nem érkezett meg: „Néha még azt is elfe­
lejtik, hogy létezünk.” Athos tétlenül figyeli az arra járó rakodó- 
munkásokat. Vágás után olyan beállítást látunk, amely az opera­
jelenetben elhelyezett hang/kép törést idézi fel. Athos most már

6.51.

a vágány szélén ül (vizuális ellipszis), miközben az elhaladó tar­
goncák hangját még mindig hallani (szonikus folytonosság). A 
kamera, amint a férfi lenéz, jobbra kocsizik, aztán daruzással le­
felé halad, egészen a gyommal benőtt sínekig. Következtetés: 
ezalatt valószerűtlenül hosszú idő telt el, egy vonat sem érkezett. 
Athos újra a képkivágatba kerül, letérdel a sínekhez, majd felnéz 
(6.50. kép). Vágás után az első jelenetben sokat látott Tara-to- 
tálkép (6.51.) következik (6.36.) -  ahhoz hasonlatos többértelmű­
séggel. Vágás; újra a sínek, a kamera jobbra kocsizik, míg a 
gyom teljesen be nem borít mindent. Ezzel a három utolsó vá­
gással a szerkesztés bebizonyította, hogy jogosan tette határozat­
lanul többértelművé az időtartamokat. Tekinthetjük őket időben 
folytonosnak, vagy olyanoknak, amelyek tetszőleges hosszúságú 
ellipsziseket tartalmaznak. Továbbá az utolsó kameramozgás -  
hogy egyre több és több gyomos vágányt mutathasson -  elfedi 
előlünk Athost, mintha a beállítás időtartama a kúszó gyomok 
növekedését rögzítené. Mi történik Athosszal? Vajon Tarában ra­
gad örökre? A klasszikus hollywoodi filmek tetőpontját és epi­
lógusát jellemző egymást kizáró feltételzések helyett a művész­
film „nyitott” befejezése igazolhatatlan hipotézisek heterogén ke­
verékét nyújtja. A pókstratégiának az időtartam többértelműségét 
hangsúlyozó utolsó beállítása ezáltal az idővel való játékot kiter­
jeszti a film befejezésén túlra.
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Az időkezelés szempontjából A pókstratégia olyan filmnek te­
kinthető, amely annak érdekében, hogy meglazítsa a szüzsé, a 
stílus és a fabula közötti klasszikus köteléket, együttműködik a 
domináns sémákkal, illetve ellenük dolgozik. A kritikus feladata 
tehát abban áll, hogy az elbeszélés ambivalens denotációját ér­
telmezze: a lilm nem teszi hozzáférhetővé az ok/okozati láncot, 
részleges és következetlen jelzéseket alkalmaz, s magát a narrá­
ció folyamatát a tudatos kíváncsiság- és feszültségkeltés tárgyává 
teszi. A 10. fejezetben lesz majd szó arról, hogyan válik ez a

megközelítés egy elbeszélésmód konvenciójává. Egyelőre csak a 
film provokatív analógiaként szolgáló címére hívjuk fel a figyel­
met. Konnotációs szinten olvashatjuk Draifa csapdájaként, amellyel 
Athost Tarában marasztalhatja, vagy Magnani saját halálához írt 
forgatókönyvként -  az én értelmezésemben azonban itt a „pók­
stratégia” szó pontosan azt a fajta narrációt jellemzi, amely egy 
érthető fabula ígéretével hiteget, aztán pedig kibogozható, de áll­
hatatos kitartást igénylő formális műveletek kelepcéjébe csal ben­
nünket.



7. fejezet 
AZ ELBESZÉLÉS ÉS A TÉR

Л
 filmtérről alkotott nézetekben egyetlen foga­
lom vált uralkodóvá: a pozíció. A fontosabb 
mimetikus elméletek szerint minden egyes kép 

a felvevőgépben megtestesülő láthatatlan tekintet tulajdonosához rendelhető: ez a megfigyelő egy­
szerre elbeszélő és néző. A szerkesztéssel felépített teljes tér tehát eszményi, láthatatlan szemtanú­
nak tulajdonítható, aki az abszolút pozíció birtokosa, azaz megegyezik Pudovkin „térben és időben 

korlátlanul mozgó, ideális nézőjével”. A diegetikus elméletek sem különböznek ebben a tekintetben. 
Itt a teret a film úgymond „kijelenti”, mivel azonban senki nem képes „teret beszélni”, az elmélet­
írók többnyire a mimetikus feltevésekhez fordulnak segítségért. A beszédmód olyan látványsoro­
zattá válik, amelynek forrása a nézői pozícióban lelhető fel.

Csakhogy mivel a narráció sem kizárólag a kameramunkából áll, a kinematografikus tér is több 
pozíció keltette hatásoknál. Ahelyett, hogy a nézőt a látvány szó szerinti vagy metaforikus pirami­
sának tetőpontjára helyeznénk, a tér szerkezetét dinamikusan is kezelhetjük. Az információ szüzsé 
általi megjelenítését elősegítheti vagy akadályozhatja a tér stilisztikai ábrázolása. Egyetlen elbeszé­
léselmélet sem mellőzheti nagyvonalúan a pozíció kérdését, de ezt be kell építenünk annak vizs­
gálatába, hogyan mozgósítja a film a tér érzékelését és felfogását a történetmesélés céljaira.
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A térszerkesztés

Az általam javasolt elmélet különbözik a vizuális ábrázolás pszi­
chológiájában elterjedt két alapvető irányzattól.1 Az egyiket, 
amely igen közel áll a narráció hagyományos megközelítéseihez, 
„perspektivista” elméletnek nevezték el. Legjelentősebb képvise­
lője, James J. Gibson mutatott rá arra, hogy a nézőnél a vizuális 
mező megértését kizárólag a geometrikus optika törvényei hatá­
rozzák vagy „szabják” meg. Normális körülmények között a pszi­
chofizikai inger elegendő a pontos percepció kiváltásához, nem 
szükséges mentális folyamatokkal is számolni. E szerint az el­
mélet szerint egy olyan kép, amely a vonalperspektíva elvei sze­
rint készült, pontosan ábrázolja a szemlélő optikai rendjének in­
variáns struktúráját. A film túlléphet ezen a meghatározott képen, 
és megszabhatja saját törvényszerűségeit. Ezzel olyan új össze­
függést teremt, amely „hasonló a természetes környezetben szem­
lélődő ember számára adott ideiglenes látómezőhöz”2.

A másik elmélet a Rudolf Arnheim nevével fémjelezett alak- 
lélektan irányzata, amely szerint a mentális műveletek sokkal na­
gyobb szerepet játszanak. Feltételezése alapján az elme a látványt 
a Gestaltok -  vagy Arnheim kifejezésével a „vizuális fogalmak”
-  által szerkeszti meg. Az egyszerűség, a helyes sorrend és egyéb 
törvények irányítják a világból „kiolvasott” szerkezetet. Ennek 
következtében egyetlen kép sem másolja olyan hűen a termé­
szetet, ahogyan azt a perspektivizmus feltételezi. Arnheim szerint 
minden kép egyformán mesterséges, mivel csak a médium két­
dimenziós lehetőségeire támaszkodva adhatja át, fejezheti ki je ­
lentését. A perspektíva nem hívebb a köznapi érzékeléshez, mint 
bármely más rendszer. „Bár a középpontos távlat szabályai alap­
ján olyan képek alkothatok, amelyek nagyon hasonlítanak a 
szemlencse és a fényképezőgép lencséje által létrehozott gépies 
vetületre, jelentékeny különbség van köztük. A térábrázolásnak 
ebben a legrealistább módjában is uralkodik a szabály, hogy a 
vizuális kép egyetlen vonása sem torzul el, ha ezt a mélység 
ábrázolása nem követeli meg.”3 Egy nagy hatású kép létrehozá­
sánál az expresszivitás és a formai világosság élvez előnyt, a 
perspektíva matematikai pontossága e követelményeknek járulé­
kos megfelelője. Mint tudjuk, Arnheim ezeket a feltevéseket 
azért alkalmazta a filmre, hogy megmutassa: „a művészet ott kez­
dődik, ahol a mechanikus reprodukció véget ér”4.

A perspektivista és az alaklélektani nézetek bizonyos mértékig

összebékíthetők, legalábbis ami a képi percepciót illeti. Gibson 
és Arnheim többnyire különböző dolgok magyarázatára töreksze­
nek. Gibson a hasonlóságokat kedveli, Arnheim pedig az életsze­
rűséget. Gibson az ábrázolóművészet elkötelezettje, legyen az jó 
vagy rossz, míg Arnheim az absztrakt és a minőségi alkotásoké. 
Mindkét nézet bőségesen kínál olyan elképzeléseket, amelyek jól 
felhasználhatók a tér filmi ábrázolásának elemzésében -  köny­
vünk teoretikus álláspontjáról a térérzékelés legmegfelelőbb el­
méletét mégis a „konstruktivista” irányzat nyújtja.

Ahogy azt már a 3. fejezetben felvetettem, a konstruktivista 
elmélet megmagyarázza a nézői tevékenység legfontosabb aspek­
tusait. A film olyan jelzéseket nyújt, amelyek alapján a néző 
adott tudáskötegek, úgynevezett sémák alkalmazásával dolgozik. 
A sémák irányításával előfeltevéseket alkot, következtetéseket 
von le és hipotéziseket vet el a történet eseményeiről. Ezeket az 
előfeltevéseket, következtetéseket és hipotéziseket a látható 
anyaggal összevetve ellenőrzi. A 4. és az 5. fejezetben arról volt 
szó, hogy ez az anyag a szüzsében jön létre, amely a nézőt a 
logika, az idő és a tér sémáinak megfelelően készteti a fabula 
megszerkesztésére. A film stílusa többnyire a fabula megszer­
kesztésében segít, mivel alapvetően a kompozíció motiválja. A 
konstruktivista megközelítés szerint a néző állandóan aktív -  pro­
totípusokat alkalmaz, a kialakuló elemeket a sablonszerű mak- 
rostruktúrákba illesztgeti, ellenőrzi és módosítja műveleteit, hogy 
értelmezhesse a látottakat. A folyamat legkritikusabb pontjai a 
fabula-információk hézagainak a szüzsé által történő megjelení­
tései. Az előző fejezetben számba vettük az elbeszélő film né­
hány alapvető idősémáját, mint például az 1-2-3 sorrendet, vala­
mint a szüzsé és a fabula időtartamának konvencionális kapcso­
latait. A teret is vizsgálhatjuk konstruktivista álláspontról kiin­
dulva, és így olyan nagyszerű előzményekre támaszkodhatunk, 
mint E. H. Gombrich, R. L. Gregory és Julián Hochberg munkái.

A perspektivista tudósok ragaszkodnak ahhoz a nézethez, 
hogy az inger megszabja az érzetet, a konstruktivisták azonban 
úgy gondolják, hogy az inger nem elegendő a perceptuális ta­
pasztalat meghatározásához.5 A perspektivista elmélet úgy kezeli 
az érzékelést, mint lényegéből adódóan az elérhető ingerek ská­
lájából való állandó tényezők szűrt szelekcióját; a konstruktivis­
ták szerint az érzékelés olyan következtetés, amely újra feldol­
gozza az ingereket. Az alaklélektan felfogásában a percepció a 
mentális rend kivetítése a világra, de ezek a Gestaltok statikus,

//.?
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abszolút módon működnek. A konstruktivista elméletben az ér­
zékelés az érzet felépítésének valószínű időbeli folyamata.

Ez nem jelenti azt, hogy a térérzékelés teljességgel „folulrol 
lefelé játszódó” folyamat lenne (ld. a 3. fejezetet). Nyilvánvaló­
nak tűnik, hogy mégha a vizuális inger nem is elegendő az érzet 
meghatározásához, egyes perceptuális következtetéseket akarat­
lanul, látszólag pillanatok alatt vonunk le.6 Ez azonban mégsem 
érvényteleníti a műveletek kísérletező, próba-hiba természetét. A 
vizuális percepció például „automatikusan” háromdimenziós tér­
ben rendezi el a tárgyakat. A befogadó ugyan tévedhet, az mégis 
a szervezet evolúciós érdeme, hogy inkább az ilyen hibák, s nem
az ellenkezőjük felé hajlik.

A művészet, amint azt a 3. fejezetben kifejtettem, magaban 
foglal fölülről lefelé és lentről felfelé lejátszódó érzékelési folya­
matokat is. Addig a pontig, amíg egy festmény vagy egy film 
képe a valóságos világ ingereivel megegyező jelzéseket kepes 
létrehozni, a szenzoros rendszer a tényállásokra „automatikusan 
következtet. Például a kontúrok vagy a színerősségek változtatá­
sai megbízható jelzések a tárgyak széleinek megállapitasahoz. 
Ugyanakkor az elvárások, az emlékezet, a felismerés, a figyelem 
és egyéb fölülről lefelé játszódó folyamatok szintén rendkívül 
fontosak a képtér vizsgálatánál. A kép céljának, a médiumnak es 
stilisztikai hagyományainak előzetes ismerete formálja a tererzet
szerkesztési módját.

A térábrázolás elemzésénél kiindulhatunk abból a feltevesbo , 
hogy a néző a médium által nyújtott jelzések és a stilisztikai 
konvenciók alapján dolgozik. A festészet médiuma például nem 
rendelkezik bizonyos mélységre utaló jelzésekkel, többek kozott 
a mozgás parallaxisával (a néző mozgása megfelelő változásokat 
okoz az optikai elrendezés elemeinek belső viszonyaiban). A fes­
tészet történetének különböző korszakaiban különféle jelzesekkel 
tették lehetővé a médiumon belül a mélység érzetének felkeltését: 
egymást átfedő kontúrok alkalmazásával, eltérő perspektiva-rend- 
szerekkel, fény/árnyék hatásokkal és így tovább. A „jelzes fo­
galmában az a legfontosabb, hogy minden képi ábrázolás termé­
szetéből adódóan tökéletlen és potenciálisan többértelmu. A kép 
önmagában nem határozza meg egyértelműen az ábrázolt tárgya 
fajtáit vagy a közöttük lévő mélységi kapcsolatokat.

Ezt dramatizálják Adelbert Ames sokat emlegetett kísérletei. 
Rendkívüli lelem ényességgel olyan „peepshow-látványokat 
szerkesztett, amelyekben látszólag szilárd korlátok ugyanolyan

szilárd trapézokat szelnek keresztül, a nézőtől eltávolodó tárgyak 
nagyobbnak tűnnek, huzalok és kötelek összevisszaságából egy 
szék látszik formálódni, a legközismertebb részben pedig egy át­
lagos nagyságú személy óriássá vagy törpévé változik a látszólag 
normális szobában (7.1. kép). Ames kísérletei két olyan pontot 
érintettek, amelyek fontosak a konstruktivista elmelet szamara. 
Először is, megmutatták, hogy korlátlan számú tárggyal ugyanazt 
az érzetet lehet teremteni.7 Az Ames-féle szék csak a leselked°- 
lyukon át vált láthatóvá; bármely más helyzetből egy Tatlin-tele 
assemblage-nak tűnt. Ez a tény azonban azt is maga után vonja, 
hogy huzalok és kötelek végtelen számú, eltérő kombinációi 
alapvetően ugyanazt az érzetet kelthetnék. Nos, sok elmeletiro 
tagadná, hogy ennek a felfedezésnek valami köze is lenne a min­
dennapi tapasztalatokhoz; Gibson például ragaszkodott a valósá­
gos érzékelés binokuláris természetéhez. Ames kísérletei^ mégis 
érdekes módon majdnem pontosan megközelítik a képélmeny kö­
rülményeit. Minden kép -  amint arra Gombrich rámutatott -  ter­
mészetszerűleg többértelmű, ahogyan Ames illúziói is azok. Bar-; 
milyen méretű, formájú vagy egymástól tetszőleges távolságban 
elhelyezkedő tárgyak igen nagyszámú elrendezeset lehet e kép­
zelni a képsík „mögött” . Az egyforma négyzetalakú csempek rö­
vidülő alakzata helyett lehetne ott egy szabálytalan kovekbol all 
szétfolyó lejtő. Egy felöltözött férfi helyett ábrázolhatna a kép a
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levegőben szétszól tan íeldobott és megdermedt ruhákat, tőlük 
több mérföldnyi távolságban egy óriási fejet, amely a mi néző­
pontunkból véletlenül éppen egybeesik egy gallér felső szélével 
Ám mégsem ilyen szokatlan módon értelmezzük a képeket, s ez 
azt sugallja, hogy a „valószínű világokra” nem csupán percepci- 
ós, hanem kognitív alapokon is következtetünk.

Ames kísérletei arra is felhívják a figyelmünket, milyen ko­
nokul ragaszkodunk a világunkról alkotott megszokott feltevése­
inkhez. a szabályos formákhoz, a helyes szögekhez és a követ­
kezetes mélységérzethez. A szoba illúziója például részben azért 
bolondít el bennünket, mert elvárjuk, hogy a sarkok a megfelelő 
szögeket alakítsák ki; amikor a falak távoli vonalainak hossza 
csökken, számítunk a perspektivikus rövidülésre. Ezek miatt a 
feltevések miatt óriások és törpék világát képzeljük a képre. Va­
lójában a szobát átgondolt szerkesztéssel torzították el -  ez a tény 
más, előnyösebb nézőpontokból válik láthatóvá. Ames kísérletei 

H phát az ismerős méretekre, az átfedésre, a perspektivikus viszo­
nyokra és az általunk birtokolt „megácsolt” világra vonatkozó 
elvárásaink fontosságát bizonyítják. Érdekes módon nehézsége­
ink akkor is fennállnak, ha rájövünk a csalásra; úgy tűnik, nem 
tudunk a tanultaktól radikálisan eltérő tereket érzékelni.
, A kéPek által nyújtott tökéletlen és többértelmű jelzéseket egy 

sémákkal irányított folyamat győzi le. Amikor képekkel szembe- 
1  sülünk, feltételezéseket alkotunk a médium ábrázolta tárgyról és 

a jelzesek értelmezéséről. Az ábrázolóművészetekben az alapvető 
térsémák elrendezése szerkeszti meg az adott környezetben lévő 
targyak képét. A konstruktivista pszichológia mindennapi vilá­
gunkban a tárgyak érzékelésének elsőbbségét hangsúlyozza Az 
észlelés annyit jelent - í r j a  R. L. Gregory - ,  hogy mintegy »fo- 

|p d u n k «  az erzekszervi adatoknak a tárgyi világ viszonylatában 
legvalószínűbb értelmezésére. Az észlelés során az érzékelt ada­
tokból valami módon következtetünk a tárgyi valóságra.”8 A mé­
ret, a forma és a távolság jellemzői -  amint azt Ames kísérlete 
nagyszerűen demonstrálta -  a tárgyakról alkotott hipotézisektől 
uggnek. Gombrich ezt helyesen így fogalmazta meg: „Egysze­

rűen vakok vagyunk minden más lehetséges konfigurációra, mert 
a szó szoros értelmében képtelenek vagyunk akármi másra gon­
dolni, amikor ezeket a semmire sem hasonlító tárgyakat látjuk, 
bzeknek a dolgoknak nincs nevük és nincs helyük tapasztalatunk 
birodalmaban.” A kép nem a teret mint olyat jeleníti meg, ha­
nem felismerhető tárgyakat ábrázol felismerhető helyzetekben.10

A vizuális művészetek történetében a művészek konvenciókat 
semakat teremtenek, amelyeket a szemlélők megtanulnak 

egyeztetni a targyak felismerését szolgáló közönséges sémákkal 
A targyak percepciójának elsőbbsége nem jelenti azt, hogy a 

kép „mint kép” nem fontos. A médium korlátai például arra kész­
tetnek bennünket, hogy észrevegyük a különbséget mondjuk az 
olajíestmeny es az akvarell textúrája között, továbbá a befogadó 
a figyelmét az ábrázolt tárgyról bármely pillanatban magára a 
kepsíkra irányíthatja át. A kép stílusa ilyen váltásra késztethet a 
mélység abrazolasaval, a kompozícióval, a színekkel és a felület 
sajátosságaival. Ezenkívül a szemlélőnek más képekről alkotott 
tudása olyan hagyományos sémák raktárának tekinthető, amelye­
ket összevethet az adott alkotással. Gombrich hangsúlyozza 
hogy a sztereotípiák és az újdonságok közötti kölcsönhatás a mű­
veszi alkotofolyamatot és a képi érzékelést is irányítja. Minden 
egyes sema olyan, akár egy jelzésrendszer: bizonyos információk 
közlését elmulasztja, ezért a nézőtől többnyire elvárható, hogy a 
hiányzó elemeket odaképzelje. Röviden ezt úgy fogalmazhatjuk 
meg, hogy van egy folyamatos adok-veszek kapcsolat az ábrázolt 
térről és a vizuális stílusról alkotott tudás között.

A konstruktivista megközelítés az érzékelés dinamikus termé­
szetet hangsúlyozza. A néző felfegyverzi magát az ábrázoltak ér­
telmezésére vonatkozó feltételezésekkel, és ezeket folyamatosan 
ellenőrzi. Például a képek szemlélése közben az emberek a kog­
nitív elméletnek megfelelően cselekszenek. Az érzékelés mozza­
nata nem az egész kép valamiféle pillanatfelvétele. A nézők vizs- 
gálgatják a képet, rövid időre, de többször is visszatérnek ugyan­
arra a részletre: az éles kontúrokra, a kereszteződési pontokra, a 
szögekre vagy a sötét foltokra. Ezek a területek a legtöbbet árul­
jak el a tárgyak mibenlétéről és a mélységi viszonyokról, továbbá 
ezek a részletek cáfolhatják meg a leggyorsabban az ábrázolt tér­
ről formált feltételezéseket, s végül mivel a néző szemlélődésé­
nek ösvényei bizonyosfajta információk kutatása alapján formá­
lódnak, ezt egy megelőző „mentális készlet” irányíthatja -  a kép 
címe vagy az ábrázolt cselekményről alkotott feltételezés.

Julián Hochberg szerint a vizuális befogadás a legjellemzőbb 
példája annak, ahogyan az érzékelés egyesíti magában az isme­
reteket, az előzetes feltételezéseket és a döntéseket. Szerinte egy 
kép szemlélése magában foglalja azt az elképzelést, hogy az áb- 
íázolt felületeknek milyen vizuális határai vannak, s ezt olyan 
folyamatosan ugráló szemmozgás ellenőrzi, amelyeket a perife-
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kus látás irányít. Amikor egy képet meglátok, megfigyelésemet 
érdésfeltevésekre késztető (ez egy macska?) és a vizuális min- 
ivételt irányító (ha ez egy macska, itt egy fülnek kell lennie) 
émák fogják irányítani, s az eredményeket elraktározzák az em- 
ékezetben.11 Ezek a sémák többnyire a világ legvalószínűbb jel- 
emzőin és a „Gestalt-törvényekhez” hasonló általános hipotézi- 
;eken alapulnak. így az alak/képtér viszony valószínűleg nem az 
igyba vésődött forma, amint azt az alaklélektan képviselői gon­
dolták, hanem a szemmozgás valószínű következményeire vonat­
kozó tanult elvárás.12 A kép érzékelése tehát olyan folyamat, 
amely során a sémát hozzáigazítjuk az egyes pillantásokkal alá­
támasztott adatokhoz.13 Hogyan alakul ki azonban bennünk vé­
gül az egész kép? Hochberg szerint a figyelemfelkeltést megelő­
ző folyamatoknak (pl. ha tudjuk, mit várunk el) és annak a tény­
nek köszönhetően, hogy minden pillantás az összefüggések el­
lenőrzése, azaz a szemlélő létrehozza az emlékezetében a kép 
sematikus „térképét”. Ez a térkép nem szükségszerűen passzív 
vagy képszerű, mivel a néző a térre vonatkozó információkat se­
matikus vagy vázlatos formában is elraktározhatja.14

A kép érzékelésének konstruktivista elméletét még napjaink­
ban is vizsgálják és módosítják, de a filmtér tanulmányozása szá­
mára már az eddig elért eredmények is ígéretesek. Ebben a fel­
fogásban a filmi ábrázolás a tárgyak, a mélységillúzió és az érint­
kezés térbeli jelzéseinek egész skáláját nyújtja. A jelzéseket a 
médium sajátos kifejezésmódja „kódolja”. Ha összehasonlítjuk a 
festészettel és a fotográfiával, a film úgy tűnik, több jelzést al­
kalmaz és ezáltal „realisztikusabb” térábrázolásra képes. Azonban 
még a film sem lehet mentes az összes képi ábrázolás többértelmű­
ségétől és tökéletlenségétől. A látszólagos mozgás „fölülről lefelé” 
lejátszódó, kötelező érvényű folyamat. Senki nem képes választása 
szerint nem látni a mozgást a filmben -  bár ezek a hatások még 
mindig a szervezet következtető tevékenységének eredményei, eb­
ben az esetben pszichofizikai szinten. S az Ames-féle illúziók is 
ugyanúgy működnek filmen, mint állóképen. Ha két, eltorzított szo­
bában mozgó embert nézünk, az illúzió megmarad {12.-13. képek). 
Az is nyilvánvaló, hogy egy film térformálása az elvárásokat, a dön­
téseket és a megelőző ismereteket a konstruktivista forgatókönyvvel 
összhangban használja fel. Gyakran „feledkezünk el” a vászon fel­
ületéről, mert mögötte a felismerhető tárgyak világa után kutatunk.15 
A képet aprólékosan is megfigyeljük, és megállapodunk a valószí­
nűleg információkkal rendelkező foltokon -  az arcokon, a sze­

meken, a kezeken. Arnheim ezeket nevezi a kompozíciós vekto­
rok által teremtett vizuális „csomópontoknak”.16 A film szerkesz­
tése, amint azzal már Hochberg is foglalkozni kezdett, beilleszt­
hető abba a „kognitív térkép” elméletbe, amely a totális tér meg­
szerkesztésének módját írja le. A mi céljainknak az felel meg a
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legjobban, ha figyelembe vesszük az elbeszélő film sajátosságát, 
miszerint a látottak és a hallottak alapján egy összefüggő fabula 
megszerkesztésére késztet, így adott térbeli jelzéseket keresünk, 
adott térbeli sémákra támaszkodunk.

Ezen a ponton hasznunkra válik, ha visszatérünk a mimetikus 
és a diegetikus elméletek kedvelt térbeli „pozíciójának” kérdése­
ihez. Hogyan szembesíthető az általam felvázolt elmélet azzal az 
értelmezéssel, amely a kép „perspektivikus pozíciókialakításán” 
nyugszik? Hogyan fér össze arra az „ideális nézőre” alapozott 
megközelítéssel, akinek alakja beállításról beállításra formálódik?

A perspektíva és a néző

A „perspektíva” nem egységes jelenség. Ahogyan azt az első fe­
jezetben kifejtettem, a reneszánsz művészei és gondolkodói két 
alapvető „tudományos” rendszert dolgoztak ki. Az egyik a vo­
nalperspektíva, amelynek a leghíresebb változata a centrális vagy 
„Alberti-féle” perspektíva. Itt a párhuzamosok egyetlen, középen 
elhelyezkedő enyészpontban futnak össze (7.4. kép). A vonal­
perspektívához tartozik a szögletes vagy ferde perspektíva, amely 
két egymással megférő enyészpontot használ; továbbá a három 
állandó enyészponttal dolgozó lejtős perspektíva, amelyben a tár­
gyak egyetlen oldala sem párhuzamos a képsíkkal. A vonalpers­
pektíva e változatain kívül Leonardo da Vinci létrehozott egy 
másik, azóta szintetikus perspektíva néven ismert rendszert. Ez a 
párhuzamos széleket -  hogy tekintettel lehessen a szem görbüle­
tére -  a képsíkon görbékként ábrázolja. Mindkét „tudományos” 
rendszer matematikailag mérhető szcenikus térrel szolgál.

A többi perspektivikus rendszer is képes a kép fiktív terének 
megszervezésére, de ezt a fény természetéről alkotott elmélet elő­
nyei nélkül éri el. Az ázsiai művészetekben elterjedt párhuzamos 
perspektívában a mélybe futó párhuzamos vonalakat a képsíkon 
is így rendezik el (7.5. kép). Itt a párhuzamosok soha nem talál­
koznak. Az úgynevezett fordított perspektívában a három dimen­
ziós tér párhuzamos vonalai a képsík előterében találkoznak 
(7.6.). Az enyészteres perspektívában a párhuzamosok találkoz­
nak a mélyben, de csak a kép egy jellemző részén. A tengelyes 
vagy „enyész-tengelyű” perspektívában a párhuzamosok a füg­
gőleges tengelyen futnak össze, és így halszálka-mintázatot hoz­
nak létre. Mindkét eljárással találkozhatunk a középkori és a gó-

7.4. Centrális perspektíva Defendente Ferrari képén: A szentek és az angyalok megkoronáz­
zák a Madonnát és gyermekét (1525 körül). Elvehjem Museum o f Art. University ofWiscon- 
sin-Madison; Samuel H. Kiess Trust adománya.

tikus művészetekben. B. A. Carter megkülönböztet még egy 
módszert a kora-reneszánsz idejéből: a két fókuszos perspektívát, 
amelyben a különféle tárgyak párhuzamos szélei két összeegyez­
tethetetlen enyészpontban futnak össze.17

Bármelyik perspektíváról legyen is szó, nem ez az egyetlen 
módja annak, ahogyan a kép a mélység érzetét keltheti. Sokféle 
mélységjelzés létezik: átfedés, ismert méretek és mások, ame­
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7.5. Párhuzamos perspektíva a merőlegesek használatában. A színész Szanogava Icsimacu 
Csúsó táncost játssza az Imajó dódzsódzsiban, Icsimura Színház (1769). Elvehjem Musettm 
of Art, University o f Wisconsin-Madison: John Hashrouck von Vlcck hagyatéka.

7.6. Fordított perspektíva egy indiai miniatűrön. A kedvesére váró hölgy (1H. század vége) 
Elvehjem Museum o f Art, University o f Wisconsin- Madison Mrs. Earnest C. Watson tulaj­
dona.

lyekre még később kitérünk. A néző tehát igen sok adatból kö­
vetkeztethet a tárgyak és a tér viszonyaira, ezek pedig nem von­
ják mind maguk után az euklidészi enyészpont képen történő el­
helyezését.

Mindazonáltal a tudományos perspektíva nagyon erős és kö­
vetkezetes mélységjelzéseket alkalmaz, különösen ami a párhu­
zamosoknak a mélységben való sajátos megformálását illeti. De 
ebből nem következik, hogy a szemlélők úgy tekintik a tudo­

mányos perspektívával készített képet, mint amely a tényleges 
valóság illúzióját teremti meg. Az Alberti- vagy a Leonardo-féle 
elvekkel megszerkesztett kép csak akkor ruházható tél ilyen ab­
szolút realizmussal, ha monokulárisan, egy meghatározott és a 
legjobb kilátást nyújtó pontból szemléljük. Ha mozgunk a kép 
előtt, a látvány rendszerint eltorzul, és a képfelület is világosabb 
formát ölt. Hiszen már a reneszánsz korában felismerték, hogy a 
tudományos perspektívát nem úgy kell érteni, mint egyfajta trompe
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l ’oeil-t- Sok szakember tudta, hogy a vonalperspektíva nem rö­
vidíti meg tökéletesen a vertikális dimenziókat, és a művészek 
bizonyos hatások elérése érdekében gyakran megszegték a ma­
tematikai törvényeket. A képeket olyan építészeti terekben he­
lyezték el, amelyek lehetetlenné tették a szemlélőknek, hogy a 
„megfelelő” helyre álljanak.18 Azt is számos példa bizonyítja, 
hogy a reneszánsz kori néző számára az optikai valószerűség 
csak egyike volt azon kritériumoknak, amelyek alapján a fest­
ményt megítélte. Michael Baxandall szerint a műértők nem arra 
törekedtek, hogy elvesszenek az illuzórikus helyszínen, hanem 
hogy elismerjék a festőnek a szemlélő emlékezetét, képzelőerejét 
és következtető képességét megmozgató virtuozitását. Brunelles- 
chi életrajzírója jegyzi fel a művészről, hogy a tükrökből és ku­
kucskálókból álló kompozícióiban szándékosan kerülte a tökéle­
tes illúziókeltést: „A többi festőhöz hasonlóan a néző döntésére 
bízta magát.”19

Valójában a perspektíva illuzionista felfogása elfeledkezik ar­
ról, hogy az igazi trompe l ’oeil csak akkor éri el hatását, amikor 
a festmény felületének a helyét egyáltalán nem tudjuk megálla­
pítani. Pozzo e hatást a St. Ignazio mennyezetén valósította meg, 
amely olyan távol van a nézőtől, hogy sem a binokularitás, sem 
a mozgás nem irányítja a figyelmet a festmény felületére. Vagy 
amikor a művész nagyon vékony tárgyakat ábrázol, pl. táblára 
erősített bélyegeket, leveleket, kiterített papírzsákokat. Az ilyen 
motívumok előtt bárhogyan mozgunk, bármennyire próbáljuk 
mindkét szemünket használni, nehéz a látottakat festménynek te­
kinteni. Normális befogadási körülmények között minél nagyobb 
a kép perspektivikus mélysége, annál kevésbé valószínű, hogy 
elbolondít bennünket.

Leszögezhetjük, hogy bár a tudományos perspektíva nem te­
remt optikai illúziót, mégis ideális látványt nyújt. Stephen Heath 
ezt „egy szilárd és központi mester-szemlélőnek” tulajdonítja, aki 
„biztos és a középpontból mindent felölelő látással” bír; „önálló, 
megcsalhatatlan tekintet, amely a testtől szabadon, a képen kívül, 
pusztán szemlélődik”.20 De ezzel a folyamat túl általános leírását 
adja. A tudományos perspektíva nem egyedülálló módon rendel­
kezik egyesített alanyi pozícióval. Az olyan képek, amelyek nem 
ezzel az eljárással készültek, mint például a 7.5.-7.6. képeken 
látottak, ugyanilyen önálló, csalhatatlan látványt nyújtanak. Po­
zíciónkat nem lehet meghatározni az euklideszi koordinátákkal, 
s legkevésbé „a csendesen »jelenlévő« mester-szemlélőével”21.

így tehát a látható ideológiája és az én egysége, amely -  úgy 
vélik -  állandóan fejlődik, több más ábrázolásmódban isj jelen 
van. A tudományos perspektíva sajátosabb ideológiai követelmé­
nyeknek felel meg. Alberti és követői találmányukat arra hasz­
nálták, hogy demonstrálják a tér racionális természetét, a mérés 
és az előre kiszámíthatóság hatalmát és a részek közötti harmo­
nikus viszony szépségét. A vonalperspektíva, amint arról Pa- 
nofsky írt, „a tér szerkesztésének olyan matematikai módszere, 
amelynek célja egyszerre teljesíteni a »pontosság« és a »harmó- 
nia« kívánalmait, és ezáltal alapvetően közel áll ahhoz a diszcip­
línához, amely az emberi és az állati testek figyelembevételével 
pontosan ugyanannak a dolognak az elérésére törekedett: az ará­
nyok elméletének kidolgozására”22. A perspektíva mester-szem­
lélője a világban rejlő szépséget és rendszert felismerő és hang­
súlyozó tudományos elme. A vonaltávlat ebben az értelemben a 
tudományos alapelvek egyfajta kísérleti demonstrációja volt -  
vagy ahogyan Samuel Edgerton megfogalmazta: „annak a törek­
vésnek lett az eszköze, amely szerint az empirikusan látottakat 
-  szó szerint -  hozzáidomították ahhoz a hagyományos középkori 
hiedelemhez, miszerint Isten a geometriai optika törvényei szerint 
gyakorolja kegyeit az univerzumon.”23

Mivel a tudományos perspektíva a dolgokat olyannak ábrázol­
ta, amilyennek gondolták őket, kialakult az a tendencia, miszerint 
nem kevésbé „konvencionális” és „önkényes”, mint más képi áb­
rázolásmódok. Ezt a relativista álláspontot különféle feltételezé­
sek figyelembevételével támasztották alá. A tudományos pers­
pektíva nem felel meg az igazságnak, mert (1) kialakulását tör­
ténelmi körülmények határozták meg; (2) a művészeknek és a 
befogadóknak el kellett sajátítaniuk a rendszer összetevőit; és (3) 
a tényleges valóság tökéletes megismétlésének feltételeit sem elé­
gíti ki maradéktalanul. Az ellentmondás vizsgálatára vonatkozó 
irodalom óriási; itt csak jelzésszerűen sorolom fel, hogyan cáfol­
hatók ezek az állítások konstruktivista nézőpontból.

1. A tudományos perspektíva felfedezésének természetesen 
vannak történelmi okai, ideértve az elkoptatott „reneszánsz hu­
manizmus” fogalmát csakúgy, mint konkrét eljárásokat: a kartog­
ráfiát, a terepfelvételt, az építészeti és retorikai elméleteket, va­
lamint a teraszos mezőgazdaságot. Mindezek azonban nem ér­
vénytelenítik a tudományos perspektíva igényét a legtökéletesebb 
pontosság elérésére. A teleszkópot és a mikroszkópot is társadal­
mi kívánalmak hatására alkották meg, mégsem kételkedünk az
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eszköz objektív hatalmában, amellyel az aszteroidákat és a mik­
robákat vizsgálja.

2. Ami a perspektíva elsajátítását illeti, Gombrich szerint van 
egyfajta folyamatosság a velünk született és a tanult képességek 
között. Nyilvánvalónak tűnik, hogy a „tudományosan” perspek­
tivikus képek megértésének képessége sokkal könnyebben meg­
szerezhető, mint mondjuk az olvasás készsége. Talán a perspek­
tíva jelzései éppen a velünk született képességekre épülnek, pél­
dául olyanokra, amelyekkel a felületeket és a széleket fel tudjuk 
ismerni.24

3. Egyetlen képi ábrázolásmód sem képes az empirikus tér 
tökéletes másolására. A konstruktivista elmélet azt hangsúlyozza, 
hogy minden képi ábrázoló rendszer adott funkciók betöltésére 
törekszik. A vonalperspektívával semmi többletet nem lehetne az 
olyan plakáthoz adni, amely egy harapós kutya veszélyére hívja 
fel a figyelmünket; ebben az esetben karikatúrára van szükség, 
amely feltűnő, kifejező elemeket tartalmaz. De ha olyan képet 
kívánunk készíteni, amely egy pontból látott, mérhető térben el­
helyezett tárgyak dimenzióiról, a helyek viszonyáról, méretekről 
tudósít, akkor a tudományos perspektíva nem annyira „önké­
nyes”, mint az egyéb rendszerek. Ha erre a célra használják, a 
tudományos perspektíva a lehető legpontosabb információkat 
közli arról, amit látni lehet; és ami ugyanilyen fontos: nem szol­
gál helytelen adatokkal. Ha a geometrikus perspektíva nem így 
működne, akkor a térképészek és az építészek kedvük szerint al­
kalmazhatnák bármely ábrázolási módot, mindannyiunk bánatára.

A felvevőgépet úgy szerkesztették meg, hogy a fénysugarak 
középpontos kivetítéséből adódóan hozza létre a képet. Sok el­
méletíró ezt úgy értelmezte, hogy a filmkép az egyszerű térséma 
ismétlésére és ezáltal az Alberti-féle vonaltávlat „pozíció-kiala­
kítására” ítéltetett. Ez a következtetés teljesen jogtalan. A fény­
képészhez hasonlóan a filmkészítő is transzformálja a felvevő­
gépbe jutó fényt. Ennek egyik módja a filmezendő tárgyak el­
rendezése, amivel éppen a perspektivikus hatás ellenkezője érhe­
tő el. Bár a kamera a fénysugarakat centrálisán vetíti ki, a jelenet 
kompozíciója két vagy három enyészpontot is tartalmazhat (mint 
a 7.7. és a 7.8. képeken). A filmkészítő akár tovább is mehet, 
mint a 7.9. képen. Ha a vonalperspektívát az enyészpontok és a 
síkok távoli szabályos rövidülése határozza meg, akkor a 7.9. kép 
nem ezzel az ábrázolásmóddal készült. Ez nem jelenti azt, hogy 
az ilyen beállításból hiányoznak a mélység jelzései, de az itt áb­

rázolt mélység nem tartalmaz semmit a tudományos perspektíva 
sémáiból. Ugyanez érvényes a 7.10. képen ábrázolt expresszio­
nista tájra. A német expresszionista filmek hamis perspektívái az 
„Ames-szobák” sokaságával láttak el bennünket. Azok az elmé­
letírók, akik a felvevőgépet a centrális perspektíva másolására 
kárhoztatják, rendszerint félresöprik az objektív méreteinek vari­
ációit, pedig ezekkel is lehet hatálytalanítani az Alberti-féle sé­
mákat. A 7.11. képen a fényképész teleobjektívje kilapította a 
színpadi teret, és ezzel különös hatást ért el a felfelé fordított 
felületeken. A pad és az asztal közelebbi szélei rövidebbnek lát­
szanak, mint a távolabbiak, és ezzel a fordított (az asztal) és a 
párhuzamos perspektíva (a pad) keverékét hozták létre. Brecht 
(jobbról a második alak) valószínűleg kedvelte, hogy a többnyire 
ázsiai művészetekhez kötött perspektivikus rendszerekben fény­
képezik. Mérésekkel igazolható, hogy valójában a közelebbi szé­
lek a hosszabbak, és a párhuzamosok ténylegesen összefutnak 
egy enyészpontban. Az illúzió akkor is megmarad, ha ezt tudjuk: 
a tárgyak mégsem úgy néznek ki, ahogy kellene. A nagy gyúj­
tótávolságú objektív ugyanis csökkenti a mélységet, és bizonyos 
döntött, rövidített felületeket inkább párhuzamosabbá tesz, mi- 
közbern csökkenti a távoli rövidüléseket (ld. a 7.12. képet). A 
teleobjektívvel a vonalperspektíva egyéb törvényeit is megsért­
hetik, például a méretek matematikai kicsinyülését; nagyon nagy 
gyújtótávolságú objektívvei pedig két ugyanakkora tárgy közül a 
távolabbi tűnhet nagyobbnak -  ezt a hatást Kuroszava alkalmazza 
gyakran a Rőtszakállúban25 (ld. a 7.13. képet). Ha az objektív 
gyújtótávolságának a nagyságával képesek a „nem tudományos” 
perspektívák hatásainak elérésére, akkor nem érdekes, hogy a fel­
vevőgép az Alberti-féle modell alapján készült. A perspektíva 
reneszánsz mesterei tudták, hogy a fénysugarak mechanikus ki­
vetítése teljesen más, mint a kép kiváltotta perceptuális élmény.

Ideális pozíció-kialakítás: beállítás—ellenbeállítás

A legfrissebb filmelméleti írásokban a néző szemével formált tel­
jes körű látásra irányuló kérdést legmarkánsabban a beállítás/el­
lenbeállítás néven ismert stilisztikai alakzat veti föl. Számos 
filmben tűnnek fel a tér kiegészítő részeit ábrázoló képpárok. 
Ennek a legvilágosabb esete a következő:

1. A szereplő a képkivágaton kívülre néz.



Az elbeszélés és a tér

7  7 . A sztigperspektíva két enyészpontot alakít ki ebben a beállításban a Bántalmazás c. 7.9. The Goldwyn Follies
filmben: az alakokat úgy helyezték el. hogy méretük az ajtó irányában csökkenjen, de az 7 .10. Raszkolnyikov
építészeti vonalak jobb oldalt másik enyészpontot hoznak létre.

7.8. A fasorok vonalaival a beállítás nyomán három enyészpont jön létre -  egy középen, 
egy-egy mindkét oldalon -  A pókstratégia c. filmben.



Az elbeszélés és a filmforma

7.12. Teleobjektívvel hoznak létre párhuzamos perspektívát и Halott a Beethoven utcán c. 
filmben; vesd össze a 7.5. képpel.

7.11. Bertolt Brecht próbáján a Berliner Ensemble-lel.

7.13. A fiatal férfi a nő csípőjénél áll. de a teleobjektívvel majdnem olyan közel kerül, mint a nő feje; részlet a Rőtszakállú/w/.
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7.14. Szembeálló kameraállások 180°-os ellenbeállítást hoznak létre
7.15. A beállítás/ellenbeállítás hagyományos gyártási modellje.

2. Egy másik szereplő is a képkivágaton kívülre néz, de az 
ellenkező irányba.

Ebből a beállításpárból a néző többnyire arra következtet, 
hogy a két terület többé-kevésbé érintkezik, a szereplők egymást 
nézik. Mivel magyarázhatjuk ezeket a következtetéseket? Mielőtt 
megvizsgálnánk Jean-Pierre Oudart „varratok”-ról szóló elméle­
tét, gyorsan el kell távolítanunk az útból gondolatainak helytelen 
olvasatait.

A beállítás/ellenbeállítás (vagy champ/contrechamp, mező/el­
lenmező) fogalma körül terminológiai zűrzavar támadt. Számos 
értelmezője azt feltételezte, hogy ez szükségszerűen a térnek egy 
adott részletét, majd az azzal pontosan szemben lévő részletét 
ábrázolja, 180°-os „fordulattal” vagy „ellenmező” létrehozásával, 
amint azt a 7.14. ábrán láthatjuk. Többnyire azonban a beállí­
tás/ellenbeállítás azt rögzíti, amit bármely, többé-kevésbé ferde 
szögű beállítás ábrázol: a 7.15. ábrán látható módon a szcenog- 
rafikus teret keresztülszelő képzeletbeli 180°-os vonal végpontját. 
A 7.14. ábrán látható elrendezés a beállítás/ellenbeállítás mód­
szerének kivételes változata, mivel a felvevőgépek pontosan a 
180°-os tengelyen helyezkednek el: a szubjektív nézőpontú vágás 
klasszikus esete. Meg kell továbbá jegyeznünk, hogy a második 
ábrán ábrázolt konvencionális séma (7.15.) egyik szereplőt sem 
ábrázolja a másik optikai nézőpontjából.

Sajátos módon Oudart nem vesz tudomást a 7.14. ábrán lát­
ható hasonló esetekről. Az általa varratnak nevezett eljárás nem 
érvényes abban a „szubjektív” filmkészítésben, amely a felvevő­
gépet a hős „optikai” helyére teszi.26 Oudart értelmezői ezt ér­
tették félre. Daniel Dayan más szavakkal adja vissza Oudart ál­
lításait: a varratot a nézőponti vágáshoz tartozónak tekinti, amely 
során az első beállítás a „Ki látja ezt?” kérdést teszi fel, majd a 
második beállítás erre annak a személynek a megmutatásával vá­
laszol, aki az előbb ábrázolt teret látja. A jellegzetes beállítás/el­
lenbeállításon alapuló vágás vizsgálatával kapcsolatban ez az ál­
lítás pontatlan, a szubjektív vágás elemzéséhez pedig nem tel­
jes.27 Dayan gondolatmenetét követi Nick Browne: a konvenci­
onális beállítás/ellenbeállítás eljárása az egyik szereplőt úgy áb­
rázolja, mint „az első beállításnak megfelelő tekintet tulajdono­
sát”28. Valójában Oudart az ilyen eseteket zavarónak találja: a 
néző „kényelmetlen” helyzetbe kerül, amikor „a felvevőgép 
ugyanabban a pozícióban lévő szereplő helyét foglalja el”.29

Oudart varratról kidolgozott elmélete árnyaltabb és érdeke-

\ /

sebb, mint az értelm ezők változatai. A varrat nem jön létre, ami­
kor — az ő szavával — ,,a képek kölcsönös artikulációjáról” van 
szó -  pl. ha egy analitikus vágókép felnagyítja a totálkép egyik 
részletét. Szerinte a beállítás/ellenbeállítás alakzatban az első be­
állítás maga után vonja a kamera mögötti, képkivágaton kívüli 
tér létrejöttét, „a negyedik oldalét, a hiány puszta mezejét”-̂0. A 
képsor következő beállítása fedi fel az abban a térben elhelyez­
kedő tárgyakat vagy szem élyeket. A nézőnek anticipálnia és em­
lékeznie kell: az első kép előrevetíti a helyettesítő képet, míg a 
második kép csak az előzőre adott válaszként értelmezhető. A 
varratos hatásnak — teszi hozzá Oudart — két követelménye van.
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Először is a felvevőgépnek és a filmezett eseménynek ferdeszö­
get kell bezárnia (azaz nem állhat merőlegesen vagy egyenesen); 
másodsorban a térnek ugyanazt a részletét kétszer kell megjele­
níteni, egyszer a képmezőben, egyszer pedig a képkivágaton kí­
vül jelenlevőként. Ezáltal a varrat hézagok létrehozásával, majd 
betöltésével operál; olyan képzelt teret foglal magába, amelyet 
rögtön a következő beállításban megmutat.

Oudart azt kívánja bebizonyítani, hogy a támogató és pótol- 
gató mozgás, a hézagoknak ez a fajta bevarrogatása a narrációt 
segíti a tér megszerkesztésében. Az első beállítás magában fog­
lalja a képkivágaton kívüli területet, amelyet -  Oudart kifejezé­
sével élve -  a Hiányzó foglal el. Jegyezzük meg azonban, hogy 
ez a beállítás nem perspektivikus nézőpontra, hanem képkivága­
ton kívüli mezőre vagy zónára utal. A beállítás nem a tekintet 
megörökítése, hanem a hiány jele. A Hiányzó nem szereplő, ha­
nem csak a néző által konstruált képkivágaton kívüli jelenlét. 
Oudart szerint a varratozott filmművészetben nem egy szereplő, 
hanem a szerző vagy az. elbeszélő azonosítható a Hiányzóval.31 
A varrat akkor jut szerephez, amikor a beállítás/ellenbeállításon 
„a hiány feltűnését úgy érzékeljük, mintha a Valakit (a Hiányzót) 
megsemmisítené egy ugyanabban a mezőben elhelyezett másik 
valaki (vagy valami)”32. Ehhez csupán annyi szükséges, hogy a 
Hiányzó mezeje tartalmazzon tárgyakat vagy szereplőket. A be­
állítás/ellenbeállításon alapuló vágás kijátssza a narrációt, hiszen 
olyan érzést kelt a nézőben, mintha a szcenografikus tér egyetlen 
része sem maradna észrevétlenül. Ha a második beállítás meg­
mutatja, hogy van valami az első beállítás „másik oldalán”, akkor 
az elbeszélő már nem rejtőzhet el.

Oudart érvelése sok tekintetben meggyőző. Rámutat néhány 
olyan módszerre -  a ferde kameraállás hangsúlyozása, a kiinduló 
beállítás elvetése, a beállítás/ellenbeállításon alapuló vágás ritmu­
sának lassítása - ,  amelyekkel a filmkészítők előtérbe helyezhetik 
a varratokat. Felvázolja a varratozott filmművészet néhány alter­
natíváját is (pl. a varratozott filmművészet által kizárt kerethatá­
sokat és kameraállás-váltásokat fetisizáló filmezési eljárást). A 
legfontosabb azonban az, hogy elkezdi a leggyakoribb nézői te­
vékenységek -  a narráció által megjelenített terek anticipációja, 
felidézése és felismerése -  jellemzését. Magyarázatai ennek el­
lenére kissé nehézkesek és pontatlanok maradnak.

Ha a fantomelbeszélő alakját mint az első beállítás megterem­
tőjét rögzítjük, akkor újra csak a láthatatlan tekintet elméleténél

tartunk, amikor is a felvevőgép a szemtanú tekintete. Egy beál­
lítást nem kell mindenképp valamilyen hiányzó személyre történő 
utalásnak tekintenünk, hiszen csak adott jelzések jelenléte és bi­
zonyos sémák alkalmazása nyomán tulajdonítható egy-egy beál­
lítás az elbeszélőnek. Oudart elméletéhez a beállítás/ellenbeállítás 
kivételes példaként szolgált; sokkal több gondot okozott volna 
számára, ha az analitikus vagy a párhuzamos vágáson próbálja 
megmutatni, miként játszik -  bármilyen viszonylagos értelemben 
is -  az elbeszélő bújócskát.

Oudart útjába a nézői tevékenységről alkotott helytelen kon­
cepció gördített akadályt. Állítása szerint a vanat azokat az ener­
giákat halmozza fel, amelyeket a beállítás felszabadít. A néző az 
elkülönített képet különböző fázisokban olvassa: (1) felismeri a 
tárgyakat; (2) felfedezi a kinematografikus tél képlékenységét, 
(3) felfedezi a keretet, továbbá a kép kiváltotta hatás célját; (4) 
a tárgyakban felismeri a hiányzó teremtő jelölőit; (5) a képet a 
szemantikai jelentés, „a jelölő összeg” körül egyesíti.33 A varrat 
mindezeket a felfedezéseket azáltal váltja ki, hogy a teret a kép­
kivágaton kívül jelen lévő elbeszélőnek tulajdonítja. Az ilyen ér­
telmezés azonban azt sugallja, hogy a néző minden egyes beál­
lítás jelentését az alapoktól kezdve építi fel (a hangsúlyt az an- 
ticipáció és az emlékezet szerepére helyező Oudart felfogása 
szélsőségesen empirista). Ha a varrat hiányzik, Oudart nézője 
semmire nem jön rá: valahányszor a beállítás változik, ugyanazt 
a ciklust ismétli meg. Ráadásul a varratot a tudattalanban vég­
bemenő folyamatként kezeli (a terminust a Lacan-féle pszicho­
analízisből veszi kölcsön). Az általa leírt műveleteknek azonban 
a Freud által „tudatelőttesként” leírt tevékenységek körébe kell 
tartozniuk, mivel nem állnak elfojtás alatt, és az elemzés során 
semmiféle ellenállásba nem ütköznek.

A konstruktivista felfogás szerint a kép befogadására már elő­
zőleg „ráhangolódunk”; felkészülünk a térbeli, az időbeli és a 
„logikai” sémáknak a beállítások képeivel történő összevetésére. 
Ebben az értelmezésben a „jelölő összeg feltételezésként több­
nyire megelőzi a tárgy érzékelését. A varratot így elhelyezhetjük a 
szerkesztési sémák uralkodó filmirányzatokra jellemző általános 
készletén belül. Például a klasszikus elbeszélő filmek a térábrázolás 
konvencionális, többé-kevésbé valószínű alternatíváit alkalmazzák. 
A totálképet többnyire egy másik hely totálképe, vagy -  s ez a 
legvalószínűbb -  ugyanannak a térnek egy közelebbi képe követi. 
Az ugyanazon a helyen történő vágást szinte mindig a bevett minta
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7.16. Lenni vagy nem lenni
7.17. Lenni vagy nem lenni

alapján, többnyire a nézésirány figyelmbevételével végzik el. 
Oudart felfogásával ellentétben a néző a beállításokat az elvárásai 
fényében vizsgálja át, és ennek megfelelően módosítja hipotézi­
seit. Mialatt a megszokott sémákat a feltételezések megformálá­
sára és ellenőrzésére használja, többnyire már feltűnésük előtt is­

méi i minden egyes beállítás kiemelkedő, térre vonatkozó infor­
mációit.

A sémák és a hipotézisek jelzések alapján működnek. Oudart 
nemcsak adott elemek figyelembevételét mulasztja el, hanem az 
azokat szolgáló mögöttes célokat is. Nézete szerint a kameraállás 
és a képkivágaton kívüli implicit tér fontos jelzés lehet; de azzá 
válhatnak a dialógusok, a nézésirány, a díszlet motívumai, az 
alakok elhelyezése és a beállítás méretaránya is. Nézzük meg a 
7.16.-7.17. képeken látható konvencionális beállítás/ellenbeállí­
tás váltást! A térről alkotott szilárd hipotéziseket redundáns jel­
zések támogatják: az előtérben megjelenő vállak erős motívu­
mok, míg a testhelyzetek és a nézésirányok lehetővé teszik a 
néző számára, hogy megalkossa a jelenet szereplőket összekötő 
képzeletbeli tengelyét vagy 180°-os vonalát. A szimmetrikus tü- 
körkép-keret által még a beállítás méretaránya is megfelelő. A 
narratív kontextussal hangsúlyozott és adott stilisztikai konven­
ciók alapján elrendezett sajátságos jelzések hatására a beállítás 
nyomán vagy képkivágaton kívüli teret, vagy öntudatos narrációt 
képzelünk el. Vagyis a térábrázolás feltételezhetően megfelel a 
narráció céljainak (amelyek természetesen különfélék lehetnek). 
Nincs szükség fantomjelenlét feltételezésére a képkivágaton kí­
vül; Oudart hiánymezeje észrevétlen marad, amíg a látottakkal 
következetesen egybevethető és a vásznon feltűnő fontos jelzések 
alátámasztják a térről formált, valamint az oksági feltételezése­
inket. Csak akkor kezd a néző a narrációs közbeavatkozásokra 
felfigyelni, amikor a jelzések következetlenekké válnak. Emlé­
kezzünk vissza A pókstratégia különös beállítás/ellenbeállítás je ­
lenetére (6.40.-6.49. képek). Itt a díszlet, az alakmozgás és a 
nézésirány nem redundáns jelzései megakadályozzák, hogy a je­
lenetről kielégítő hipotéziseket formáljunk. (Egy szoba? Több 
szoba? Folytonosság? Ellipszis?)

E játékot lehetővé tevő egyik tényező következményeként 
nincs egyetlen olyan beállítás sem, amely meghatározná Athos 
és Draifa egymáshoz viszonyítható helyzetét. Oudart elhanyagol­
ja a kiinduló beállításokat is, és csak a két „varratozott” képet 
veszi figyelembe, az előtte és utána következőket nem. Nem cso­
da, hogy kitüntetett példájában, Bresson Jeanne d ’Arc pere című 
filmjében a beállítás/ellenbeállítás fontos szerepet játszik: a dia­
lógusokra épített jelenetek szigorúan kizárják a kiinduló beállí­
tások lehetőségét. A legtöbb filmben azonban a „varrat” redun­
dáns jelzésekkel szolgál, közérthetőbb látvánnyal támasztja alá a
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már látott vagy a későbbiekben látható tér szerkezetét. A néző a 
beállításláncokat -  amint arra Julián Hochberg utal -  valószínű­
leg azáltal érti meg, hogy minden egyes jelzést beilleszt a helyről 
formált kognitív térképbe. A kiinduló beállítás ezt a tevékenysé­
get könnyíti meg34

Hozzáteszem, ez nem jelenti az ideális néző elméletének fel­
elevenítését, mivel a kognitív térkép „az elme szemével” nem 
pontosan kettőzi meg a helyszínt. A térkép inkább szelektív ko­
difikálása és tárháza az elbeszélésben és a térben kiemelkedő ele­
meknek. A néző nem képes összeállítani a fejében a tér részletes 
mását. Ennél sokkal hasznosabb dolgot tehet: a legfontosabb ala­
kokat és tárgyakat egymáshoz való viszonyukban helyezheti el, 
hipotézist formálhat az éppen látott képeket követő jelenetekről 
és látványokról, és összehasonlíthatja őket az előzőekkel.

A film szerkesztése során tehát a néző a narratív kontextusról, 
a műfaji konvenciókról, az emberi viselkedés sémáiról, valamint 
a filmkészítés és a filmnézés történeti kontextusáról formált tu­
dására támaszkodik. A leírásban a „varrat” egyszerűen a sémák 
azon aspektusait jelöli, amelyeket a jelenet teljes terének térbeli 
és oksági értelmezése érdekében mozgósítunk. Elméleti fogalom­
ként a „varrat” nem írja le megfelelően a folyamatot.

Jelzések, motívumok és funkciók

Lehetséges kizárólag a filmtér grafikai aspektusait vizsgálni. Ha 
a kompozíciós felépítést, az akusztikus formát és a textúrát ele­
mezzük, eltekinthetünk a tér ábrázoló funkciójától. Bizonyos fil­
mek, például az absztrakt alkotások, arra ösztönöznek, hogy vizs­
gálódásainkat a grafikai összetevőkre korlátozzuk.'5 Én azonban 
a szcenografikus térről beszélek: a fikció képzeletbeli teréről; ar­
ról a „világról”, amelyben a narráció utalásai alapján a fabula 
eseményei játszódnak. A vizuális és szonikus jelzések nyomán 
látunk hozzá az alakokból, tárgyakból és mezőkből álló tér meg­
szerkesztéséhez -  olyan tér létrehozásához, amely kisebb vagy 
nagyobb mélységgel, kiterjedéssel, koherenciával és szilárdsággal 
rendelkezik.

A film szcenografikus tere háromféle jelzésből épül fel: a be­
állítás teréből, a vágás teréből és a szonikus térből. E csoportok 
közül mindegyik magában foglalja az ábrázolási tér vásznon 
megjelenő, illetve képkivágaton kívüli részét.

7.18. India Song
7.19. India Song

A beállítás tere

A beállításban ábrázolt tárgyak és térbeli kapcsolataik szerkesz­
tése közben különféle jelzések lépnek működésbe. A legtöbb 
esetben ezek önkéntelenül, „alulról fölfelé” lejátszódó folyama-
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tokban zajlanak, de bármely film a szándékos hipotézisellenőrzés 
érdekében következetlenné vagy többértelművé teheti ezeket a 
jelzéseket. (Az utóbbit a 7.12.-7.13. képeken a vonaltávlat elve­
inek ellentmondó beállítások példázták.)

Átfedő kontúrok (részleges takarás). Amikor egyik kontúr el­
takarja a másikat, a takaró széleket a közelebbi tárgyhoz (alak­
hoz), a másik kontúrt pedig a távolabbi tárgyhoz (a másik figu­
rához vagy az alaphoz) tartozónak tulajdonítjuk.

A textúra különbözőségei. Minél érdesebb vagy tömörebb a 
felület textúrája, annál közelebbinek tűnik, a simább és hézago­
sabb felületek pedig távolabbinak.

Levegőperspektíva. Amennyiben minden másban megegyez­
nek, akkor minél elmosódottabb egy tárgy felülete, formája, színe 
vagy terjedelme, annál távolabbinak feltételezzük. A fotográfia 
és a film változtatni tudja a lencsenyílást, a mező mélységét, az 
objektív gyújtótávolságát vagy felhasználhat átlátszó anyagokat 
(gézt, füstöt) a levegőperspektíva hatásának érdekében.

Ismert méretek. A tárgyakról formált feltételezéseinket több­
nyire a megjelenített tárgyak osztályáról való ismereteinkre ala­
pozzuk. Az emberek, állatok és dolgok megszokott méreteire vo­
natkozó prototípus-sémák segítenek eldönteni, mi van távolabb 
vagy közelebb.

Fény és árnyék. A világítás a síkokat érzékelteti, mint ahogy 
a klasszikus hátsó megvilágítás erősíti az alak/háttér szétválását. 
A világítás hangsúlyozhatja a tárgy formáját is, a síkok lekere- 
kítése pedig a terjedelmet emeli ki. A fényfoltok többnyire a fe­
lület textúrájáról és a fényforrásokról tudósítanak.

Az árnyékoknak két fajtájuk van. Önárnyék vagy árnyékoltság 
akkor jön létre, amikor a tárgyak bizonyos részei önmagukra vet­
nek árnyékot. Az árnyékoltság a textúrát, a formát vagy a felüle­
tet érzékelteti. A vetett árnyék gyakran torzítva rajzolja ki a tárgy 
alakját, vagy az adott miliő térbeli viszonyaira utaló jelzésnek 
tekinthető. Ezek a következtetések lehetnek helytelenek is, mint 
például az India Song című filmben. Itt több beállítás is egy tük­
röt keretez, amely szándékosan az előtte játszódó jelenetet kettőzi 
meg. A tükörben visszaverődő dolgok azonban árnyékot vetnek 
a szereplők által elfoglalt térbe -  s ez optikailag lehetetlen (ld. 
a 7.18.-7.19. képeket.) A nem megfelelő jelzés a tükör mögött 
megkettőzött világ szilárd személyeire és tárgyaira utal.

A világítás és az árnyékok ugyanazt a kérdést vetik fel, mint 
az Ames-féle szoba perspektívája, mivel bármilyen intenzitású

fény végtelen számú lehetséges forrásból és felületből származ­
hat. A vizuális rendszer azzal a feltételezéssel egyszerűsíti le 
mindezt, hogy a fény meghatározott irányból (általában fentről) 
és változatlan erősséggel érkezik.36

Színek. A világosabb, melegebb és élénkebb színek a tárgytól 
függetlenül közelebbinek tűnnek, mint a sötétebb, hidegebb és 
kevésbé élénkek. Például a vörös és a sárga előrébb kerül, mint 
a kék.

Perspektíva. Valamennyi eddig említett perspektíva-rendszer 
(103-106. o.) a mélység érzetét az egyenes vonalak ábrázolása 
segítségével hozza létre. A vonaltávlatban a párhuzamosok egy 
vagy két enyészpontban találkoznak; a szintetikus perspektívában 
a párhuzamosok elgörbülnek. A nem tudományos perspektívák 
is rendelkeznek következetes mélységjelzésekkel. Például a 7.12. 
kép fordított perspektíváján még így is alkothatunk feltételezése­
ket arról, mi van közelebb vagy távolabb. Korábban már emlí­
tettem, hogyan képes a fotográfia és a filmművészet a mise en 
scène elemeit és a különböző gyújtótávolságú objektíveket kü­
lönféle perspektíva-jelzések megteremtésére alkalmazni.

Alakmozgás. A filmbeli tárgyak azonosítására és a térviszo­
nyok kialakítására vonatkozó legfontosabb jelzés a képkivágat- 
ban megjelenő alakok mozgása, amely során az egymást fedő 
kontúrok, az alak és háttér fokozódó elkülönülése, s többnyire az 
árnyalatok változásának (elmozdulás az árnyékos vagy a megvi­
lágított hely felé, a fényfoltok szikrázó játéka a mozgó felületen) 
folyamatos áradása indul meg. A mozgás a tárgyakról és a mély­
ségről formált feltételezések erősítésével segíti a tér pontosítását. 
A 3. fejezetben már kifejtettem, hogy a tárgyak, illetve három 
dimenziós alakjuk, elrendezésük és mozgásuk szerkesztése bizo­
nyos mértékig lentről felfelé lejátszódó, önkéntelen érzékelést hív 
életre,37 de a szigorúbban vett kognitív folyamatok is -  mint pél­
dául az ábrázolási hagyományok előzetes ismerete -  kétségkívül 
szerepet játszanak ebben.

Monokuláris mozgás-parallaxis. A másik nagyon erőteljes tér­
jelzés magának a felvevőgépnek a mozgása. A panorámázás és 
a döntés (a kamera horizontális vagy vertikális elfordítása) jelen­
tősen módosítja a tárgyak elrendezéséről és a közöttük lévő lát­
szólagos távolságokról szerzett benyomásainkat; a kocsizás vagy 
a daruzás pedig még több információt nyújt. (A teret egyszerűen 
felnagyító vagy kicsinyítő variózás nem befolyásolja a mozgás­
parallaxist.)

101



Az elbeszélés és a filmforma

7.20. Week-end
7.21. Week-end

A filmnéző a monokuláris mozgás-parallaxist lentről felfelé le­
játszódó folyamatként szerkeszti meg. Ezzel mégsem Gibson iga­
zát akarom alátámasztani, nevezetesen hogy a kameramozgás 
egységes mezőt és folyamatos megfigyelési pontot „jelöl ki”38. 
A lentről felfelé lejátszódó folyamatok, bármennyire kötelező ér-

7.22. Week-end

vényűek is, következtető és valószínűségen alapuló tevékenysé­
gek; az adatok nemcsak egyféleképpen rendeződhetnek el. Mi 
sem bizonyítja ezt jobban, mint a tárgyak alakjának és a térvi­
szonyainak ellenőrzését megakadályozó kameramozgás. A valódi 
térbeli elrendezés kamera teremtette lehetséges többértelműségét 
a hamis perspektívájú díszletek és a vetített hátterek egészítik ki.

Ezen a ponton egyetérthetünk Donald Weismann kijelentésé­
vel, miszerint az ábrázolt tér soha nem lehet teljesen sík. Abban 
a pillanatban, ahogy egyetlen vonal vagy folt feltűnik, máris ren­
delkezünk az alak vagy a háttér, a közeli és távoli felület meg­
különböztetésére szolgáló jelzésekkel. Ehelyett azonban Weis­
mann a mélység eltérő fajtáit különbözteti meg. Van az egyipto­
mi művészetből ismert sekély tér, amely alapvető mélységjelzés­
ként az átfedést használja.39 Léteznek különféle kockaterek, mint 
a japán párhuzamos perspektíva alkalmazásával kialakított válto­
zatok, aztán az indiai kockatér és a nyugati vonaltávlat.40 Ezek­
nél különböző jelzéseket építenek be többé-kevésbé következetes 
rendszerekbe. Léteznek továbbá többértelmű terek, amelyekben 
a jelzések konfliktusban állnak egymással; El Greco, Cézanne és 
a kubisták alkotásaiban számtalan példát találunk erre. Ezt a fajta 
térábrázolást a film is alkalmazhatja: a korai filmek sekély terét 
illusztrálja a Szent Johanna és A kínai lány, valamint az uralkodó 
filmirányzatok számos beállítása; a hollywoodi filmek totálképe­
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7 23. A jégmezők lovagja

inek kockatere, amely legtökéletesebb megformálását Welles ba­
rokk hatáselemeivel nyerte el; ezenkívül az expresszionista meg 
a Rőtszakállúhoz hasonló filmek. Az elemző dolga a beállítás 
terének megszerkesztését irányító különféle tényezők felfedése.

A mélységábrázolásnak is különböző fokozatai vannak. Pél­
daként nézzük meg Godard Week-end']éV. hogyan használja a 
mélységkompozíciót egy vidéki autóút különös forgalmi dugójá­
nak bemutatásakor. A jelenetet négy, képközi feliratokkal félbe­
szakított beállításban rendezte el. Minden egyes beállítást bősé­
gesen ellátott mélységjelzésekkel (ld. a 7.20.-7.22. képeken a 
legjellemzőbb képkivágatokat). Az előtér síkja világosan kivehe­
tő, a horizonton a fákat és a mezőt köd borítja (levegőperspek­
tíva), a fák és az autók elfedik egymást, az ismert méretekről 
alkotott feltételezések megerősítést nyernek, a járművek és az 
emberek mozgása pedig egyértelmű alak/háttér jelzésekkel szol­
gál. A színek a tárgyakat melegségükkel (piros autók, ruhák, pi- 
ros-sárga Shell kamion), intenzitásukkal (az előtér színei élén- 
kebbek) és világosságukkal (egy fehér ló, fehér járművek) köze­
lebb hozzák. Mivel mindezt borongós időben vették fel, nincse­
nek éles árnyékok; a szórt nappali fény elmosódó árnyakat vet 
az útra, a lökhárítók és a szélvédők alakját kirajzoló fényfoltokat 
hoz létre. A felső és döntött kameraállás egy bizonyos szögnél 
azt érzékelteti, hogy a távolba futó út szélei a képkivágaton kívüli

7.24. Jezabel: Az első beállításban Jezabel csak Prés melléig ...
7.25. ... tle еку közelebbi képen már a vállai); ér.

térben perspektivikusan találkoznak. Ezekben a beállításokban 
egyébként a kamera kitartóan balról jobbra kocsizik. Noha ily 
módon nem hatol be az autók közé, a hosszirányba való moz­
gással mégis érzékelteti a tárgyak és az alakok viszonylagos tá­
volságát. Vagyis a jelentékeny események ugyan a kép előteré­
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ben elhelyezkedő autóútra korlátozódnak, a jelenet számos jelzést 
ad a síkokról és a tárgyak kiterjedéséről.41

Most vizsgáljunk meg egy ezzel ellentétes eljárást, a germán 
lovagok vágtájának beállítását a Jégmezők lovagja bán (7.23. 
kép). Itt nincs semmilyen árnyékra, színre, perspektívára vagy 
ködre vonatkozó jelzés, a tér mélysége ezáltal viszonylag cse­
kély. A lovagok éghez mért viszonylagos (jóllehet bizonytalan) 
mélységben történő elhelyezésekor az átfedő kontúrokra és az 
ismert méretekre kell támaszkodnunk. A lovagok felemelkednek 
és lebuknak, az előtérben vágtató alak időnként eltakarja a társát, 
de ez a beállítás nem túl meggyőzően ábrázolja a lovaglás fo­
lyamatát. A férfiak metronómikus mozgása a lovaglás valószí­
nűtlen jelzése. Ezenkívül ha ezt a beállítást az alakok mozgását 
követő kocsizással vették fel, akkor szükség volna olyan jelzésre, 
amely alak és háttér viszonylagos összerendezésére utal: válta­
kozó fényfoltok, a lovagok képkivágaton belüli helyzetének apró 
változásai, és néhány olyan háttérmotívum, amely változó aspek­
tusaival a mozgás-parallaxist érzékelteti. Ilyen jelzések hiányá­
ban a beállítás könnyebben szerkeszthető meg a háttérdíszlet előtt 
fel-le hintázó két lovag statikus képeként. Szerintem emiatt vált 
ki a beállítás gyakran nevetést a közönségből.

A vágás tere

A befogadó a beállítások közötti teret az előrevetítések és az em­
lékezet alapján, az ok-okozati sémák előnyben részesítésével és 
a megfelelő terület „kognitív térképének” megteremtésével szer­
keszti meg. Bármilyen beállítás-sorozatról legyen szó, mindig 
megkérdezhetjük, mennyire teljes és következetes a tér elrende­
zése, és többnyire milyen területet részesítenek előnyben. Például 
a legtöbb hollywoodi jelenetben a vágás bizonyos területeket 
nem mutat meg (a szobabelsők „negyedik falát”), így ezek a fa­
bula megszerkesztésekor lényegtelenek lesznek. A filmezés és a 
vágás 180°-os elve biztosítja, hogy a jelenet tengelyének ugyan­
azon az oldalán elhelyezkedő enyészpontok kitüntetett szerepet 
kapjanak, s a térbeli jelzések többnyire a vágások során is kö­
vetkezetesek maradjanak.

Érdekes módon az alakok elhelyezése gyakran beállításról be­
állításra feltűnően változik -  anélkül, hogy a néző észrevenné 
(pl. a 7.24.-7.25. képeken). Többnyire az ilyen „csaló” beállítá­

sok csak olyan periferikus részleteket érintenek, amelyek egyéb­
ként sohasem kerülnek a figyelem előterébe. Általánosabban ezt 
a következőképpen fogalmazhatjuk meg: a csaló vágás a tárgyak 
és a narratív tényezők felismerését előnyben részesítő feltétele­
zések, valamint a „fentről lefelé” haladás sémájának működését 
illusztrálja. A tárgyak és a térbeli viszonyok nyilvánvaló jelzései 
gyorsabban beilleszkednek az oksági következtetések és az álta­
lános kognitív térkép azon mintázatába, amely pontosítja egy 
lámpa elhelyezéséről vagy az alakok közötti távolságról alkotott 
képet. Noel Carroll ezzel kapcsolatban a következőket jegyezte 
meg: „Az elbeszélés menetében alapvetőbb fontosságú a cselek­
mény koherens egységének létrehozására irányuló képességünk, 
mint az illeszkedéssel összekötött térbeli folytonosság.”42 Az is 
valószínűnek tűnik, hogy a vágások során a kameraállásban és 
az objektív gyújtótávolságában alkalmazott váltások visszamenő­
leg nagyon megnehezítik két egymás után következő beállítás 
részletes összevetését. Egyszerűbb következetességet feltételezni 
és a kis eltéréseket „zajként” semmibe venni. A pókstratégia be­
állítás/ellenbeállítás jelenetében a hátterek összeegyeztethetetlen- 
sége elkerülné figyelmünket, ha Draifa állandóan változó csokrai 
és az ebből eredő többértelműség nem állna a kompozíció kö­
zéppontjában.

Természetesen más filmek is megsemmisíthetik a nézőnek a 
tér áttekinthetőségéről, teljességéről és állandóságáról alkotott 
feltételezéseit. Dovzsenko Föld című filmjének egyik jelenetében 
apa és fia veszekednek. A narráció nem alkalmaz semmilyen ki­
induló (a szovjet montázsra jellemző) beállítást. Felváltva látjuk 
az apát és a fiút, de mindketten nekünk háttal állnak. A kamera 
90°-os látószöget vesz fel, tehát kezdetben a két férfi egymáshoz 
viszonyított helyzete meghatározatlan (7.26.-7.27. képek); a leg­
különfélébb módon állhatnak egymással szemben. Túl kevés jel­
zéssel rendelkezünk -  nincs nézésirány, nincs átfogó orientációs 
pont, nincsenek szimmetrikusan ferdített rendszerek. Hirtelen 
azonban -  a néző megelégedésére -  kicsit jobbra, illetve balra 
fordítják a fejüket. A jelzés következetesnek bizonyul: az apa és a 
fiú valószínűleg egymás mellett áll, nem pedig egymásnak háttal.

A képsorok tere -  például a párhuzamos vágások esetében -  
kiterjedhet nagyobb távolságra is, az ilyenkor szokásos jelzések 
azonban nem törekednek teljességre. Miért is mutatnának meg 
minden egyes mérföldet a vágtató Klán és az ostrom alatt álló 
város között az Amerika hőskorában? A vásznon feltűnő állandó
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7.26. Föld

irány többnyire mégis fontos jelzés. Ha a Klán jobbról lovagol 
be a képbe, Piedmont-nak valahol „balra” kell lennie azon a bi­
zonyos óriási kognitív térképen. Számos közbeszúrt elem lehet 
bizonytalan, de a cselekmény kiterjedési tengelyének végpontjai 
következetesek maradnak.

A szőnikus tér

A vizuális tényezőkhöz hasonlóan a hangok is segíthetik a tér 
szerkesztését. Az „alak” és a „háttér” a hangok vonatkozásában 
is létezik, például amikor egy éles hang kiválik a mélyebb tónu­
sok zűrzavarából. A legtöbb filmben a beszéd kerül az előtérbe, 
s a zaj a háttérbe. A hangerő és az akusztikus textúra teremti 
meg a korai hangosfilmek mérnökei által „hangperspektívának” 
nevezett jelenséget. Eleinte úgy gondolták, a maximális valóság- 
hűség érdekében a mikrofont olyan közel kell helyezni a kame­
rához, amilyen közel csak lehet, így a totálkép alatt meglehetősen 
távoli hangok hallatszanának.43 Hamarosan kiderült azonban, 
hogy meggyőzőbb jelzésekkel szolgál, ha a mikrofont még a to­
tálképek esetén is a szereplők közelében helyezik el. A visszhang 
és a hangerő tekintetében a totálképet követő közelkép csak kis 
változást jelent -  az akusztikai váltás nyilvánvalóan nem olyan

7.27. Föld

drasztikus, mint a vizuális. Az eljárás azért lehet sikeres, mert az 
ember szenzoros rendszerében a térbeli információ vételénél a 
hallást megelőzi a látás. A hangfrekvencia, a hangrezgés és a 
hangszín ugyanis csak megközelítőleg határozza meg a hangfor­
rást; a távolság és a helyzetjoontos megállapítása sokkal nehe­
zebb, mint a látás esetében. A legtöbbször a látásunknak hi­
szünk, és ha a szemünk „azt mondja”, hogy a totálkép egy távoli 
alakot ábrázol, akkor ebben az információban jobban bízunk, 
mint azokban az akusztikus jelzésekben, amelyek azt sugallják, 
hogy valamivel „közelebb” vagyunk.

Néha azonban a hangperspektíva tesz szert nagyobb jelentő­
ségre, mint például A nagy álomban, amikor Marlowe közeledé­
sére a Walgreen irodájából kiszűrődő moraj kitisztul. De még itt 
sem teljes valósághűséggel van dolgunk. Emlékeznünk kell, hogy 
a hang „térbelisége” a filmen ugyanúgy manipulálható, mint a 
képé. A hangfelvétel, a keverés és a reprodukció annak érdeké­
ben, hogy jelzéseket hozhasson létre, újra átdolgozza az akusz­
tikus jelenségek nyersanyagát. Például egy forgalmas hely egy­
szerű hangfelvétele kellemetlen hangzavart eredményez. A kö­
zönséges érzékelés és felfogás kiválaszt bizonyos szonikus infor­
mációkat, a maradékot pedig kiszűri. A konvencionális filmhang 
e munka nagy részét elvégzi helyettünk: a zajokat különböző sá­
vokra veszik fel, s a keverés során a fontos információk jól ki­
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vehetőek, míg a környező zajok elhanyagolhatóak lesznek; to­
vábbá a homogén zajokból egyenletesen szűrik ki a szükséges 
hangokat. Az újabb törekvés, a sztereo hanghatás is azt példázza, 
hogyan próbálják a szonikus realizmust sematikus egyértelmű­
séggel vegyíteni. A néző egyszerű feltételezésekre támaszkodik, 
közvetlen kapcsolatot feltételez az akusztikus egyértelműség, a 
narratív relevancia és a térbeli koherencia között. Amikor egy 
filmkészítő megtagadja a redundáns jelzések használatát -  aho­
gyan Godard teszi hírhedt egy-mikrofonos kávéházi jeleneteiben 
- ,  akkor a nézőnek figyelmesebben kell kutatnia a narrációhoz 
tartozó és a térről informáló hangesemények után.4^

A képkivágaton kívüli tér

A beállítás, a vágás tere és a szonikus tér a képkivágaton kívüli 
zónák megszerkesztésének irányításával vehet részt a néző térre 
vonatkozó hipotézisformáló tevékenységében. Ezek a területek 
kétfélék lehetnek: nem diegetikusak és diegetikusak.

A nem diegetikus képkivágaton kívüli tér nem része a fikció 
világának. Erre a legalapvetőbb, valamennyi kritikus által idézett 
példa a felvevőgép. A fabula világának szerkesztésekor a „ka­
mera” nem egy valóságos gépre (amely lehet nehéz vagy könnyű, 
különféle márkájú), hanem elképzelt, képkivágaton kívüli, adott 
anyagot megjelenítő narrációs tevékenységre utal. A felvevőgép 
tisztán az adott tér létrehozását segítő mentális konstrukció, séma. 
Természetesen ez a séma játssza a főszerepet a láthatatlan tekin­
tet elméletében, amely szerint a kamera antropomorf entitás. Em­
lékeznünk kell azonban arra, hogy a „kamera” nem teremtője, 
hanem terméke az elbeszélés térbeli sajátosságainak 46 Az átlós 
vonalakból és fölfelé keskenyedő emberi formákból álló képnek 
a következő sémák által irányított hipotézis felel meg: „A kamera 
alsó gépállásból fényképez.” A folyamatosan változó aspektusok 
és tárgyak áradatának pedig ez: „A kamera balra kocsizik.” Az 
animátorok már évtizedek óta tudják, hogy képek akkor is ki­
váltják ezeket a feltételezéseket, ha az igazi kamera sohasem ke­
rült abba helyzetbe. Úgy tűnik, az embereknek semmi másra 
nincs szükségük a „kamerának” nevezett séma megteremtéséhez, 
mint néhány feltételezésre arról, hogyan készítik a fotografikus 
képeket. A fényképészettel való analógia a fikció világát a lefil­

mezendő eseményre egyszerűsíti, ezért a kritikus feladata, hogy 
a felvevőgépet mint a térről nyújtott számos jelzés integrálásának 
leggazdaságosabb módját írja le.

A filmek többségénél a néző a bazini feltételezést követi, mi­
szerint a képkivágat szélein túl a fikciós világ folytatódik: ezek 
a térségek képezik a képkivágaton kívüli diegetikus teret. Noéi 
Burch a következő felosztást alkalmazta: a négy keretvonalon 
túli terek, a kamera mögötti terület, a horizonton „túli” térség.47 
A vágás és a hang nyilvánvalóan hozzájárulnak a képkivágaton 
kívüli tér megszerkesztéséhez. A második beállítás többnyire 
megmutat valamit abból, ami az első beállításban képkivágaton 
kívül volt, míg a diegetikus hang jellegzetes módon akkor is hall­
ható, amikor már a hangforrása nincs a képen.

A diegetikus képkivágaton kívüli tér sémája megegyezik a 
Burch által kidolgozott „ingadozó” egzisztencia fogalmával.48 
Erre a konstruktivista elmélet ad magyarázatot. Pszichológiai 
szempontból -  mivel végtelen számú séma és hipotézis előhívását 
igényelné -  rendkívül fáradságos lenne minden pillanatban kive­
títeni és felidézni a képkivágaton kívüli tér összes részletét. Ezért 
a néző feltételezi, hogy a narráció során csak bizonyos képen 
kívüli területek válnak jelentékennyé, ezért mindenekelőtt olyan 
jelzésekre figyel, amelyek megerősítik vagy cáfolják ezirányú el­
gondolását. így ha a képkivágat jobb oldalán egy kis hely üresen 
marad, valószínűleg az előző képkivágaton kívüli térben jobbra 
elhelyezett szereplő fog bekerülni a képbe. A képkivágaton kívüli 
tér jelentősége változó; a néző feltételezései teszik többé-kevésbé 
feltűnővé vagy konkréttá. Talán nem kell részleteznem, hogy -  
amint azt A pókstratégiában és a Földben láttuk -  a képkivágaton 
kívüli térrel összefüggésben a narráció többértelmű vagy ellent­
mondásos jelekkel szolgálhat. Ilyen esetekben felül kell vizsgál­
nunk a térre vonatkozó, sőt esetleg az ok-okozati viszonyokkal 
és az idővel kapcsolatos feltételezéseinket is.

Ilyen többértelműséggel állunk szemben abban az esetben is, 
amikor a narráció úgy kezeli a kamerát, mintha az a képkivága­
ton kívüli diegetikus teret foglalná el. Elragadó példáját találjuk 
ennek az Aranylázban, amikor az amnéziában szenvedő Big Jim a 
kép elsötétülése pillanatában nekilódul az objektívnek. Az ilyesmi 
általában nevetést vált ki a nézőből, mivel azt feltételezi, hogy a 
szereplő rázuhant a kamerának nevezett apparátusra. Nemsokára 
látni fogjuk, hogyan él ehhez hasonló fogással a Virradat egyik

n ?
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7  28. Virradat

híres beállítása. A narráció bármely pillanatban életre keltheti a 
felvevőgépet mint entitást a diegetikus és a nem diegetikus kép- 
kivágaton kívüli tér részeként is.

A hang különösen alkalmas a képkivágaton kívüli tér érzeté­
nek felkeltésére. A legtöbb film gyakran a környező zajokkal utal 
a bizonytalan, állandóan a képkivágaton kívülre szorult világ lé­
tére. A hang alkalmazásával finom játék alakulhat ki a fabula 
világa és egy meghatározatlan, „külső hangnak” nevezett pont 
között, ahonnan a nem diegetikus zene és kommentár szárma­
zik.49 így például a néző igen fontos különbséget észlel a Made 
in USA-bán alkalmazott hangmontázs (a nem diegetikus és a die­
getikus hangok keverése egy többértelműen egyenlő „jelenlétbe”) 
meg a tévék, rádiók és szereplők hangjának kakofóniája között 
Fassbinder Harmadik generációjának diegetikus terében.

Mindezeknek a tényezőknek a megadásával milyen elméletet 
állíthatunk fel a tér narrációs funkcióiról? Minden, amit a nézői 
tevékenység és a fabula/szüzsé kapcsolatok részeinek tekintet­
tünk -  a hézagok és a késleltetés; az ismeretek szerepe, az ön­
tudatosság, a közlékenység -  a térábrázolást strukturálják. Mi­
előtt egy teljes filmet részletesen elemeznénk, érdemes talán il­
lusztrációként néhány részletet szemügyre vennünk.

Egyetlen beállítás sem vált önmagában olyan híressé, mint a 
Városi Nővel megbeszélt találkára induló férj követő kocsizása

7.29. Virradat
7.30. Virradat

a Virradatban. A kontextus, a megfelelő perceptuális tényezők 
és a narrációs funkciók egyaránt hozzájárulnak a tér által kifejtett 
erő megteremtéséhez.

A beállítás hatása részben annak köszönhető, hogy szemben 
áll az előtte néhány perccel beiktatott, másik követő kocsizással.
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7.39. Virradat
7.40. Virradat

A Városi Nő kilép a házából, és a falun keresztül a férfi ottho­
nához sétál, hogy elcsalja hazulról. Az indulás pillanatát mutató 
egynézőpontú perspektívából szerkesztett kompozícióban a pár­
huzamosok és a bal oldali üres tér a beállításban létrejövő moz­
gásirány előrevetítésére késztet (7.28. kép). A haladás közben a

felvevőgép balra panorámázik, a nőt mindvégig középpontban 
tartja, feltárja a képkivágaton kívüli tér további részeit és meg­
erősíti a mélységgel kapcsolatos jelzéseket (7.29. kép). A pano- 
rámázás a narratív sémával összefüggésben redundáns: nem a 
jobb előtérben lévő öregek, hanem a nő a fontos figura. Amikor 
a panorámázás eléri a tetőpontot (7.30. kép), a felvevőgép a nővel 
együtt kezd mozogni, kocsizással követi útját (7.31. kép). Elhalad 
egy ház mellett, amelyhez a monokuláris mozgás-parallaxis a 
méretekből származóan erőteljes hatásokat rendel. Az emelkedő 
ösvény, míg felfedi a nő célpontját, további vonalperspektivikus 
jelzéseket teremt: a család házát (7.32. kép). Azzal, hogy a fel­
vevőgép a nőt hátulról követi, alakjának kevésbé tulajdonít fon­
tosságot, viszont előrevetíti úticélját: a méret és a látószög állan­
dó marad, a legnagyobb tértranszformáció a díszletben megy 
végbe. A ház elhagyásával kezdődő beállítás előremutat egészen 
a séta végpontjáig, s ezzel a Szent Pétervár végnapjaihoz hasonló 
enyhe crescendót teremt (88. o.). Itt a hatás azonban kevésbé 
tűnik öntudatosnak, mint Pudovkin filmjében, mert a beállítás 
„nem olyan tolakodóan” követi a Városi Nő mozgását.

A férjet követő még híresebbé vált beállításban a perceptuális 
és a narrációs jelzések meglehetősen eltérőek. A férfi eltávolodik 
a kamerától (7.33. kép); aztán átmegy egy kis hídon, jobbra for­
dul és egy domb mögött halad el (7.34.). A felvevőgép adott 
távolságból követi, balra kocsizik. A férfi feltűnik a domb mögött 
(7.35.), átmászik egy kerítésen (7.36.). Váratlanul velünk szem­
ben tűnik fel újra (7.37.). A kamera balra kocsizik, a férfi kikerül 
a látóteréből (7.38.), és fűzfaágakat pásztázva (7.39.) felfedi a 
mocsárnál várakozó nőt (7.40.).

A képmélység jelzései itt jelentősen eltérnek a korábbi beál­
lításoktól. A vonaltávlatot alig aknázza ki (a híd és a kerítés te­
remt csak részleges rövidülést a távolban), a totális tér meglehe­
tősen homogén. A levegőperspektíva jelentősebb jelzés lesz: a 
táj fölött köd szitál, valamint az ismert méretek is segítik a tár­
gyak kivehetőségét. A kameramozgás rendkívül fontos a fák és 
a bokrok nagyságának az érzékeltetésében. A leginkább artikulált 
teret azonban a Városi Nő foglalja el (7.40.) alakjának, a mo­
csárnak és az égnek a zónáival: a világos látvány oázisát képezi 
a teljes homály birodalmában.

Itt a cselekmény sem olyan egyenes vonalú, mint a falusi be­
állításban. A férfi állandó útvonalon halad, de mivel mozgás köz­
ben hol eltávolodik, hol közeledik a kamerához, több szemszög­
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7.43. Virradat

bői és távolságból látjuk. A kameramozgás sebességének szintén 
változónak kell lennie -  néha lelassít, hogy a képkivágaton belül 
tarthassa a férfit, olykor pedig gyorsít, például amikor az a ke­
rítésen mászik át. Hány néző venné észre, hogy a felvevőgép 
„objektíve” egy szinte teljesen egyenes vonal mentén halad? A

térség spirálszerűsége és a férfi kanyargós útvonala szerpentin­
szerű mozgás érzetét kelti. Természetesen a tény, hogy a felve­
vőgép nem követi a férfi lépéseit, hanem saját útját járja (7.38.), 
arra készteti a nézőt, hogy a mobilis keretezést önálló narrációs 
tevékenységként olvassa; ezt támasztja alá, hogy amikor a Városi 
Nőhöz érkezünk (7.39.), a férfit teljesen elveszítjük látóterünkből 
(7.40.). A kameramozgásra egyfajta kognitív következetlenség is 
jellemző, s ez talán valamennyire hozzájárul a kiváltott hatáshoz. 
Önállóságra tesz szert, amikor eltávolodik a férfitól, de amint a 
férfi közeledik felé, nem látjuk jelét annak, hogy észrevenné a 
kamera jelenlétét. Kísértésbe eshetünk, hogy a felevevőgépet régi 
ismerősünkkel, a láthatatlan megfigyelővel azonosítsuk. Ekkor 
azonban rögtön balra mozdul, és elsöpri az utunkból a fűzfaága­
kat (7.39). Vagyis a láthatatlan megfigyelő mozgásával fizikai 
nyomokat hagy. Ez a fajta kameramozgás -  eltérően a Városi 
Nőt követő beállítástól -  még a logikai következetlenségek árán 
is növeli a narráció öntudatosságát.

A kameramozgás azzal, hogy lerövidíti az utat, átvág a fűzfá­
son és előre jelzi a férfi úticélját (sokkal nyíltabban, mint aho­
gyan korábban a Városi Nő célpontját megmutatta), közlékeny- 
ségét is fokozza. Többé már nem kell egyik szereplő ismereteire 
sem szorítkoznunk; a hősök találkozása előtt a helyzet szinte va­
lamennyi tényezőjével szembesülünk. Valójában tudásunk sokkal
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inkább térbeli, mint okozati. A férj balra lép ki a képből, ezáltal 
térbeli hézag keletkezik: hová ment? A választ akkor kapjuk 
meg, amikor a felvevőgép a nőt mutatja, miközben a képkivágat 
bal oldalát üresen hagyja (7.40.). A nő ekkor jobbra néz, s mivel 
a képen az egyensúly felborult, és a férfit a képből átlósan jobbra 
láttuk távozni, feltételezhetjük, hogy a kamera tőlünk balra kört 
ír le. A nő elindul, kissé balra néz (7.41.), eldobja a virágját, s 
a férfi érkezéséhez készülődik (7.42.). A férfi csak akkor lép a 
képbe, amikor a nő már teljesen balra néz, s így végre helyreáll 
az egyensúly (7.43.). A nő hozzálép, átölelik egymást. Az eltolt 
középpontú képszerkesztés és az az előfeltevés, miszerint a férfi 
„valahol balra, a kamera mögött volt”, szilárd feltételezést vált 
ki a beállítás terének változásával kapcsolatban -  s ez termé­
szetesen egyúttal a cselekmény sémájának kibontását is támogat­
ja  (a férj találkára megy a szeretőjéhez). A beállítás tetőpontja 
egyszerre térbeli és okozati.

A Virradatban maradéktalanul megvalósul a narráció irányító 
képessége. A klasszikus film az elbeszélői mindentudást általá­
ban „mindenütt jelenvalóság”-ként fordítja le.-5'0 Vagyis a narrá­
ció szabadon tudatja velünk, hogy képes bárhová elvinni minket. 
A „mindenütt jelenvalóságot” többnyire Murnau filmjénél szeré­
nyebb mértékben alkalmazzák: nagyobb redundanciával és keve­
sebb hangsúlyos hézaggal. A legegyértelműbben úgy határolhat­
ják be a teret, ha kijelölik a hősök ismereteinek a korlátait. A 
Hátsó ablakban -  mindössze két szekvencia kivételével -  az ál­
talunk látott külső tereket az igazolja, hogy Jeff lakásából is csak 
annyi látható. A hős térben elfoglalt helyére vonatkozó szigorú 
megszorítás azonban újfajta hézagokat teremthet. Gondoljunk a 
Sötét átjáró című filmre. Az első néhány jelenetet a főhős néző­
pontjából látjuk (szubjektív kamera, „rejtett” vágások, a többi 
szereplő kamerához címzett megnyilvánulása stb.). Az eljárás 
ahelyett, hogy a nézőt az azonosítás képességével ruházná fel, 
valójában eltitkol előle egy rendkívül fontos információt: magát 
a főhőst. Miután plasztikai műtéten esik át (és megkapja Humph- 
rey Bogart arcát), a film a megszokott konvencionális stílust al­
kalmazza.

A „megszokott” stílus a szubjektív nézőpont és a térábrázolás 
szabályainak kialakításához képlékenyebb útmutatással szolgál. 
Ezeket az alapelveket Edward Branigan elismerésre méltó rész­
letességgel tanulmányozta; én most csak azzal egészíteném ki, 
hogy az általa megkülönböztetett strukturális jellemzők többé-ke-

7.44. A nagy alom
7.45. A nagy álom

vésbé a hipotézisalkotás meghatározó jelzéseiként működnek. 
Például az optikai nézőpontbeállításoknál Branigan hat elemet 
különít el: pont a térben, képkivágaton kívüli pillantás, átmenet, 
a kezdőponton elhelyezett kameraállás, tárgy és szereplő. A Hát­
só ablakban Jeff (pont) kinéz (pillantás); vágás után (átmenet)



Az elbeszélés és a tér

7.46. A nagy álom
7.47. A nagy álom

7.48. A nagy álom
7.49. A nagy álom

távoli látványa (az „ő” helyzete) tárul fel annak (tárgy), amit ő 
(szereplő) lát. Ezek a tényezők külön-külön jelzésként működ­
nek, együttesen pedig lehetővé teszik a néző számára, hogy ha­
tározott következtetést vonjon le a szereplői szubjektivitásról.51 
William Simon még egy jelzésre, a megelőző beállítást szubjek­

tív látványként feltüntető hős erőteljes reakciójára is rámutat.52 
Bizonyos jelzések pedig határozottabbak a többinél: a nézőpon­
ton alapuló szerkezetben a kamera szemszögének változtatása 
fontosabb, mint a távolság módosítása.

Az uralkodó elbeszélésmódok térkezelése képlékeny, mivel a
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7.50. Szent Pétervár végnapjai
7.51. Szent Pétervár végnapjai

7.52. Szent Pétervár végnapjai
7.53. Szent Pétervár végnapjai
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narratív kontextus behatárolhatja a mindenütt jelenvalóság irá­
nyába való elmozdulásokat. A nagy álomban Marlowe csak azért 
találkozik Harry Jones-szal, hogy rádöbbenjen, Canino előbb ért 
oda. Itt az egyértelm ű jelzések  m egterem tése érdekében a 
klasszikus narráció nem ragaszkodik szigorúan az optikai szub­

jektivitáshoz, de még így is a szűkre szabott határokon belül 
rad.

Marlowe miután a Walgreen irodájából kiszűrődő morajt meg­
hallja (7.44. kép), belép az előszobába. A hangok kitisztulnak, 
az induló beállítás az irattartó szekrény mögött álló, jobbra néző
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7.54. Szent Pétervár végnapjai
7.55. Szent Pétervár végnapjai

tértit mutatja, míg Canino a szomszéd szobában Jones-t faggatja 
(7.45.). Vágás után a két férfit az iroda ajtajából látjuk (7.46.). 
Nos, ez nem lehet Marlowe optikai nézőpontja, hiszen a látószög 
nyilvánvalóan eltér az ő enyészpontjától. A beállítás nem azt mu­
tatja, amit lát, hanem amit megpróbál látni; a résre tárt ajtó hang­

súlyozza azokat az akadályokat, amelyek az ő szemszögéből a 
látvány útjában állnak. Amikor Jones Marlowe nevét említi, vá­
gás után a férfi reakcióját látjuk (7.47.): a képkivágaton kívüli 
dialógus alatt érdeklődő arccal néz maga elé. Aztán még figyel­
mesebben hallgatózik. Ez mentesíti a narrációt a Marlowe által 
látottak ábrázolása alól. Vágás után újra Jones-t és Caninót látjuk, 
de most már az iroda belsejéből (7.48.), majd egy ellenkép kö­
vetkezik (7.49.). Ezek a beállítások nem származhatnak Marlowe 
nézőpontjából, inkább annak a vizuális járulékai, amit hall. A 
narráció ezáltal Marlowe tudására szorítkozik, de a tér rendszere 
e kényszert nagyvonalúan interpretálja, amikor a főhős mozgás­
képtelensége nem engedi a felvevőgépet gúzsba kötni. Ez a tak­
tika kevésbé öntudatos, mint a kamera útjának megrövidítése a 
fűzfákon keresztül a Virradatban, mivel óriási a cselekmény és 
a tér részeinek redundanciája, s a vágás kevésbé függetlenedik a 
szereplőtől. Ha a narráció Canino mérget tartalmazó, sorsdöntő 
üvegével az előtérben vágóképet illesztett volna Jones és Canino 
felső beállítású ábrázolásába, a nézők és a szereplők tudása 
ugyanúgy nem felelt volna meg egymásnak, mint ahogy azt a 
Virradat elemzett beállításában láttuk. A váltás azonban -  a dia­
lógus megvilágítása és hangsúlyozása érdekében -  a legkonven- 
cionálisabb sémákat használja, s emiatt csak igen alacsony sza­
badságfokon valósul meg (a kiinduló beállítástól a félközelképig 
beállítás/ellenbeállításon keresztül jut el). Itt azzal a tompított, 
szerény mindentudással állunk szemben, amelyet az 5. fejezetben 
a bűnügyi filmmel kapcsolatban már megvizsgáltunk.

A kevésbé realisztikus narráció még olyan áron is hangsúlyoz­
hatja a térbeli mindenütt jelenvalóságot, hogy hamis vagy több­
értelmű jelzésekkel szolgál. A Szent Pétervár végnapjaiban egy 
munkás és egy paraszt lép elő, hogy a kormány seregét rábírja 
a forradalomhoz való csatlakozásra. A hadsereget és a két bol- 
sevikot soha nem látni ugyanabban a beállításban, az utóbbiakat 
pedig valójában mindig egy absztrakt, nem létező térben ábrá­
zolják (7.50.). Az egyik tábornok (7.51.) kiadja a századnak a 
parancsot: tüzeljenek a két férfira. A nézésirányok és a fegyverek 
iránya (7.52.) azt sejteti, hogy a század a bal, a két célba vett 
férfi a jobb oldalon áll, a tábornok pedig valahol középen (a 
bolsevikokéhoz hasonló leegyszerűsített térben). A tábornok fel­
kiált: „Tűz!”. Hirtelen a tábornokról látunk egy rövid beállítást, 
amint jobbra néz (7.53.), aztán a balra tüzelő fegyverek kerülnek 
a képre (7.54.). Ez a beállításpár összezavarja a jelenetről formált
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kognitív térképünket. A tábornok hátrazuhanását a fej közelképe 
kíséri (7.55.). A fegyverek most az előző pozícióba kerülnek, 
jobbra tüzelnek. A tábornok felbukik, nyilvánvalóan eltalálták. A 
cselekmény képzeletbeli tengelyének keresztezése a 7.52.-7.54. 
képeken egy pillanatra kétségessé teszi, kire is lőnek a katonák 
valójában; a tábornokot ábrázoló váltakozó beállítások meg a kü­
lönféle szögekből mutatott fegyverek azt a feltételezést sugallják, 
hogy ő maga a célpont. Alátámasztja mindezt az a kép, amelyen 
összeesik, hiszen a másik beállítás a sértetlen munkásokat mu­
tatja. A tér nem redundáns, nyíltan öntudatos manipulációja a 
Föld előbb említett részletét idézi.

Mindezek a példák összefüggnek az előző fejezetekben gyak­
ran szóba hozott állítással. Az elbeszélő filmben a szüzséközpon- 
tú sémák többnyire megszabják a stilisztikai sémákat. A három 
dimenziós, felismerhető tárgyakkal ellátott kinematografikus tér 
többnyire alárendelődik a narrációs céloknak. A Virradat beállí­
tásai úgy működnek, hogy az épp elérhető stilisztikai hipotézise­
ket megfeleltessék a makrostrukturális szüzséhipotéziseknek -  a 
díszlet megformálásának, a feszültség felkeltésének és a fabula­
lánc folytatásának. A nagy álomból való jelenet nyilvánvalóan 
arra késztet bennünket, hogy a térről kapott információkat beil­
lesszük a szüzsé nagyobb információközlő hálózatába. Még a 
Föld és a Szent Pétervár végnapjainak szűkülő terei is ilyen cé­
lokat szolgálnak. Amikor ezekhez hasonló deviáns térbeli voná­
sokkal szembesülünk, újra a cselekményre alapozott sémákhoz 
folyamodunk (pl. a katonák a feljebbvalójuk ellen fordulnak), és 
ezeket vetjük össze a jelzésekkel. A film stilisztikai eredetisége 
így hát gyakran olyan új eszközök felkutatásából áll, amelyeket 
a néző a tágabb szüzsésémákhoz vagy hipotézisekhez illeszt hoz­
zá. Ezáltal a Földben a kamerának hátat fordító alakok kompozíciói 
feltűnően fejezik ki az „izzó ellentét” sztereotípiáját, míg a hagyo­
mányos nézés- és tárgyirányok megsértése a Szent Pétervár végnap­
jaiban pontosan közvetíti a csapataival képletesen körülvett vezető 
gondolatát. Ugyanezek a példák azonban azt is illusztrálják, hogy 
bármennyire funkcionális a film stűusa, erőteljesen befolyásolja a 
tér és az elbeszélés megszerkesztését. E folyamatot most egy igen 
figyelemre méltó példával fogom illusztrálni.

A Fényes szelek tere

Jancsó Miklós filmjei -  még ha az elemzésnek kifejezetten ellen­
állnak is -  leírásra ösztönöznek. Minden Jancsó alkotásairól író 
kritikus kísértésbe esik, hogy beállításokat számolgasson, ábrát 
készítsen a felvevőgép forgásairól, vagy megpróbálja rend­
szerezni a jelenetek által kiváltott megragadó, megvilágosító 
vagy nyugtalanító érzéseket. Egyetlen olyan kísérletről sincs 
azonban tudomásom, amely Jancsó stílusának működését tárná 
fel, különös tekintettel a narrációra. Mivel az ő alkotásai szoros 
összefüggésben állnak a filmtér megszerkesztésével, Fényes sze­
lek (1969) című filmjével fogom illusztrálni a térszerkesztés alap­
elveinek elemezését.

A történet cselekményének szintjén a Fényes szelek egyike 
Jancsó legérthetőbb filmjeinek. A második világháború után fia­
talokból álló csoport megszáll egy papneveldét, hogy népi kol­
légiummá alakítsa át. László -  higgadt, idealista fiú -  meggyő­
zéssel, érvekkel, barátkozással igyekszik megnyerni eszméiknek 
a papokat és a diákokat. Miután próbálkozása hatástalannak bi­
zonyul, a csoport szavazással megfosztja vezetői tisztétől, s két 
lányt, Jutkát és Terézt jelöli ki a helyére. Jutka vandalizmushoz 
és gyűlölködéshez vezető terrorszerű kampányba kezd. Pártfunk­
cionáriusok lépnek közbe, és elrendelik a lány megbüntetését. A 
lány bűnbánat nélkül hagyja ott őket, és egy kisebb közösséget 
alapít; de a film végén a csoportot a többiek körgyűrűjükkel újra 
soraikba zárják. Az eseményeket nyomon követő rendőrtiszt 
kényszeredetten jegyzi meg, hogy a lányból egy nap még mi­
niszter lehet. A szüzsé a cselekményt néhány helyszínre sűríti - 
a papnevelde, a folyópart és a környező mezők terére - , a dra- 
matikai időtartamot pedig két napra korlátozza, amelyből az el­
sőre sűrűsödik szinte az összes esemény.

A meglehetősen egyszerű fabula megértését legjobb, ha a film 
stílusának a términtáival kezdjük. Durván fogalmazva a Fényes 
szelek a megszokottól eltérően előre megjósolható és a megszo­
kottól eltérően előre megjósolhatatlan stilisztikai vonások közötti 
feszültséget aknázza ki.
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7.57. Amint elindul jobbra, a folyóban meglátjuk egy dzsip tükörképét.

és a folyó túloldalára néz.7 56. A jelenet azzal kezdődik, hogy Jutka nekünk háttal 7.60. A lány arra kéri, siessen. A kamera kocsizással követi, amint jobbra mennek az út­
hoz; Jutka jobb oldalon elhagyja a képet.

7.61. Más fiatalok is megjelennek a képen jobbról; kívülről...

7-59. ...miközben egy fiú  belép a képbe jobbról. 7.63. A fiúk elrejtőznek.
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7.64. ...és amikor a terepjáró elhalad mellettük, kifutnak mögé. 7.68. László feltűnik a kép jobb oldali előterében.

7.65. A rendőrtiszt kiszáll és elküldi a terepjárót.

7.66. Mögötte a fiúk láncot képeznek, hogy elállják az utat...

7.69. ...és odamegy a rendőrhöz, miközben a kamera ráközelít és jobbra kocsizik.

7.70. Jutka belép az előtérből, a tiszt mindkettőjükkel veszekedni kezd.

7.67. ...és forognak, hogy a következő terepjáró se tudjon elmenni. 7.71. Több diák is a képbe kerül jobb szélről.
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7.72. .. « tiszt körbejár, és az embereivel elrakatja fegyvereiket. 7.76. A kamera a rendőrtisztre közelít, amint odasétál Lászlóhoz.■ ■

7.73. A kép megtelik diákokkal, a kamera hátrazoomolással felfedi a körben álló 
rendőrséget.

7.77. ...szolidáris gesztusként ő  is lefekszik, csatlakozik a diákokhoz.

7.7 4. A diákok fenyegetően összefonják kezüket... 7.78. Felkel, és miközben a kamera panorámázva hátrafelé zotmol...

7.79. ...balra sétál és parancsot ad a rendőreinek, hogy távolítsák el a diákokat.7.75. ...aztán ledőlnek a földre, miközben egy spanyol polgárháborús dalt énekelnek.
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7.84. ...és beledobják a vízbe.7.80. A kamera panorámázással és dőléssel követi az egyik tisztet, amint előrelép és 
felhúz egy fiút...

- ______ .

7.81. ...de mivel nem sikerül, balra fut, hogy egy másikkal próbálkozzon. 7.85. A többi diák is belép jobbról a képbe; rendőröket cipelnek...

7.82. Hirtlen a diákok megragadják a rendőrt... 7.86. ...akiket aztán a vízbe dobnak.

7.83. ...a folyópartra vonszolják. 7.87. Panorámázás és balra kocsizás; a többi fiatal vetkőzni kezd és a folyóba ugrik.
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7.88. Miközben a kamera folytatja a balra megkezdett mozdulatot, a rendőrtiszt a képbe 
hátrál...

7.89. ...és balra halad feltett karokkal, mintha fegyverrel állna szemben.

7.90. László idővel feltűnik a kép jobb oldalán

7.91. A kamera a zsilip sarkáig követi őket kocsizással.

7.92. ...meglátjuk, hogy Lászlónál nincs fegyver.

7.93. A kamera balra ívet ír le, amint László elveszi a tiszt pisztolyát.

7.94. László körbemegy, hogy szembekerüljön a tiszttel...

7.95. ...aki a háttérbe fut, felkapja a fiirdőzők ruháját...



7-99. Amik/ír László megjegyzi, hogy a fegyver nincs megtöltve, a rendőr elnéz jobbra. Vé­
ge « beállításnak.

Közismert tény, hogy Jancsó nagyon hosszú beállításokkal dol­
gozik -  itt harmincegy beállítás jut nyolcvankét percnyi vetítési 
időre. A legtöbb jelenet egyetlen beállításból áll. A szereplők 
megjelennek a helyszínen, kapcsolatba lépnek egymással, majd 
a cselekmény valamilyen módon lezárul. Vágás után egy űj tér­
ben, későbbi időpontban vagyunk. Mivel a hosszú beállítás sti­
lisztikai (beállítás) és szüzséegységet (jelenet) hoz létre, szokat­
lanul szoros kapcsolat szövődik az elbeszélés megértése és a tér­
érzékelés között. Amennyiben a klasszikus film a teret a cselek­
mény elindítása előtt teremti meg, úgy Jancsó filmjei szinkronba 
hozzák a cselekmény ábrázolását a tér feltárásával. E művében 
a késleltetés a szüzsé és a stilisztikai minta tekintetében egyaránt 
megvalósul. A legtöbb beállítás egy részletről indul -  arc, a dísz­
let egy darabja - , így az előrehaladó cselekmény fokozatosan 
tárja fel a jelenet helyszínét. Ha a beállítás/jelenet végén a sze­
replők egyszerűen elhagyják a helyszínt, a kamera még elidőzik 
az üres térségen, mintegy hangsúlyozva: a hely lehetőségeit ki­
merítették, új jelenet fog kezdődni. Más esetekben a kamera az 
egyik magányos szereplő arcát hozza közelibe: megmutatja a tör­
téntekhez való viszonyát, s egyúttal jelzi a beállítás és a jelenet 
végét. Mindezek a térkezelésre vonatkozó taktikák egyfelől álta­
lános, másfelől erős stilisztikai elvárásokat teremtenek.

A kisebb részletekben azonban Jancsó térszerkesztése a nézői 
feltételezések ellenében dolgozik. Bár a hosszú beállítás erőteljes 
stilisztikai elvárásokat hív elő, teljesen kiszámíthatatlan marad, 
mi fog következni a következő pillanatban. Mindezt a negyedik 
beállítás összegzése illusztrálja, ezért a következő néhány oldalon 
állóképekben és címszavakban ezt követem nyomon, s bizonyos 
pontjait összehasonlítom a film korábbi pillanataival.

Az elbeszélés nagy része felvillan ebben a négy perc tíz m á­
sodperces beállításban. Több szereplővel megismerkedünk, és 
előrevetül a későbbi konfrontáció is. Graham Petrie a követke­
zőképpen foglalja össze az itt felvetett fő kérdéseket: „a taktika 
szintjén ingadozás az összecsapás és a barátkozás között; szemé­
lyes szinten a lojalitás és a megosztott elkötelezettség kérdése; 
annak az érzékeltetése, hogy ezeknek a fiataloknak a politika 
olyan játék, amelynek a mélyebb és sötétebb oldalait még nem 
képesek érzékelni”53. Az efféle általános kijelentések azonban 
nem veszik figyelembe a film térbeli stílusát. Ugyanezt az infor­
mációt kaphatnánk egy hagyományosan megrendezett és vá g o tt 
filmtől is. Jancsó beállítása úgy teremti meg a kibontakozódo

7  9 6  -«■ beledobja a vízbe.

7.97. László kéri, hadd nézze meg a fegyvert.

7-98. A kamera ülő alakjukra közelít, László a pisztolyt nézegeti.



elbeszélői helyzetet, hogy a nézőt a keretek kialakításának folya­
matával és a tisztán térre vonatkozó feltételezések ellenőrzésével 
foglalja le.

A negyedik beállítás folyamatos változásban lévő teret ábrá­
zol. Az alakok állandóan több irányba mozognak és mindenféle 
szemszögből láthatók. A képkivágat akkor is mozgásban marad, 
amikor a szereplők megállnak: a kamera panorámázik, daruzik, 
kocsizik vagy variózik. Az alakok és a felvevőgép interakciója 
mindvégig változó: amikor a kamera egyenes vonal mentén ko­
csizik, a hősök forgolódnak vagy köröket írnak le (7.70.-7.73.); 
amikor a szereplők mennek egyenesen, a kamera -  hogy mindig 
újabb aspektusból láthassuk őket -  ívben halad mellettük (7 .9 0 - 
7.94.). Ha a hosszú beállítás a térre vonatkozó feltételezéseink 
korlátozásában tölt be fontos szerepet (nem változik a tér egy­
azon jeleneten belül), akkor az alakok és a kamera mozgása ez 
ellen dolgozik: olyan állandó térbeli változást jelenít meg, amely­
nek sem pályagörbéje, sem ingadozása nem számítható ki előre.

Az állandó kameramozgást és az optikai változásokat többnyi­
re az alakok folyamatos mozgása indokolja. A felvevőgép csak 
ritkán mozog a szereplőktől függetlenül. A térre vonatkozó fel- 
tételezéseink kialakítását két kulcsfontosságú tényező segíti. Az 
egyik a meglehetősen sok szereplő jelenléte. Ebben a forradalmi 
tevékenységet leíró szüzsé/fabula követelmények egy csoportja 
egybeesik a stilisztikai eljárásokkal. Jancsó életművét döntően 
befolyásoló filmművészként Antonionit szokta említeni; Az egy 
szerelem krónikája című filmben módszerének előképe fel is lel­
hető: a kamera egy ideig követi a szereplőt, aztán másik után 
ered, aki utunkat keresztezve került a képbe. Jutka jobbra sétál, 
egy fiú pedig bejön a képbe (7.58.-7.59.); a kamera kocsizással 
követi mindkettőjüket, de Jutka jobbra kilép a képkivágatból, így 
a fiú útját követjük. Máskor a katonái felé tartó parancsnokot 
figyeljük, ám akkor a kamera az előtérben meglát egy rendőrt és 
elidőzik nála. Az eljárás lehetőségeit a szélesvásznú forma még 
inkább felerősíti. Az elrendezés tágassága megtöbbszörözi azok­
nak a lehetséges pályagörbéknek a számát, amelyek keresztezhe­
tik és újrarendezhetik a szereplők és a képkivágat mozgását.

A képkivágat és az alakok előre ki nem számítható mozgását 
a narráció azzal a törekvéssel is fokozhatja, hogy elkerüli a be­
állítás abszolút nyugvópontjait. A szereplők ritkán állapodnak 
meg egy helyben; a kamera akkor is a legtöbbet mozgó alakot 
választja ki (7.75.-7.78.), amikor a társaság megáll énekelni. To­

vábbá amikor a szereplők beszéd közben egymást kerülgetik, a 
kifejezés stílusa megnehezíti az arra vonatkozó találgatást, me­
lyikük fog megállni. Jancsó szerint a legtöbb rendező a hosszú 
beállítást statikus „magokból” és az azokat összekötő mobilis 
„passzázsokból” komponálja.54 A Fényes szelekben azonban nem 
tudjuk a beállításokat feltördelni a történet átmeneti mozgásokkal 
összekapcsolt cselekményének kiindulópontjaira. Ez az egyik 
forrása annak a bűverőnek, amelyről kezdetben beszéltem: mivel 
a térbeli transzformáció minden egyes pillanata potenciálisan je ­
lentőssé válik, a beállításoknak nincs töltőanyaga.

A képkivágat mozgékonysága -  bármivel érik is el, kamera­
mozgással vagy variózással -  tagadhatatlanul játékot teremt a 
képkivágaton belüli és kívüli tér között. Ez különösen igaz a Fé­
nyes szelekre, ahol a jelenet kezdete nem mutat teljes képet a 
helyszínről. A legtöbb beállítás egy részletből indul ki, és csak 
fokozatosan tárja fel a tér egészét. Az eljárás nem volna szük­
ségszerűen félrevezető, ha a narráció nem használná ki állandóan 
a váratlan be- és kilépéseket. A negyedik beállítás első részében 
a fiú lehívja társait a hegyoldalról (7.61. kép). Később az autó 
balra elhajt (7.65.), de csak azért, hogy alkalomadtán kiderüljön: 
leparkolt a képkivágaton kívül (7.82.). László az előtérbe ugrik 
(7.68.), a diákok fokozatosan bekerítik a rendőrtisztet (7.72.), és 
fölöttébb meghökkentő módon a tiszt lassan hátrálni kezd a kép­
tér belsejébe, nyilván egy képkivágaton kívüli fenyegetés hatá­
sára (7.88.). Ebben a pillanatban nem tudjuk, hogy Lászlónál 
van-e fegyver, mert a képkivágat alsó vonala eltitkolja ezt az 
információt (7.90.-7.92.). A kifejezés stílusa mindvégig él a kép- 
kivágatba való belépés és kilépés szabadságával, és legalább egy 
beállítás mindig szolgál azzal a meglepetéssel, hogy egy alak 
kisétál a vászonról a jobb oldalon, majd újra belép a képbe balról
-  megkerülve a kamerát.55

A képkivágatba való belépés és kilépés szinte tökéletes kiszá­
míthatatlansága a szereplők számának növekedésével párosítva 
váratlan dialógusváltásokat teremt. A legjobb példát erre a ne­
gyedik beállításban találjuk, amikor László a funkcionárushoz 
fordul (7.69.), ez utóbbi pedig Jutkának tesz fel kérdést, abban 
a pillanatban, amikor a lány belép a képbe (7.70.). Ennél is ki­
élezettebb egy későbbi jelenet, amelyben a diákok a pappal vi­
tatkoznak. A beállítás elején László balra sétál a pap felé 
(7.100.), és amint a párbeszéd elkezdődik, megfordul (7.101.). 
Hirtelen egy másik fiú kerül balról a képbe (7.102.), és faggatni
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7.109.7.108.

kezdi a papot (7.103.), a pap pedig válaszol neki (7.104.). Ebben 
a pillanatban (7.105.) vagy a szélső jobb fiútól érkezhet válasz, 
vagy a háttérben álló szemüveges fiútól. Azt azonban nem vár­
hatjuk, hogy Jutka lépjen be a képbe (7.106.), épp abban a pil­
lanatban, amikor vitára hívja a többieket (7.107.). A szereplők 
elrendezése jól illusztrálja, hogyan lehet a mélységet vonalpers­
pektíva nélkül érzékeltetni: az átfedés jelzései, az ismert méretek, 
az önárnyék és a levegőtávlat a mélységbe nyúló alakok szalag­
szerű vonalát hozza létre. A 7.105. kép tere azonban annyira zsú­
foltnak tűnik (részben a teleobjektív használatának köszönhető­
en), hogy más már valószínűleg oda sem férne -  hacsak a beál­
lítás Jutka révén nem teremt egy újabb síkot. A Fényes szelekben 
a „szegélyléc” technikája veszi át a hagyományos beállítás/ellen­
beállítás helyét: a szereplők belépnek a képbe, és addig forgo­
lódnak, amíg a megszokott stilisztikai sémára jellemző ferde 
vagy profil aspektusokat meg nem teremtik. De a kamera és az 
alakok állandó mozgása, valamint a képbe való váratlan belépé­
sek megfosztanak bennünket a beállítás/ellenbeállítás sémáját is­
métlésekkel biztosító kognitív térképzés lehetőségétől.

A szereplők párbeszédváltások közepén történő képbe lépései 
annyira gyakoriak, hogy bizonyos jelenetekben a narráció már 
építhet a néző ezzel kapcsolatos elvárásaira. Amikor László 
szembeszáll a Jutkát és Terézt eltávolítani próbáló pártvezetők­
kel, a narráció a szereplőket a megszokott módon, oda-vissza 
körözteti, miközben premier plánban beszélnek egymáshoz 
(7.108.). A háttérben azonban számos szereplő járkál, sőt mintha 
szólni akarnának, meg is állnak, de erre soha nem kerül sor 
(7.109.). E stilisztikai eszköz a film sajátos normájává válik, ezért 
a narráció feltételezheti, hogy egy idő után hozzá fogunk szokni 
- s  csak majd ezután lehet magát a szabályt megsérteni, a folya­
matos kiszámíthatatlanság nevében.

A hangsáv elronthatja a játékot, ezért a narráció általában el­

kerüli az események képkivágaton kívüli zajjal történő jelzését. 
Amikor a negyedik beállításban a rendőrtiszt hirtelen behátrál a 
képbe (7.88.), semmilyen külső hang nem jelzi számunkra előre 
az érkezését. Amikor az autó elhajt (7.65.), a motorzaj gyorsan 
és véglegesen elhal; semmi nem utal arra, hogy olyan közel lás­
suk leparkolni, ahol a rendőrtiszt kiszállt belőle (7.82.). A kép­
kivágaton kívüli zaj csak közvetlenül megjelenése előtt jelzi a 
szereplő érkezését, ez történik például akkor, amikor a 7.61. és 
a 7.62. képek között hallani lehet, hogy a fiúk rohannak lefelé a 
hegyről. Egy későbbi beállításban a menetelő diákok csapatát 
csak körülbelül egy másodperccel a képbe kerülésük előtt hallani, 
vagyis nem a valóságnak megfelelően jóval korábban. Renoir 
A játékszabály című filmjétől eltérően -  a különféle módon J e ­
len lévő” képkivágaton kívüli zene és zaj itt a képkivágaton túli 
világra emlékeztet bennünket -  Jancsó narrációja visszatartja a 
képkivágaton kívüli események hallható jelzéseit. A külső zaj 
alkalmazásának legkirívóbb esetében is képes többértelműséget 
teremteni. A papnevelde belső udvarán László összegyűjt egy 
csapat népitáncost, hogy szórakoztassák a fiatal papokat. A ka­
mera elindul balra Lászlóval, elhalad a középpontban felállított 
emelvény mellett, egészen a táncosok csoportjáig. Amikor tán­
colni kezdenek, hirtelen megszólal a zene. A hangot mindaddig 
tekinthetnénk nem diegetikusnak, amíg a kamera le nem ír jobbra 
egy ívet Lászlóval, hogy felfedje, amit a balra induló kamera­
mozgás eltitkolt: az emelvényen sorakozó zenészek együttesét. 
A képkivágaton kívüli hirtelen felhangzó zene csak azt hangsú­
lyozza, hogyan jelezhette volna a narráció már sokkal korábban 
szonikusan vagy vizuálisan a zenészek jelenlétét.

A képkivágat és az alakok mozgatása szintén erős mélységér­
zetet kelthet, és a film gyakran él is ezzel a lehetőséggel. A tö­
megek „kiugranak”, amikor a kamera ívet rajzol az alakok körül, 
vagy amikor a szereplők egymás körül köröznek. A színek is a
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7.110.
7.111.
7.112.

mélységjelzés szerepét töltik be: a negyedik beállításban a sápadt 
ég és víz a háttérbe tolódnak, míg Jutka lángvörös haja (7 .5 6 - 
7.60.) és László élénkpiros inge (a 7.68. képtől kezdve) kiemelik 
a szereplőket. Ugyanitt a folyó és az út éles átlói, valamint a 
„megácsolt világ” perspektivikus jelzésekké válnak. Helytelen 
lenne azonban azt hinnünk, hogy a narráció nem látja el a szce- 
nografikus mélységet a síkszerűség irányába mutató tényezőkkel. 
Jancsó saját bevallása szerint azért dolgozik széles vásznon, mert 
így minimálisra csökken a közeli és a távoli síkok közötti távol­
ság.-1’6 (Jancsó valószínűleg a sok anamorf lencse közül a hosszú 
gyújtótávolságúakra gondol.) A színhatások ellentétezését -  azon

ritka pillanatok egyikét, amikor a szereplők és a kamera abba­
hagyják a mozgást -  figyelhetjük meg László és a zsidó diák 
kápolna előtti jelenetében. Beszélgetésük közben a puszta feke­
teségnek tűnő felület, amint apácaarcok fordulnak feléjük, egyik 
a másik után (7.110.-7.111.), hirtelen relieffé változik. Hogy a 
kép még meggyőzőbb legyen, a kamera egyszerre halad előre 
kocsizással és variózással. Ugyanez a folyamat játszódik le a 
7.75.-7.78. képeken. Az ilyen mozgások plasztikusan „m egnyi­
tott” teret hoznak létre: a nagy fókuszú objektívvei elért síksze­
rűség ellentétbe kerül a monokuláris mozgás-parallaxis nagyságot 
érzékeltető hatásával.

Összességében a Fényes szelek a mozgással és más jelzésekkel 
kialakított szcenografikus mélységet pusztán grafikai térre emlé- 
keztő absztrakt keretbe zárja. A film főcíme két homályos, fel- 
ismerhetetlen kompozíciójú beállítás között jelenik meg. Az első 
változat újra megjelenik a harmadik beállításban (7.112.), s kö­
rülbelül huszonkét másodpercig tart. Úgy fél másodperces elsö- 
tétülés után a négyes beállítás elejét látjuk ismét (7.56.). Ekkor 
a harmadik beállítás egyik erősen felnagyított részletének véljük. 
A narráció arra késztet minket, hogy kihámozzuk a harmadik 
beállítás jelentését, rávetítsünk adott térbeli konfigurációkat, és 
aztán azt is lehetővé teszi, hogy a negyedik beállítás denotatív 
pontosítása után (igen heterogén) feltételezéseinket ellenőrizzük. 
A film más pontjain a beállítás a tisztán grafikai tér szétrobban- 
tásával végződik, például a Carmagnole „pattintsd-az-ostort” a 
képkivágaton átvonuló, fel-le mozgó, homályos arcokkal befeje­
ződő jelenetében. A film végén Jutka szinte teljesen ugyanolyan 
pozíciót vesz fel, mint amilyet a negyedik beállításban. Vágás 
után megismétlődik a második homályos látvány, de ez most 
majdnem két percig tart. Azonkívül, hogy időt ad a film esemé­
nyeinek újragondolásához, az utolsó kép visszavisz bennünket a 
pusztán grafikai ábrázolás birodalmába, és ugyanúgy váltakoznak 
benne a mély és a sekély terek, mint ahogyan azt eddig a film 
stilisztikai szövetében megfigyelhettük.

Ebben a fejezetben arról volt szó, hogy a beállítás folyamatos 
jelzései miképpen vésődnek be nagyon gyakran a vizuális kom­
pozícióba. A Virradat kocsizásai előrevetítik a hős úticélját vagy 
egy képkivágaton kívüli szereplő feltűnését sugallják. A Fényes 
szelek a két módszert váltogatja: teljesíti elvárásainkat az előbb 
említett módon, ugyanakkor az ellenkezőjével is szembesít. Ha 
visszatérünk a negyedik beállításhoz, láthatjuk, a 7.82.-7.83. kép­
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7.113.
7.114.
7.115.

kivágatok hogyan anticipálják az alakok mozgásának pályagör­
béjét. A legjobban ezt a 7.56. kép illusztrálja, amelyen az egyen­
súly hiánya előre jelzi azt a vonalat, amely mentén a cselekmény 
a 7.57.-7.59. képeken tovább halad. A film mindvégig alkalmaz­
za ezt az eljárást. Ebből a szempontból az új képki vágatokat és 
az alakmozgásokat „könnyű nézni”, azaz igazolják a felvillanó 
feltételezéseket. De a képkivágaton kívüli tér gyakran a kompo­
zíció által felépített anticipációk ellen dolgozik. A rendőrtiszt 
mozgásának a 7.67. képen kialakított pályagörbéjét összezavarja 
László váratlan megjelenése az előtérben (7.68.): mivel a tiszt 
hirtelen irányt változtat, beszélni kezd hozzá (7.69.). Hasonló

7.116.
7.117.
7.118.

helyzet alakul ki a 7.88. képen, amikor a tiszt balra olyan képbe 
hátrál, amely a jobbról történő belépés számára formált teret. 
Még erőteljesebben elbizonytalanítanak azok az esetek, amikor 
a képbe hirtelen belépő szereplők szólnak közbe a párbeszédek­
be, mint amilyet László, a pap, a másik fiű és Jutka beszélgeté­
sénél láttunk (7.100.-7.107.). Ilyenkor a narráció nem vés be 
semmilyen adott térkialakítást a kompozícióba.

A kiinduló látvány hiánya a kompozíciót tekintve szintén meg­
határozatlanná tehet minden pillanatot. A belső udvaron felső be­
állításból látjuk a diákokat (7.113.). A kamera lefelé fordul a 
fiúkhoz, azok az előtérbe futnak (7.114.), majd azt kezdi követni
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7.119.
7.120.
7.121.

(7.115.), aki felkap valamit a földről (7.116.) és balra visszafut 
(7.117.). A kamera panorámázni kezd vele, és végre felfedi, hogy 
a fiúk kövekkel dobálják az ablakokat (7.118.). Mivel dühük cél­
pontja az első képen a képkivágaton kívülre esett (7.114.), a néző 
nem jósolhatja meg a beállítás téralakítását. Természetesen ezeknek 
a „meghatározatlan bevéséseknek” a hatásait még fokozza az 
1:2:35-ös szélesvásznú forma. A film végén a rendőrtiszt elsétál Jut­
kától. Balra indul (7.119.), majd hirtelen jobbra fordul (7.120.), és 
ekkor az újabb, egyensúlyt nélkülöző képkivágatok ismét találós 
kérdést tesznek fel, vajon a lány balról fog belépni (7.121), vagy 
talán jobbról (7.122.), vagy esetleg mégis balról (7.123.)?

Minden kameramozgást az alakok mozgásával igazolnak. Ennek 
az egyik következménye az, hogy a jelenet egyáltalán nem azo­
nos a hagyományos decoupage-zsal. A kamera fordulatai szinte 
soha nem ismétlik úgy a bevágásokat és a nézésirányok illeszté­
sét, mint ahogyan Hitchcock önállóan kocsizó kamerája teszi a 
Kötélben. Csak a dialógusok köröző alakjai (pl. a negyedik be­
állításban, a 7.69.-7.71. képeken) állíthatók párhuzamba az orto­
dox beállítás/ellenbeállítás eredményeivel; de amint láttuk, a kép­
kivágaton kívüli tér labilitása az ilyen sémát sem megfelelő mó­
don tünteti fel. Ezáltal látszólag nincs „belső vágás” a Fényes 
szelekben. Figyelembe kell viszont vennünk a valóban létező vá-

7.122.
7.123.
7.124.
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7.125.
7.126. 
7.127.

gásokat, hiszen azok is befolyásolják a néző térszerkesztési te­
vékenységét.

Az általános szabály szerint minden vágás után új időbe és 
térbe kerülünk, és ez rendszerint megfelelően működik. A narrá­
ció alkalmaz azonban olyan jelzéseket is, amelyek összeegyez­
tethetetlenek ezzel a törvénnyel. Például egy beállítás végződhet 
úgy, hogy a szereplő a képkivágaton kívülre, a távolba néz, mint 
ahogyan azt a funkcionárus teszi a negyedik beállítás végén 
(7.99.). Az új beállítás ekkor valami olyat jelenít meg, ami elő­
ször a látvány tárgyának tűnik. (Az ötödik beállítás például az 
úszókat mutatja, akik most körtáncot járnak a rendőrökkel.) Vi­

szont ahogy az új beállítás halad előre, világossá válik, hogy a 
vágásba ellipszis került. A kamera- és alakmozgással, valamint 
a képkivágaton kívüli cselekménnyel teremtett hézagok ezáltal 
megfeleltethetők a beállítások közötti szórványos időbeli és tér­
beli hézagoknak. Lássunk egy még jellemzőbb példát! Az egyik 
beállítás azzal végződik, hogy Jutka elhagyja a képkivágatot, mi­
közben a rendőrtiszt a hegyoldalról néz utána (7.124.). Vágás 
után a helyes nézésirány-illesztés következik, amint a lány viszo­
nozza pillantását (7.125.). De ez a beállítás azt is felfedi, hogy 
Jutka teljesen új helyszínen van, a film elején mutatott folyópar­
ton, tehát bizonyos idő kimaradt az utolsó beállítás és e között. 
A legtöbb beállítás tehát kezdetben tagadja azt a feltételezésün­
ket, hogy a tér bemutatását kimerítették, és most ellipszis követ­
kezik; a vágások kezdetben azt sugallják, hogy ugyanott va­
gyunk, és nem maradt ki idő. Bíró Yvette Jancsó vágásait „en- 
jambement”-oknak nevezi, amely kitűnő terminus a beállításvál­
tásokra jellemző éles törések és látszólagos folytonosságok ilyen­
fajta keveredésének a leírására.57

A többi belső szabályhoz hasonlóan a film az egy beállítás -  
egy jelenet szabályát is megsérti. Úgy a felénél található egy 
teljesen indokolatlan bevágás: a kamera variózással közel hozza 
az erkélyen papi díszruhában táncoló lányt, majd vágás után fél­
közeliben látjuk a lenn álló diákokat. Ez az eltérés meglehetősen 
megalapozatlan (akár el is lehetne hagyni), mert a két beállítás­
ban a terek szomszédosak, a beállítás arányai, valamint a kom­
pozíció pedig alig különbözik. A film tetőpontján azonban, ami­
kor Jutkát kizárják a csoportból, a narráció egy vágással durván 
megszegi a saját maga által felállított szabályt: a jelenet felső 
kameraállású képe után Jutka szuperközelijét látjuk, miután nem 
hajlandó elfogadni a kritikát (7.127.). Ez a kirívó beállításváltás, 
mivel a tér követelményeit egyértelműen alárendeli a pszicholó­
giai indoknak, eltér és ellentmond a film működési elveinek. Ez­
után Jutkát ábrázoló totálkép következik: megfordul és elfut. A 
film vége felé ily módon a narráció bevett stilisztikai fogást idéz, 
és ezzel nyitottá teszi az utolsó jelenetek megszerkesztésére vo­
natkozó feltételezéseket.

Jancsó egy másik filmjével, a Sirokkóval (1969) kapcsolatban 
mondja el, hogy teljesen közönséges helyszíneken forgatták, de 
„amikor az ember a filmet nézi, megérti, hogy nem egy már elő­
zőleg létező térben van, hanem absztrakt, teljesen átalakított tér­
ben. Ez a tér csak a vásznon létezik.”58 Mindazok a filmtechni-
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kák, amelyekről eddig szó volt -  a körülírható dramatikai cso­
mópontokat elutasító cselekmény, a szereplők és az előre kiszá­
míthatatlan mozgások megsokszorozása, a képkivágatba való vá­
ratlan belépések és kilépések, a képkivágaton kívüli hangjelzések 
megsemmisítése, a mélyebb és a sekélyebb tér interakciója, an­
nak megtagadása, hogy a cselekmény pályagörbéje a kompozíci­
óba bevésődjön, az „enjambement-szerű” vágás - ,  általában arra 
irányulnak, hogy a jelenet teljes terét megfosszák valószerűségé­
től, vagyis a Jancsó által említett absztrakció felé mozdulnak el. 
Mivel a képkivágaton kívüli tér állandó változásban van, és mivel 
soha nem teszünk szert a mindent felölelő látványra, nem tudjuk 
a szereplőket egy kognitív térképen elhelyezni. Az olyan meglehe­
tősen erős jelzés, mint a mozgásirány bevésése a kompozícióba, 
bármely pillanatban szembeszállhat egy ellentétes utalással, például 
amikor a szereplő váratlanul másik képkivágaton kívüli zónából lép 
be a képbe. Ha egy beállítás azzal végződik, hogy a szereplő balra 
kifelé néz, és a következőben a másik ugyanezt teszi jobbra, a fik­
ciós térben keletkezett törések szemben állnak a stilisztikai szinten 
folytonos jelzésekkel. A néző egyetlen eseménynél sem tudja jóval 
előre megjósolni, miképpen fog a tér formálódni. A narráció a sze­
replők azonosításában és az ok-okozatiságban nem különösképpen 
redundáns, de még kevésbé az a beállításokon belül és a beállítások 
között kibontakozó konkrét teret illetően. A Fényes szelekre jellem­
ző kíváncsiságot, feszültséget és meglepetést így nemcsak a szüzsé- 
minták váltják ki, hanem az egyik pillanatról a másikra változó 
stilisztikai leplezések és feltárulkozások is.

Bizonyos mértékben ezt a stílust elkülönítve kell kezelnünk 
mindazoktól a szüzséközpontú követelményektől, amelyekre 
egyébként alkalmas. Jancsó stílusát mint „előzőleg m egformálh­
at sokféle történet „feldolgozására” gondolhatjuk alkalmasnak (s 
mellesleg ez munkásságára valóban jellemző). A stilisztikai ma­

nipulációk azonban legalább néhány általános szüzsécélt is szol­
gálnak. Teljességükben megfelelnek a narráció elveinek, mivel 
az általuk teremtett hézagok, valamint a mozgásba hozott és ma­
nipulált sémák a néző folyamatban lévő szüzsészerkesztését a tu­
dás, az öntudatosság és a közlékenység elveinek megfelelően be­
folyásolják.

A Fényes szelek narrációjának a kulcsa a közlékenység igen 
alacsony fokában rejlik. A jelenetek egyetlen beállításba történő 
rendezése megfoszt bennünket az inkább vágásközpontú stílus 
keltette mindenütt jelenvalóságtól. E narráció a jeleneten belül 
megtagadja tőlünk mindannak a megmutatását, ami a kocsizó ka­
mera számára nem elérhető; nincs pillanatnyi szögváltoztatás, 
nincs párhuzamos vágás. Pedig ezt a korlátozást nem indokolják 
a szereplő ismereteinek a határai. Nincsenek optikai nézőpont­
beállítások, és a képkivágat mozgásai soha nem rendelhetők 
egyetlen szereplő tudásához.

Nos, a folyamatosan mozgó kamera és a vágás mellőzése 
könnyű falatnak tűnhet a láthatatlan megfigyelő elméletére ala­
pozott értelmezés számára. „Mintha csak oldalról figyelnénk az 
eseményeket.” így azonban nem vesszük figyelembe, hogyan 
korlátozza a narráció az ismereteinket. A negyedik beállításban, 
a 7.89. képen egyetlen szemtanú sem mulaszthatná el, hogy kissé 
jobbra nézzen, nevezetesen Lászlóra, amint a rendőrtisztet hátrá­
lásra kényszeríti -  de a narráció kis időre visszatartja az infor­
mációt. A felvevőgép gyakran véletlennek tűnő alakmozgásokat 
mutat, mielőtt egy totálképpel felfedné a csoportok mintázatait -  
a táncot, a menetelést, a katonai alakzatot. A negyedik beállítás­
ban úgy tűnik, a diákok épp csak átvonulnak a képkivágaton 
(7.71.-7.72.), de a kamera kissé hátrább kocsizik, variózik, s ez­
zel felfedi a körbe zárt rendőrtisztet (7.73.). Vagy nézzük a 7.128. 
képet abból a jelenetből, amelyben Jutka szembesül vádlóival: a 
keret kizárja a reakcióikat. Annyi információ jut a képkivágaton 
kívülre, hogy valójában kevesebbet tudunk, mint amennyit egy 
képzeletbeli megfigyelő tudhatna. Bazin úgy gondolta, hogy A 
játékszabály vízparti jelenetében „a kamera úgy viselkedik, mint­
ha láthatatlan vendég lenne ( ...)  mozgékonysága egy ember moz­
gékonyságához hasonló”; de még így is hozzá kellett tennie, 
hogy Renoir azzal, ahogyan a képkivágaton kívüli teret használja, 
behatárolja a vendég hatalmát: „a film láthatatlan tanúja elfogult, 
ideális, mindenütt otthonlétét oly módon mérsékli a képmező, 
mint ahogyan megtörténik az önkényuralommal is, hogy gyilkos­
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ságok révén lesz az, ami”59. Renoir stílusa, Jancsóéhoz hasonló­
an, el kell vezessen bennünket oda, hogy a láthatatlan tekintet 
metaforáját mindenestül félretegyük. A Fényes szelek összes 
olyan eszköze, amely az információáradatot megjósolhatatlanná 
teszi -  az alakok megsokszorozása, a nyugvópontok elkerülése 
és hasonlók - ,  különösen leplező narráció lenyomatává válik. A 
Jancsó-féle elbeszélés kiváltotta frusztrációt és izgalmat nagy­
részt az a megközelítés teremti, amely szerint többet kellene lát­
nunk és tudnunk, mint amennyire képesek vagyunk.

A leplezettség nem csak a beállítás sajátja. Ha nézői tevékeny­
ségünk termékének tekintjük, a történetnek a fejezet elején leírt 
összefoglalása nem látszik kérdésesnek. Nem borul fel a történet 
rendje, nem jön létre játék a szubjektivitás és az objektivitás kö­
zött. A szereplőkről mint egyénekről kevés információt kapunk, 
de az mindenképp helytálló, mert a szüzsé célja egy adott poli­
tikai folyamatban a csoportdinamika feltárása -  amit Jancsó és 
forgatókönyvírója, Hernádi Gyula „modellnek” nevez, és amely 
felvázolja egy történelmi helyzet lényegi vonásait.60 (Ebben a 
tekintetben a Fényes szelek csoport-központú szüzséje az 1920-as 
évek szovjet filmjeire emlékeztet.) De ahogy minden egyes be­
állítás helyszínét és benépesítését részletekből kell összeállíta­
nunk, ugyanígy késztet a film narrációja arra, hogy a fabulát is 
visszamenőleg rakjuk össze.

A legtöbb jelenet in médiás rés kezdődik. Graham Petrie ezt 
így foglalta össze: „Egy már teljesen kiforrott helyzettel szem­
besülünk, csak annyi tennivalónk marad, hogy a részleteit ösz- 
szerakjuk, és a film során átfogó kontextusban egyesítsük. Az 
idő és a tér váltásai gyakran önkényesek és látszólag indokolat­
lanok.”61 A negyedik beállításban például a narráció szinte tel­
jesen elmulasztja az expozíciót. Nem tudjuk, kik a diákok, kik 
lesznek a főhősök, milyen célok vagy kérdések forognak kockán 
az autóval való összetűzésben. Még a történelmi korszakban sem 
lehetünk biztosak; bár az 1940-es évek végén járunk, a rendőr­
tiszt és a diákok a hatvanas évek öltözékét viselik. Utalásokat 
találunk László és a rendőrtiszt korábbi kapcsolatára, de nem tu­
dunk meg erről semmi közelebbit. Nincsenek visszaemlékezések, 
nincs hangkommentár vagy legalább néhány említés arról, mi tör­
tént, mielőtt a szüzsé elkezdődött. Az eredmény a kíváncsiság és 
a feszültség egyedülálló összekapcsolása: szinte minden jelenet­
ben fokozatosan kell kikövetkeztetnünk, mi történik a cselek­
ményben, míg a stílus a térre vonatkozó feszültséget erősíti (mi

tárul elénk legközelebb?). Ahogy a film tovább pereg, egyre in­
kább képesek leszünk feltételezéseket formálni, jóslatokba bo­
csátkozni: Jutka terrorista terveit már azelőtt ismerjük, mielőtt 
megvalósításukba belekezdene; már tudjuk, hogy a kollégium ve­
zetői el akarják távolítani, még mielőtt a diákcsoport tudomására 
hoznák. Mindez visszavezet a hosszú beállítások meghatározó 
stilisztikai következményeihez is, hiszen ezeket az információkat 
csak úgy vagyunk képesek megszerezni, ha feltűnnek a jelenet­
ben. Míg egy másik filmben párhuzamos vágást alkalmaznának 
a diákok vandalizmusa és a között, ahogyan valahol máshol a 
pártvezetők tudomására jutnak a zavargások, itt a kődobálást 
azonnal követi a mérges vezetők érkezése. Hogyan tudták meg
-  ez számunkra soha nem derül ki. Mint ahogyan a képkivágat 
kialakítása sem árulja el a kődobálás célpontját addig a pillanatig, 
amíg a cselekményt meg nem jeleníti (7 .113.-7.118.); és a szüzsé 
sem jelzi a következő eseményt, amíg az az általunk már birto­
kolt színtérbe nem kerül. Ezenkívül már azt is láthattuk, hogy a 
jelenetben történő események sohasem válnak teljesen elérhetővé 
számunkra.

Látásunk, hallásunk és tudásunk korlátait nyíltan a stilisztikai 
rend szabja meg. Ahogyan a 4. fejezetben A gyanú árnyékában 
című film példáján megmutattuk, a nyílt leplezés rendkívül ön­
tudatos narrációt teremt. Jancsó elbeszélésmódja közelebb hoz­
hatná a hősöket, alkalmazhatna sűrítettebb expozíciót, használ­
hatna kiinduló beállításokat. Azzal, hogy a szüzsét látványos, fel­
vonulásszerű, gyakran titkos találkozások sorozatával szerkeszti, 
továbbá hogy a hosszú beállítást ismereteink korlátozására hasz­
nálja, egyenesen a nézőnek címzi a narrációt. Egy láthatatlan te­
kintetre alapozott elemzésnek a cselekményt a filmezés aktusától 
függetlenül kellene vizsgálnia (mint ahogyan Bazin teszi A já ­
tékszabály tárgyalásakor), de azt nem lehet nem észrevennünk, 
hogy Jancsó narrációja egyaránt származik a felvevőgép műve­
leteiből, valamint az alakok és a díszlet manipulációjából. Jancsó 
híres „koreográfiája” azért épül teljes mértékben a narráció ha­
talmának hangsúlyozására, hogy szinkronba hozhassa a filmezen­
dő eseményt a kinematográfiai rögzítésével.

A leplezettség és az öntudatosság nem működne a mindentu­
dás nélkül. A klasszikus film az elbeszélés mindentudását több­
nyire a térbeli mindenütt jelenvalóság mögé rejti, és ez utóbbit 
általában meg is kell nyirbálnia a szerénység és az előre kiszá­
míthatóság érdekében, amint azt A nagy álom  egyik jelenetében
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megmutattuk. A Fényes szelek ezzel ellentétes módon működik. 
Elveti a mindenütt jelenvalóságot, de hangsúlyozza a mindentu­
dást. A jelenetek szintjén a narráció tartja magát ahhoz a sza­
bályhoz, hogy csak ami azon a helyszínen, a kamera által belátott 
térben jelenik meg, érhető el az ábrázolás számára. De bármilyen 
erősek az önmaga szabta kényszerek, a narráció tud mindent, ami 
történik vagy történni fog. Egy szereplő követése közben a fel­
vevőgép gyakran a következő eseményt is előre jelzi. A negyedik 
beállításban a kamera balra panorámázik, hogy kövesse a rend­
őröket folyóba taszító diákokat (7.85.-7.87.), de megközelítőleg 
éppen annyit kocsizik is, hogy a rendőrtiszt bekerüljön a képbe 
(7.88.). Antonioni vagy Dreyer filmjeihez hasonlóan a képkivágat 
ezáltal a szereplőknek rendelődik alá, valójában csak azokat kö­
veti, akikről a narráció „tudja”, hogy a következő információhoz 
vezetnek.62 Az elkövetkezendő mozgás bevésése a képkivágatba 
hasonló előrejelző hatásokat vált ki. A legtöbb esetben a képki­
vágat megformálása egyenes pozícióból történik, de amikor a ka­
mera felső beállításra vált, előre vetíti azt a tényt, hogy a sze­
replők alkalomadtán egy szintre kerülnek a felvevőgéppel. Itt újra 
kifejezésre jut a narráció filmezendő események feletti hatalma. 
A mindenütt jelenvalóság szükségtelen, amikor a narráció az ese­
mények képkivágatban történő felvonultatásának képességét 
hangsúlyozza.

A film eleje és vége tárja fel a narráció mindentudásra való 
képességét. Jutka szerepe néhány jelenet erejéig nem különül el 
a cselekményben; az első, második és harmadik beállítások a kép 
homályos terében jelenítik meg (7.112.), majd a negyedik beál­
lításban kezd elkülönülni a többiektől, s ezzel előre vetíti majdani 
főszereplőként való fellépését. Az utolsó előtti beállítás hasonló­
képpen tökéletesen keretezi az átfogó szüzsécselekményt, amikor 
ugyanazon a földrajzi ponton indul, amelyen a negyedik beállítás 
végződött, és befejező képkivágatával megismétli a film nyitó 
kompozícióját. Más szóval a narráció „tudta”, hogy a lány jelen­
tős szerepet fog játszani a film második félében, és az ő jelen­
létével tette szimmetrikussá a film kezdetét és végét.

Mindent együttvéve a film stílusa és szüzséje a fabulát példa­
szerű fikcióként jeleníti meg: nem tünteti fel valóságosan létező­
ként, hanem teljességgel a narráció által hozza létre; Jancsó és 
Hernádi kifejezésével élve egyszerűen „modellként” ábrázolja.6  ̂
A mindentudás, az öntudatosság és a leplezettség rendkívül nyílt 
narrációt hoz létre, amely a fikció világát különféle politikai

helyzetek, stratégiák és taktikák valóságtól megfosztott ábrázolá­
sává varázsolja. A Fényes szelek nem teremt olyan megoldhatat­
lan elbeszélői többértelműségeket, mint A pókstratégicv, itt egy 
erős politikai allegóriával állunk szemben, amely nyíltan didak­
tikus, még ha leckéi többértelműek is. Ez a narráció ezáltal olyan 
reflexió és értelmezés felé tol bennünket, amely túlmutat a tör­
ténet megértésén. A hatás kiemelkedővé az utolsó beállításban 
válik: megnyújtott hosszúságával és feloldhatatlan csendjével 
közli, hogy a fabulának vége van, de a filmnek nincs. Az „üres” 
vászon a nézőt ezáltal a látottak végiggondolására készteti. A 
történetábrázolásnak ez a módja, amely egyszerre bír politikai 
jelentéssel, tárgyilagos utalásokkal és öntudatos absztrakcióval, a 
húszas évek szovjet történelmi materialista filmművészetéből 
ered, és a hatvanas években gyakran öltötte magára az itt feltárt 
„valóságfaggató” formát. ( A l l .  fejezetben erről majd részletesen 
lesz szó.) Jancsó „térstilisztikája” mégis inkább azt a szerepet 
tölti be, hogy a mindentudás, az öntudatosság és a leplezés sa­
játosságait leszállítja egészen a film textúrájának percről percre 
történő formálódásáig, és ezzel a néző hipotézis-ellenőrzését az 
alakok és a képkivágat szintjén nem kevésbé teszi aktívvá és 
faggatózóbbá, mint a pszichológiai ábrázolás és a cselekmény 
szintjén. Jancsó stílusát ritkán hasonlították a szovjet montázshoz, 
noha funkcionálisan a narráció strukturálásának képességében és 
a néző érzékelésének élénkítése feletti hatalmában emlékeztet rá.

A Fényes szelek ilyen megközelítése nem kívánt kimerítő 
elemzéssel szolgálni. Egyszerűen megpróbáltam bemutatni, hogy 
a film stílusa a szcenografikus tér jelzéseinek megszerkesztésével 
hogyan járul hozzá a nézői tevékenységekhez és a narrációs fo­
lyamatokhoz. Ebben a tekintetben ez a fejezet teljesíti az általam 
javasolt narrációs elmélet általános áttekintését. Elméletem meg­
szünteti a mimetikus és a diegetikus felfogásokban fellelhető hi­
ányosságokat. Koherens; igen nagyszámú filmre alkalmazható; 
különbséget tesz olyan alkotások között, amelyek intuitíve elté­
rőnek tűnnek. Nem helyez előtérbe meghatározott filmtechniká­
kat: bármilyen eszköz részt vehet a narrációs folyamatban. Al­
kalmazható továbbá egész filmekre, és segítségével megmagya­
rázhatjuk, hogy a film befogadása során miképpen késztetnek a 
szüzsé és a stílus folyamatai adott nézői tevékénységekre.

Maradt még azonban tennivalónk. Ahogyan a bevezetőben 
javasoltam, a filmi elbeszélés történetiségének a bemutatására is 
képesnek kell lennünk. Az illusztrációként használt filmek több­
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féle elbeszélésmódot példáznak: klasszikus szüzsé- és stíluskeze­
lés jellemző a Hátsó ablakra, A nagy álomra, a Gyilkosság, éde­
semre és az Ebben a mi életünkben című filmre; a szubjektivitás 
és az objektivitás többértelmű játéka A pókstratégiára-, öntudato­

san didaktikus narráció a Fényes szelekre. Bár számos elméleti 
változatot kiemelhetnénk, csak bizonyos narrációs eljárások vál­
tak történetileg dominánssá, így a könyv hátralevő részében ezek­
ről lesz szó.





harmadik rész

A TÒRTENETI 
ELBESZÉLÉSMÓDOK

Egy kis formalizmussal eltávolodunk 
a Történelemtől, de többel újra 
visszatérünk hozzá.

Roland Barthes



8. fejezet 
AZ ELBESZÉLÉSMÓDOK ÉS A NORMÁK

Л
 második részben az elbeszélést olyan dolog­
ként kezeltük, amely körül írhatatlan formákat, 
meglehetősen absztrakt alapelveket foglal ma­

gában. Nyilvánvaló, hogy a sémák megformálásának képessége bármennyire is belső mentális tu­
lajdonságokon nyugszik, a nézők az adott prototípusokat, sablonokat és műveleteket szociális érint­

kezéseik során sajátítják el. A „realisztikus” motiváció attól függ, mi tűnik életszerűnek az adott 
konvenciókban jártas befogadó számára. A kanonikus történet szerkezeti egységeit (expozíció, a 
dolgok állása, a főhős bemutatása és így tovább) a történetekről szerzett tapasztalatokból tanuljuk 
meg. Az arra irányuló elvárásokat -  hogyan manipulálhatja a narráció az időt és a teret -  az adott 
hagyományok valószínűségei és lehetőségei határolják körül. Annak érdekében, hogy a filmi elbe­
szélés átfogó alapelveit és folyamatait feltárhassam, kénytelen voltam a filmtörténet összekuszálódó 
szálait érintetlenül hagyni.

Ezen a ponton azonban módszertani választással kell szembenéznünk. Az elemző egyrészt leír­
hatja azokat a különféle sémákat, amelyek a néző számára az adott történelmi pillanatban elérhe­
tőek. A szinkronikus megközelítésmód feltárná azokat a lehetséges módokat, amelyek szerint a 
néző a film egyes részleteit megérti. A kórtárs műveleti séma például így vázolható fel: „Ha egy 
kép vagy egy hang nem igazolható objektíve realisztikusan, értelmezzük a hős lelkiállapotának 
ábrázolásaként.” Ezt a sémát illusztrálhatnánk a hollywoodi, a húszas évekből származó szovjet, a 
hatvanas évekbeli európai és az ötvenes évek amerikai avantgarde mozgalmának (stb.) filmjeiben 
fellelhető jelzésekkel. Az elemző egy sor olyan lehetőséget rekonstruálhatna, amelyek segítségével 
a néző tetszőleges filmekből különféle történeteket építhet fel.



Az elbeszélésmódok és a normák

A másik választható megközelítési mód inkább diakronikus és 
szövegközpontú. Ezzel az elemző azokat a meglehetősen szilárd 
és állandó narrációs alapelveket írja le, amelyek adott műfajjal, 
iskolával, irányzattal, nemzettel vagy egyéb jellemvonással tör­
ténetileg meghatározott, jól körülhatárolható filmcsoportban al­
kalmazhatók.

A könyvnek ebben a részében azért választottam a diakronikus 
megközelítést, mert engem az elbeszélő film történetének bizo­
nyos formai változásai és alternatívái érdekelnek. Magától érte­
tődőnek tűnik, hogy a különféle filmtípusok az értelmezés eltérő 
szabályait és műveleteit hívják életre. Képesnek kellene lennünk 
arra, hogy meghatározzuk a szöveg jelzéseinek és struktúráinak 
azokat a fajtáit, amelyek adott nézői tevékenységek végzésére 
késztetnek. így tehát hasznunkra válhat annak tanulmányozása, 
hogy az eltérő filmkészítési hagyományokon belül miképpen szü­
lettek meg a különféle narrációs lehetőségek. Vizsgálatomhoz az 
elbeszélésmód fogalmát választottam, mint olyat, amely az álta­
lánosítás bizonyos szintjén feltárhatja a történetileg meghatáro­
zott narrációs eljárások közötti lényegi egységet. A harmadik 
részt meghatározó leíró poétika tanulmányozása megmutatja 
majd, hogyan valósították meg a különböző filmek a második 
részben elemzett absztrakt alapelveket.

Az elbeszélés „módjának” terminusa rövid értelmezést kíván. 
Etimológiailag a modus vagy „mérték” szóból származik; a 17. 
század óta az angol nyelvben jelentései közé tartozik az a kon­
vencionális vagy megszokott használat is, mint amelyet a „visel­
kedésmód” kifejezésben találunk. Elméletileg a terminus Arisz­
totelésznek a Poétikában fellelhető „utánzásmódjával” áll kap­
csolatban; ennek segítségével tesz különbséget a szerző azok kö­
zött az eltérő módok között, amelyekkel a költő a mesét megje­
lenítheti. Szándékomban áll bizonyos mértékben kitérni az elbe­
szélésmód és műfaj közötti széles körben elfogadott megkülön­
böztetésre is. A műfajok a korszakokkal és társadalmi formákkal 
összefüggésben jelentősen eltérnek egymástól; az elbeszélésmód 
ellenben alapvetőbb, kevésbé átmeneti és több mindent megha­
tároz. E szemléletből eredően az elbeszélésmódokat műfajok, is­
kolák, irányzatok és nemzeti filmművészetek fölött álló, azokon 
túlmutató dolognak fogom tekinteni. S végül az elbeszélésmódok 
sokféleségének gondolata lehetőséget ad a különféle konvenció­
rendszerek szemügyre vételére. Azzal semmit nem mondunk, ha 
egy filmet „a hagyományostól eltérőnek” nevezünk, mivel épp

furcsaságaival esetleg más konvenciókészlet törvényeinek enge­
delmeskedik.

Az elbeszélésmód a narrációs konstrukció és a megértés nor­
máinak elkülönülő készlete. A szabály fogalma világos: bármely 
filmet tekinthetünk úgy, mint amely önkényes vagy korábbi gya­
korlat szerint megalapozott koherens szabványnak igyekszik 
vagy nem igyekszik megfelelni. A Hátsó ablak, az Ebben a mi 
életünkben és A nagy álom című filmek a hollywoodi filmgyártás 
sok év alatt kanonizált terminusain belül készültek el és ezek 
alapján érthetők meg.

„A művészet története, ha azt az esztétikai normák álláspont­
járól vizsgáljuk, az uralkodó szabályok elleni lázadások törté­
nete.” 1 Ezzel a kijelentéssel Jan Mukarovsky alapvető különbsé­
get rögzít az uralkodó norma -  a kanonizált stílus, a meghatározó 
gyakorlat -  és az ettől való eltérés között. A játékfilm törté­
netében ez a választóvonal megfelel az átlagnéző különbségtéte­
lének a közönséges és a szokatlan alkotások között. Mi azonban 
ennél is tovább mehetünk. Először is az uralkodó normákon belül 
is mindig van számos eltérés, továbbá az uralkodó normákon kí­
vül sem tiszta heterogenitással állunk szemben. A meghatározó 
gyakorlattól való eltérés maga is egyéb külső normák figyelem- 
bevételével szerveződik, bármilyen kis számú alkotás szabja is 
azokat meg. Az olyan filmek, mint A pókstratégia és a Fényes 
szelek, egyértelműen különböznek a klasszikus hollywoodi film­
gyártástól, más normákkal ugyanakkor összhangban állnak.

így tehát az a lehetőségünk marad, hogy a szabálysértések, a 
normákhoz való alkalmazkodás vagy mindkettő alapján elemez­
zünk filmet. Egy filmalkotás (különbözőképpen) teljesítheti az 
uralkodó normakészletet: szinte valamennyi hollywoodi film ezt 
teszi. Meg is semmisítheti -  ahogyan A pókstratégia és a Fényes 
szelek megsértik a klasszikus filmkészítés szabályait - ;  de magát 
a szabálysértést törvényesíteni lehet állandóbb és közelebbi nor­
mák figyelembevételével. A normakészletek viszonylagos stabi­
litása és koherenciája képessé teszi a nézőket az elbeszélés meg­
értését biztosító különféle sémák megtanulására és alkalmazásá­
ra. A normák a filmkészítőket is ellátják konstrukciós mintákkal. 
Ha a normakészleteket úgy tekintjük, mint amelyek konkrét tör­
téneti alapokkal szolgálnak a filmbefogadás és -készítés tevé­
kenységéhez, akkor tulajdonképpen az általam elbeszélésmódnak 
nevezett fogalomként szemléljük őket.

Léteznek továbbá -  az irodalmi stilisztika művelőinek kifeje­
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zésével élve -  „másodlagos” vagy belső  normák: magában a szö­
vegben kialakított szabályok. A belső narrációs szabályok nyil­
vánvalóan a film megtekintése közben felmerülő szilárd és fo­
lyamatos elvárásaink központi forrásai. A befogadási helyzet által 
megszabott elsődleges hatás és az időtartam általi korlátozottság 
miatt a néző a narrációs normákra vonatkozó következtetéseit 
szívesen alapozza a sziizsé korábbi pontjaira. A Hátsó ablak első 
néhány jelenete azt sugallja, hogy a Jeff lakásából látható képek­
re kell majd szorítkoznunk. A pókstratégiában a narráció azonnal 
kialakítja a normát, a beállításváltások valószínűleg ellipsziseket 
és időtartambeli többértelműségeket fognak tartalmazni. A Fé­
nyes szelek első jelenete -  mint láthattuk -  olyan elvárást alakít 
ki, ami szerint minden azután következő jelenet a stilisztikai le­
hetőségek igen korlátozott számával fog élni.

Az összes többi szabályhoz hasonlóan a belső normákat is 
meg lehet sérteni vagy módosítani lehet őket. A narráció eltérhet 
a saját legvalószínűbb konstrukciós mintáitól. A 3. fejezetben lát­
hattuk, hogyan változtatta meg a Hátsó ablak a térszerkesztés 
szabályait a kutya pusztulását ábrázoló jelenetben. A pókstratégia 
későbbi részleteiben az ellipszis és az időtartambeli többértelmű­
ségek sokkal ritkábban fordulnak elő, ezáltal módosul a film saját 
„törvénye”. Mindezek közül talán a Fényes szelek elbeszélése 
sérti meg legdrasztikusabban saját belső normáját, amikor várat­
lanul a csoportból kitaszított Jutka óriási közelképét mutatja.

A belső norma fogalma lehetővé teszi számunkra, hogy a nar- 
rációt olyan dinamikus jelenségként kezeljük, amely képes a film 
folyamán továbbfejlődni, és elvárásainkat folyamatosan formálni, 
illetve lerombolni. Meg kell azonban jegyeznünk, hogy a film 
belső normái többé vagy kevésbé lehetnek egyediek. A Gyilkos­
ság, édesem a szüzsét Marlowe tudására korlátozza; folyamatos 
hipotézisformáló tevékenységünk alapjaként ez a film narráció- 
jának belső normáját képezi. De a szüzsé korlátozása a bűnügyi 
film műfajának is jellegzetes konvenciója. (A nagy álomban ta­
láltunk erre példát.) Ebben az esetben a film által használt belső 
norma egybeesik a már külsőleg kanonizált normával. Más alko­
tások létrehozhatnak egyedi vagy ritka belső normákat. Sőt, 
egyes filmek eltérése saját belső normájuktól megvalósíthatja egy 
külső norma tökéletesen elfogadható teljesítését. A Gyilkosság, 
édesemben az a jelenet, amelyben Marlowe kábítószertől bódul­
tán felébred, sérti a film belső normáját, mivel itt mi többet tu­
dunk, mint ő maga. (Lásd a 77-78. oldalt.) De a korlátozott nar­

ráció apró módosítása a klasszikus detektívfilm olyan külső nor­
májának engedelmeskedik, amely időről időre a narrációt kevés­
bé korlátozott részekkel központozza, annak érdekében, hogy a 
suspense vagy kíváncsiság érzését fokozza. Minden pillanatnyi 
eltérésnél feltehetjük tehát a következő kérdést: a film belső nor­
májának megsértése vajon teljesíti-e még annak az elbeszélés­
módnak a külső normáit, amelyhez a film tartozik?

Bármilyen szabályokról van szó, külsőkről vagy belsőkről, 
egyesíthetőek az alapján, ahogyan a lehetőségeknek határt szab­
nak. Csak jokerekkel nem lehet kártyázni. A norma ezáltal igen 
nagyszámú eljárást nem megfelelőnek ítél. A szabályok egysége 
azonban nem feltétlenül vezet szigorú egyformasághoz. A leg­
több különbség nem számít eltérésnek. A normákat az teszi vál­
tozatossá, hogy számos kompozíciós megoldást hoznak létre. A 
hollywoodi stílusban például többféle módszer képes a térkiala­
kítással fontos részeket hangsúlyossá tenni: ahelyett, hogy közel­
képet vágnának be, kocsizást alkalmazhatnak, megváltoztathatják 
a világítást vagy előtérbe állíthatnak egy szereplőt. Hasznos, ha 
a normát a szemiológusok által paradigmának nevezett fogalom­
nak tekintjük -  olyan behatárolt alternatíva-készletnek, amely bi­
zonyos szinten ugyanolyan funkciókat lát el. Meg fogjuk látni, 
hogy minden egyes elbeszélésmód egy sor paradigmatikus meg­
oldással szolgál. (Egyes elbeszélésmódokban, például a művész­
filmesben, sokkal inkább kedvelik a bevett funkciókat szolgáló 
új eszközök bevezetését.) A filmi elbeszélés különbséget tesz a 
valószínű alternatíva, a normán belüli valószínűtlenség és a kö­
zött, ami azért valószínűtlen, mert világosan a paradigmán kívül 
esik. Egy klasszikus filmben az összes említett eszközzel bármit 
hangsúlyozhatnak, az azonban nem fordulhat elő, hogy mondjuk 
a filmkészítő hangkommentárja hívja fel valamire a figyelmün­
ket; ez kívül esik ezen a paradigmán. Az elemző bármely pilla­
natban átválthat a lehetséges variánsokról (miért X szerepel eb­
ben a szövegben, miért nem inkább Y vagy Z ?) a rájuk épített 
bevett korlátokra (miért X, Y és Z az egyetlen lehetőség ebben 
a filmben vagy elbeszélésmódban?).

A filmet befogadása közben valamilyen sémához kell kötni. 
A narrációs normák, különösen a külsők, a befogadói sémákra 
támaszkodnak. Nem minden sémát vezérelnek azonban normák. 

Az arra vonatkozó elvárásaim alapja, hogy például mit fog tenni 
egy fiktív kutya, származhat olyan sémából, amelyet hűséges Csi­
bészem viselkedéséből állítottam össze. A kezdettől fogva köve­
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tett gyakorlatnak megfelelően azokra a sémákra kell szorítkoz­
nunk, amelyek történetileg interszubjektívek és az elbeszélés 
megértésének formai oldalára jellemzőek. Az elbeszélésmódok 
mindkét feltételnek eleget tesznek: a befogadó nézői tevékeny­
ségének alapját és a formai elvárások fő forrását képezik. Félix 
Vodicka mondja az irodalomtörténetről: „Az individuális olvasa­
tok összes lehetséges megvalósulása nem válhat a megértés cél­
jává, csak azok, amelyek tükrözik az alkotás szerkezete és a kor­
szak irodalmi normáinak struktúrája közötti érintkezéseket.”2 Ar­
ra a kérdésre, hogy „mi az előrébbvaló” -  a külső normák vagy 
a nézői sémák - ,  nincs pontos válasz. Egyes normák valószínűleg 
a közönségben már életre hívott sémákat követik. A mozi ősko­
rában a filmkészítők a történetmesélés uralkodó formáinak nar- 
rációs konvencióira támaszkodtak. A nemzetközi „művészfil­
mek” hasonlóképpen tárgyiasítják a sablonsémákat (pl. a kano­
nikus történet felépítésének alternatíváit), amelyeket a tanult néző 
a korábbi modern irodalom és színház megértése céljából már 
megszerkesztett. Más esetekben a film normája azelőtt létrejöhet, 
mielőtt még nagyon sok néző rendelkezne a megfelelő sémákkal. 
Ez történik az avantgarde filmek esetében, amelyek gyakran a 
mozgalom filmjeinek megértésére tanítják a nézőket.

Hogyan veszi észre a néző a normákat és az eltéréseket film­
nézés közben? Ebben a mennyiségi tényezők is szerepet játsza­
nak. Általában minél többet fordul elő valamely elem egy-egy 
filmben vagy filmcsoportban, annál inkább előnyben részesíti a 
néző, és annál inkább hozzájárul egy szilárd szabvány megfor­
málásához. Ha minden jelenet hasonlóképpen épül fel -  pl. kor­
látozott szüzsével, térbeli folytonossággal és így tovább - ,  belső 
norma fog keletkezni. Ezen a módon a statisztikai számítások is 
igazolhatók, különösen a stilisztikai jellemvonásokkal kapcsolat­
ban. Egzaktabban alátámasztható, milyen gyakran fordulnak elő 
egyes eszközök az adott filmen vagy elbeszélésmódon belül. 
Nem azt akarom azonban mondani, hogy a számítgatások elvá- 
laszthatóak lennének a kritikusnak vagy a nézőnek azoktól az 
észrevételeitől, amelyek egy adott eszköz jelentőségére vagy re­
levanciájára vonatkoznak. Először is az elbeszélésben leginkább 
érzékelhető tényezők gyakran nem egykönnyen számszerűsíthe- 
tőek. Hogyan lehetne statisztikailag tanulmányozni a lélektani 
motiváció minimumra való csökkentését egy olyan filmben, mint 
a Fényes szelekl A nézői elvárások, bármennyire valószínűsíthe- 
tőek is, csak hozzávetőlegesek, nem szűkíthetők statisztikai szá­

mításokra. Továbbá bármely elhanyagolható elem (pl. egy szín­
folt a képkivágat jobb felső sarkában) gyakran az elbeszélés fon­
tos tényezőjeként térhet vissza (pl. a hősnek a beállításban való 
jelenléteként).3 Kizárólag a kvantitatív értékek nem határozhatják 
meg, mi tölt be az elbeszélésben kiemelkedő szerepet; bár hasz­
nunkra válhatnak, amikor azokat elméletileg meghatározott kva­
litatív fogalmak irányítják.

Ezek közül a kvalitatív fogalmak közül kettő különösen fontos 
számunkra. A kiemelés a külső normára vonatkoztatott narrációs 
taktika nyomatékos hangsúlyozását jelenti. A művészfilmekben 
például az „objektív” tettek és a „szubjektív” pillanatok közötti 
váltásokat gyakran nem jelzi a narráció. Ez leplezett hézagot te­
remt, amelyet utólag próbálunk betölteni, például amikor A pók­
stratégiában a flashbackek hiányzó „kereteit” hozzuk létre. A 
leplezett hézagok kiemelkednek a háttérül szolgáló klasszikus el­
beszélésmódból, amely világos jelzéseket alkalmaz az objektivi­
tás és a szubjektivitás közötti átmenetek megmutatására. Az is a 
stilisztikai kiemelés egyik példája, ahogyan Jancsó a hosszú be­
állítást használja a Fényes szelekben, mivel erősen eltér a meg­
szokott decoupage gyakorlattól.

Az előtérbe állítás -  amilyen értelemben ebben a könyvben 
használni fogom -  egy narrációs taktika hangsúlyozása a belső 
normák viszonyában. Ha a film jellegzetes módon jelzi az ob­
jektivitás és a szubjektivitás közötti átmenetet, de egy alkalom­
mal ezt nem teszi meg, akkor ez a pillanat különös jelentőségre 
tesz szert. A pókstratégiában az „elmesélt” történet keretezésének 
elmulasztása előtérbe helyezi Draifa visszaemlékezését, és ezzel 
kiemeli a többiből. A Fényes szelekben Jutka váratlan közelképe 
jelenti az előtérbe állítást.

A kiemelés és az előtérbe állítás esetében az eltérések nem­
csak a megszokott minták megsértését, hanem a kivételt képező, 
szabályosan visszatérő' mintákat is magukba foglalják. A Fényes 
szelekben például, amikor a film kezdetén és végén a szüzsé ese­
ményeit a látótéren kívül eső beállításokban helyezik el, a sti­
lisztikai szimmetria olyan szintjét érik el, amely nem külső nor­
mák sajátja (ezáltal kiemeléssé válik), és a filmben sem használ­
ják máshol (így előtérbe is kerül).

A kiemelés és az előtérbe állítás szerkezetileg és funkcionáli­
san is meghatározott. A szembetűnő jellegzetességeknek releváns 
kapcsolatban kell állniuk a film egészével. E vonásokat számos 
dolog indokolhatja: kapcsolódhatnak egyéb bevett vagy eltérő
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vonásokhoz, hozzájárulhatnak a nézői feltételezések módosításá­
hoz és így tovább. Nézzük újra egy korábbi példánkat: ha az 
objektívból a szubjektív állapotba való egyetlen leplezett átmenet 
egybeesik a központi oksági eseménnyel, igazolható a realizmus 
fogalmára való hivatkozással, vagy esetleg egy korábban evi­
densnek vett fabula-információ újragondolására késztet bennün­
ket, akkor az eszköz előtérbe állítása funkcióval bír a film nar- 
rációjában. A flashback jelzéseit -  amint azt A pókstratégiában 
láttuk -  különféle módokon kezelik, és ezért nehéz meghúzni a 
vonalat a mentális szubjektivitás és az elbeszélői kommentár kö­
zött. Amit Mukarovsky a kiemelésről mond, megfeleltethető az 
előtérbe állításnak is: „következetesség és rendszeresség jellem­
zi”4. Mellesleg ez a másik oka annak, miért nem vezethet jóra a 
pusztán mennyiségi megközelítés: nem minden eltérérésnél ál­
lunk szemben ipso facto kiemeléssel vagy előtérbe állítással.

A kiemelés és az előtérbe állítás nem mindig van ugyanolyan 
mértékben jelen. Általában a kiemelés foka arányos a filmben 
megjelenő belső norma történeti valószínűségével. Az Aranypol­
gár h o ^zú  beállításai bizonyos mértékben kiemelkednek a vágás 
klasszikus normáihoz képest, de ugyanezekhez a szabályokhoz 
mérve a Fényes szelek a hosszú beállítások állandó használatával 
sokkal nagyobb fokú kiemelést teremt. Ami az előtérbe állítást 
illeti, ennek erőssége többnyire olyan mértékű, amennyire a ki­
rívó részlet és a film belső normája közötti egyenlőtlenségeket a 
szüzsé kompozíciójában, a stilisztikai mintakialakításban vagy 
mindkettőben nyomatékosítja. A Fényes szelekben az első közel­
kép, a balkonon álló lányok képének bevágása kevésbé kerül az 
előtérbe, mint később Jutkáé. Ez utóbbi nagyobb változást okoz 
a film beállításskáláján, a jelenet fontosabb pillanatában jelenik 
meg és így tovább.

Összefoglalóan elmondhatjuk, hogy a néző már a film kezde­
tén rendelkezik részben a külső normákról szerzett tapasz­
talatokból származó sémákkal. A befogadó ezeket a sémákat al­
kalmazza a filmre; a normáknak megfelelő elvárásokat a filmben 
történő megvalósításukhoz igazítja. Az ezektől a normáktól való 
kisebb vagy nagyobb eltérések kiemelkednek a film szövetéből. 
A néző ugyanakkor éberen figyeli mindazokat a normákat, ame­
lyeket maga a film alakít ki; ezek a belső normák egybeeshetnek 
vagy eltérhetnek a külső készlet konvencióitól. Végül pedig a 
néző szembesülhet előtérbe állított elemekkel; olyan pillanatok­
kal, amikor a film bizonyos mértékben elkanyarodik a belső nor­

máktól. Egyfajta visszacsatolásszerű folyamat során aztán ezeket 
az eltéréseket összehasonlíthatja a megfelelő külső normákkal. 
Eközben a belső és a külső normák is paradigmákat vagy olyan 
tág alternatíva-készleteket alkotnak, amelyek a néző sémáinak, 
feltételezéseinek és következtetéseinek az alapjait képezik.

Mindez sokkal bonyolultabban hangzik, mint amilyen a gya­
korlatban, de az idetartozó tényezők elemzése rámutat a külső 
normák központi fontosságára. Elbeszélésmódokba szerveződve 
ezek a szabályok látják el a „legnaivabb” nézőt és a legigénye­
sebb kritikust a film elbeszélésének megszerkesztésére szolgáló 
alapvető eszközökkel.

El lehetne ugyan készíteni az elbeszélésmódok absztrakt, de­
duktív rendszerezését, de óriási feladattal kellene megbirkóz­
nunk. Mivel bármely narrációs paraméter (pl. ideiglenes/állandó 
hézagok, korlátozott/nem korlátozott narráció) eltérhet bármely 
másiktól, olyan gazdag kombinációs készlethez jutnánk, amely 
ugyan logikailag kimeríti az összes lehetőséget, mégis a kritikai 
pontosság rovására mehet. Ezenkívül nem csupán a tényezők 
adott kombinációja jellemez egy elbeszélésmódot. Gyakran két 
eljárásban ugyanaz a szervezőelv különbözőképpen esik latba. A 
művészfilmekben például a szerzői kommentár többet számít, 
mint a klasszikus elbeszélő filmben. A parametrikus narráció a 
stilisztikai mintát más elbeszélőmódokénál jelentékenyebbé teszi. 
Annak felismerése érdekében, hogy miképpen alkalmazzák a kü­
lönböző filmek az ilyen eltérő „domináns elemeket”, képesnek 
kell lennünk egyes történeti elbeszélésmódok jellemzésére anél­
kül, hogy kizárólagos vagy kimerítő leírásra törekednénk. Ezért 
csak azt állítom, hogy a következő fejezetekben vizsgált elbeszé­
lésmódok jelentősen különböznek a narrációs alapelvek alkalma­
zása tekintetében. Lehetnek -  és valószínűleg vannak is -  a já­
tékfilm készítésében az általam kiemeltektől eltérő eljárások.

Ha a normákat történetileg követjük nyomon, alkalmunk nyí­
lik azoknak a körülírhatatlan formáknak a vizsgálatára, amelyek­
ről a második részben beszéltem. Látni fogjuk például, hogy a 
néző által alkalmazott motivációfajták konkrét létjogosultságot 
nyernek a megfelelő külső normáktól. A „realisztikus” motivációt 
annak megfelelően használjuk fel, hogy az adott elbeszélésmód 
szerint mi ítélhető valóságosnak. Más szóval a klasszikus filmben 
és a művészfilmben a valószínűség nagyban különbözik egymás­
tól. A kompozíciós motiváció szintén a külső normákhoz kötődik, 
mivel olyan formát ölt, amely lényegesnek számít a fabula oksági
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sémájában. Az általam „transztextuálisnak” nevezett motiváció 
nyilvánvalóan előfeltételezi az adott elbeszélésmódon belüli 
egyéb filmek körülhatárolható csoportját. Nem állíthatjuk, hogy 
Groucho Marx felvevőgéphez címzett tréfái Godard-művekből 
származó transztextuális idézetek. Még a művészi motiváció is
-  amikor figyelmünket az adott eszközre vagy mintázatra önma­
gáért való módon irányítják -  eltérő a külső normák szabta kö­
vetelmények szerint.

A történeti séma másik előnye az, ahogy segít felismernünk, 
hogyan értelmezzük többnyire már önkéntelenül a filmeket. Mi 
játszódik le akkor, amikor a gyerekek a Hófehérke vagy (hogy 
lefelé menjünk néhány fokot a kifinomultság tekintetében) az 
E. T. történetét tanulják megérteni? Hogyan zajlik le a Fellini-, 
Oshima- vagy Bresson-filmek értelmezésének fokozatos elsajátí­
tása? Mindazoknak, akik filmkritikával vagy -oktatással foglal­
koznak, más kérdésekkel is szembesülniük kell. Mire gondol 
V. F. Perkins, amikor azt írja, hogy Nicholas Ray vágásmódja 
hősei kisiklott életét tükrözi?5 Mit tesznek a tanárok, amikor a 
hallgatóknak a filmek elemzéséről, értelmezéséről és értékelésé­
ről beszélnek? Válaszaimnak világosnak -  és továbbra is általá­
nosaknak kell lenniük. A gyerekek az átlagos filmek követését a 
következőképpen tanulják meg: miközben felfedezik, milyen 
okozatiságra, térre és időre utaló elemeket látnak a domináns el­
beszélésmódon belül, s ezek közül melyek felelnek meg az al­
kalmazott jelzéseknek, elsajátítják a sémákat és normákat. Az 
emberek azáltal kedvelnek meg számos filmet, hogy sémákat is­
mernek meg; megértik, mi válik irányadóvá egy adott elbeszé­
lésmódon belül. A kritikusok többnyire azt kísérlik meg bemu­
tatni, hogyan kapcsolhatók a film narrációs műveletei az adott 
elbeszélésmódhoz; vagy arról kívánnak meggyőzni bennünket, 
hogy egy bizonyos elbeszélésmódhoz köthető filmet eredménye­
sen tanulmányozhatunk a másikhoz való viszonyában. (Tehát 
Perkins azt javasolja, hogy Ray filmjeit ne a klasszikus, hanem 
a művészfilmes elbeszélésmód példájának tekintsük.) A filmok­
tatásban pedig gyakran vizsgálnak nagy számban olyan normá­
kat, amelyeket a diákok már ismernek (pl. egy MGM musical 
elemzésénél), vagy új normákat mutatnak be. Én például evidens­
nek tekintem, hogy a legtöbb felsőfokú filmkurzuson a művész- 
filmek elbeszélésmódjának tanulmányozása a klasszikus film ro­
vására történik, ez pedig azt jelenti, hogy olyan új filmbefogadási 
tevékenységeket mutatnak be, amelyeket a diákoknak elvárásaik

szerint jól kell ismerniük. Már akkor is boldog lennék, ha a kö­
vetkező fejezetek eredményeképpen a nézők, a kritikusok és a 
tanárok képesek lennének nyomon követni, tevékenységeik mi­
képpen zajlanak le a társadalmilag és történelmileg meghatáro­
zott hallgatólagos, konvencionális keretek között.

A narrációs normákat számos adatcsoport számbavételével ál­
líthatjuk össze. Nyilvánvalóan maguk a filmek állnak az első he­
lyen. Elemzésünkben különbséget fogunk tenni szüzsé és stílus 
elbeszélésmód szerinti rendszeres eltérésében. További bizo­
nyítékokkal szolgál a különbségek nézők általi felismerése. Az a 
tény, hogy a legtöbb néző a Hátsó ablakot inkább A nagy álom­
hoz, mint a Fényes szelekhez hasonlítja, nem magyarázat, hanem 
a normatív különbözőségek jelzése. A másik adatforrásul az 
olyan értekezések tömege szolgál, amelyeket a filmgyártásban és 
-fogyasztásban útmutatóként használnak -  nyilatkozatok, sza­
bályzatok, technikai kézikönyvek, elméleti írások és oktatási gya­
korlatok. (Vajon napjaink művészfilmjeinek nézői közül hányat 
vezettek be a filmnézésbe Bergman vagy Truffaut személyes 
látásmódját taglaló felsőoktatási tankönyvek?) Félix Vodicka hív­
ja fel a figyelmet arra, hogy bizonyos írásokban a kritikusok szí­
vesen „helyezik el” a műalkotást olyan normák figyelembevéte­
lével, amelyekkel feltételezéseik szerint az olvasóközönség széles 
köre egyetért.6 Ugyanezeknek a forrásoknak nagy része segítsé­
get nyújt a belső normák feltárásánál is, bár itt természetesen a 
fő eszköz a közvetlen elemzés.

A narrációs normák történeti alapjának elfogadása kívánja 
meg annak felismerését, hogy minden elbeszélésmód adott film­
gyártáshoz és -befogadáshoz kötődik. Naivitás lenne azt feltéte­
lezni, hogy egy olyan tömegkommunikációs eszköznél, mint a 
mozi, bármely norma saját kénye-kedve szerint tűnik fel és hanyat­
lik le. A hollywoodi filmkészítés konzervatív, szabálytisztelő aspek­
tusait össze lehet kapcsolni a stúdiórendszerek szabványosított mun- 
ka- és gyártásfelosztásával.7 A művészfilm kitartása a belső és külső 
normák módosítása mellett olyan marketing-rendszeren belül mű­
ködik, amelyben a szerzői különbözőségek és az életművön belüli 
fejlődés bír csereértékkel. Ez nem társadalom- vagy gazdaságtörté­
neti munka, de a narráció historizálása véleményem szerint megkí­
vánja, még ha futólag is, az elbeszélésmódok létrejöttével lapcso- 
latban egyes konkrét okok és következmények vizsgálatát.

Az elkövetkező négy fejezetben a következő elbeszélésmódo­
kat fogom tanulmányozni: klasszikus elbeszélőfilm (Hollywood
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példáján keresztül); nemzetközi művészfilm; történelmi materia­
lista film (az 1920-as évek szovjet montázsfilmjeivel és az 1960- 
as évek európai alkotásaival illusztrálva); valamint az általam 
„parametrikusnak” nevezett film. Mindegyikük a szüzsékonstruk- 
ció és a filmstílus elkülöníthető és koherens konvenciórendszerét 
reprezentálja -  s mellesleg e hagyományokat alkalmazzák a já ­
tékfilmek létrehozásakor és megértésekor. Ezzel nem azt akarom 
mondani, hogy ezek a konvenciók megváltoztathatatlanok -  hi­
szen az egyik kiegészítő elemzésem célja éppen annak megmu­
tatása lesz, milyen változásokon ment át az idők folyamán a leg­
több elbeszélésmód. Azt sem állítom, hogy minden film szigo­
rúan egy elbeszélésmódhoz kapcsolódik. Egy film számos okból 
elkészíthető, illetve megérthető több elbeszélésmód szerint; Mu- 
karovsky szavaival, „összetett normaköteggé válik. Belső harmó­

niával és diszharmóniával telítve, a részben pozitív, részben ne­
gatív módon alkalmazott heterogén normák dinamikus egyensú­
lyát teremti meg.”8 A 13. fejezetben majd arról olvashatunk, 
hogy a heterogenitásra hogyan szolgálnak kitűnő például Jean- 
Luc Godard alkotásai.

Végül meg kell jegyeznem, hogy az általam használt kategó­
riákat nem értékelésre szántam. Nem részesítem előnyben egyik 
elbeszélésmódot sem a másikkal szemben, bár úgy gondolom, 
hogy bizonyos körülmények között adott eljárások jobban lekötik 
figyelmünket, mint mások. Itt azonban mégis inkább elemzésre 
törekszem. Az egyes elbeszélésmódokat képező normák számba­
vételét követően hozzákezdhetünk annak feltárásához, hogy a 
filmtörténet folyamatában miképpen megy végbe a filmi elbeszé­
lés szerkesztése és megértése.



9. fejezet 
A KLASSZIKUS ELBESZÉLÉSMÓD: A HOLLYWOODI PÉLDA

A
 játékfilmkészítés során egyetlen elbeszélésmód 
használata terjedt el széles körben. Nevezzük 
a megszokott, könnyen érthető, különösebb 

gondolkodás nélkül is azonnal felismerhető filmek elbeszélésmódját uralkodó, domináns vagy 
klasszikus elbeszélésmódnak. A narrációs eljárások számbavételét leginkább a klasszikus hagyo­
mánnyal kezdhetjük, mivel ez nyugszik a legerősebb sémákon és a legnyilvánvalóbb konvenciókon. 

Példáinkat a történetileg legbefolyásosabb klasszikus filmművészetből vesszük: az 1917 és 1960 
között a hollywoodi stúdiókban készült alkotásokból. A könyvünkben eddig használt fogalmak 
lehetővé teszik számunkra a hollywoodi narráció meglehetős pontossággal történő elemzését. Nem 
kell visszatérnünk olyan elkoptatott frázisokhoz, mint az „áttetszőség”, a „varratnélküliség”, a „for­
gatás eltitkolása” vagy az „histoire álruhájába bújtatott discours”. A klasszikus elbeszélésmódot 
definiálhatjuk úgy, mint a fabula ábrázolására, a szüzsé, valamint a stílus manipulálására kialakult 
kanonizált választási lehetőségek sajátos konfigurációját. Ez a megközelítés lehetővé teszi, hogy 
a néző szerepét még dinamikusabban fogjuk fel.1
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A kanonikus elbeszélés

A hollywoodi filmek lélektanilag meghatározott egyéneket ábrá­
zolnak, akik világosan megfogalmazott kérdések megoldásáéit 
vagy adott célok eléréséért küzdenek. A küzdelem során a hősök 
konfliktusba kerülnek másokkal vagy a külső körülményekkel. A 
történet döntő győzelemmel vagy vereséggel, a probléma meg­
oldásával, illetve a célok világos elérésével vagy el nem érésével 
végződik. Az okozatiság alapvető megteremtője ezáltal a hős 
lesz, egy olyan megkülönböztetett egyén, akit egyértelmű és kö­
vetkezetes jellemvonásokkal, értékekkel és viselkedésmódokkal 
ruháznak fel. Bár a mozi a színház és az irodalom jellemábrázo­
lásának számos konvencióját örökölte, a melodráma és a popu­
láris fikció hőstípusait egyedi motívumokkal, szokásokkal és vi­
selkedésmódokkal dolgozta ki. Az ezzel párhuzamosan kialakuló 
sztárrendszer minden egyes filmcsillag számára megteremti a 
szerep kívánalmaihoz igazított tágan értelmezett hősprototípust. 
A leginkább „kidolgozott” szereplő így a főhős lesz, aki a fő 
kauzális láncszemmé, minden narrációs korlátozás célpontjává és 
a nézői azonosulás legfőbb tárgyává válik. A szüzsének ezek a 
jellegzetességei nem meglepőek, noha igen eltérnek más elbeszé­
lésmódoktól (pl. a művészfilmből igencsak hiányoznak a követ­
kezetes és célorientált hősök).

Az összes elbeszélésmód közül a klasszikus áll a legközelebb 
a történetmegértést kutató tudósok által a mi kultúránkban meg­
szokottnak tartott „kanonikus történethez”. A fabula terminusai­
val fogalmazva, a hősközpontú okozatiság és a cselekmény meg­
határozása mint egy cél elérésére irányuló kísérlet a kanonikus 
forma kiemelkedő sajátosságai? A szüzsé szintjén pedig a klasz- 
szikus film megtartja a kanonikus mintát: bemutatja a dolgok 
állását, ezeket aztán különböző bonyodalmakkal összezavarja, 
majd helyreállítja őket. Melleslrg Hollywood forgatókönyvírás­
ról szóló kézikönyvei sokáig ragaszkodtak ahhoz a formulához, 
amelyet napjaink strukturális elemzései élesztenek újjá: a cselek­
mény zavartalan állapotból, bonyodalomból, küzdelemből és a 
bonyodalom megszüntetéséből áll.3 Az ilyenfajta szüzséminta 
nem a „regényszerűnek” nevezett, monolitikus konstrukció örök­
sége, hanem bizonyos történeti formáké: a jól megírt színdarabé, 
a népszerű szerelmi történeté, és ami a legfontosabb, a 19. szá­
zadi novelláé.4 így tehát a szereplők okozati interakciói nagy­
mértékben a mindent átszövő szüzsé/fabula minták funkcióinak

tekinthetők. A klasszikus fabula-konstrukcióban az ok-okozati- 
ság a fő egységesítő elv. Bizonyosan léteznek hasonlatosságok a 
hősök, a díszletek és a helyzetek között, denotatív szinten azon­
ban mindenféle párhuzam alárendelődik az ok és az okozat moz­
gásának.5 A térbeli alakzatokat a valósághűség (a szerkesztőségi 
irodában kell lennie írógépnek, íróasztalnak, telefonnak), és főleg 
a kompozíciós szükségszerűség indokolja (az íróasztalt és az író­
gépet a kauzálisán jelentős újsághírek írására használják; a tele­
fon fontos kapocs a hősök között). Az ok/okozatiság az időrendi 
szervezés elveit is motiválja: a szüzsé úgy ábrázolja a fabula ese­
ményeinek rendjét, ismétlődését és tartamát, hogy azzal kimutat­
hassa a kiemelkedő oksági viszonyokat. Ez a folyamat különösen 
nyilvánvaló a klasszikus elbeszélés egyik legjellemzőbb eszkö­
zénél -  a határidőnél. A határidőt mérhetik naptárral {Nyolcvan 
nap alatt a Föld körül), órával (Délidő), feltétellel („Egy hét áll 
rendelkezésedre, de egy perccel sem több!”), vagy egyszerűen 
olyan jelzésekkel, amelyek arra utalnak, hogy letelt az idő (me­
nekülés az utolsó pillanatban). A határidő mint a klasszikus film 
gyakori tetőpontja mutat rá arra, milyen strukturális hatalommal 
bír a bizonyos cél eléréséhez vagy elvetéséhez szükséges drámai 
időtartam meghatározottsága.

A klasszikus szüzsé többnyire dupla oksági szerkezettel, azaz 
két cselekményszállal dolgozik: az egyik heteroszexuális szerel­
mi történetet foglal magába (fiú/lány, férj/feleség), a másik pedig 
valamilyen egyéb szférát -  munka, háború, küldetés, kutatás vagy 
más személyes viszonyok. Mindegyik szálnak tartalmaznia kell 
célt, akadályokat és tetőpontot. Az Igazi cowboy című filmben a 
hősnek, Jeffnek két célja van: vadnyugati életet szeretne élni, és 
oltárhoz akarja vezetni álmai asszonyát, Nellt. A cselekményt 
számos mellékszál bonyolíthatja, például ellenkező célok (Bitter 
Creek lakói vasút építtetésére akarják rávenni Jeffet, egy indián 
bűnöző rablásra készül) vagy többszörös szerelmi történetek (pél­
dául Rivaldafény-parádé és a Találkozz velem San Louisban! 
című filmekben). A legtöbb esetben a szerelmi szál és a cse­
lekmény más szférái elválaszthatóak ugyan, de mégsem függet­
lenek egymástól. A két szálat külön-külön is elvarrhatják, ezek 
azonban többnyire a tetőponton ismét találkoznak: az egyik meg­
oldása kiváltja a másikét. A pénteki barátnő című filmben Earl 
William halálbüntetésének felfüggesztése megelőzi ugyan Walter 
és Hildy kibékülését, de ugyanez a feltétele a pár egymásra ta­
lálásának is.
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A sziizsé mindig különálló részekre tagolódik. A némafilm idején 
a tipikus hollywoodi film kilenc-tizennyolc; a hangosfilm korsza­
kában tizennégy-harmincöt szekvenciából állt (a háború utáni fil­
mek még többől). Nagy általánosságban csak két típusa van a 
hollywoodi szegmentumoknak: a „montázs-szekvencia” (össze­
vonva Metz harmadik, negyedik és nyolcadik szintagma-típusát) 
és a „jelenet” (Metz ötödik, hatodik, hetedik és nyolcadik típu­
sa).6 A hollywoodi narráció a jeleneteket neoklasszikus kritériu­
mokkal -  az idő (folytonos vagy következetesen megszakított 
időtartam), a tér (meghatározható helyszín) és a cselekmény (kü­
lönálló ok/okozati fázis) egységével -  egyértelműen elhatárolja 
egymástól. A szekvenciák határait adott, szabványosított közpon­
tozással jelzi (áttűnés, átúszás, elsötétülés, hanghíd).7 Raymond 
Bellour mutatott rá a klasszikus szekvencia többnyire mikrokoz- 
mikus (a stílus és a történet elemeinek belső ismétlése) és mak- 
rokozmikus (az ugyanolyan nagyságú szegmentumokkal való 
párhuzamba állítás) meghatározottságára.8 Meg kell jegyeznünk 
azt is, hogy minden egyes film kialakítja saját szegmentálásának 
arányait. Az olyan szüzsé, amely egyetlen helyszínre sűrűsödik, 
korlátozott dramaturgiai időtartam alatt (pl. az „éjszaka egy kí­
sértetjárta házban” filmekben), a szegmentumokat a szereplők ér­
kezéseivel és távozásaival jelölheti, a színpadias liaison des scè- 
nes alapján. Az olyan filmben azonban, amely évtizedeken át és 
sok helyszínen játszódik, az egyik kis eseménytől a másikig tör­
ténő áttűnés nem feltétlenül képez különálló szekvenciát.

A klasszikus szegmentum nem lezárt egység. Térben és időben 
zárt, de ok/okozatilag nyitott. A kauzális előrehaladás előnyben 
részesítésére és új lehetőségek megnyitására törekszik.9 Az elő­
remutató mozzanatok mintái meglehetősen kötöttek. A montázs­
szekvencia átmeneti összegzésként többnyire egyetlen kauzális 
motívumot sűrít magába, de a cselekmény -  a klasszikus holly­
woodi dramaturgia építőköve -  árnyaltabb konstrukcióval rendel­
kezik. Minden egyes jelenet külön fázist mutat be. Először az 
időt, a teret és a fontos szereplőket meghatározó expozíciót; ak­
kori térbeli elhelyezkedésüket és lelkiállapotukat (általában a 
megelőző jelenetek eredményeként). A jelenet közepén a hősök 
céljaiknak megfelelően kezdenek cselekedni: küzdenek, válasz­
tanak, találkozókat beszélnek meg, határidőket szabnak ki és 
megtervezik a jövő eseményeit. Eközben a klasszikus jelenet 
folytatja vagy lezárja az előző jelenetekben függőben hagyott 
ok/okozati fejlődésfokokat, mialatt a jövőre vonatkozólag új ka­

uzális szálakat indít el. A cselekménynek legalább a következő 
jelenetet motiváló elemét lezáratlanul kell hagyni, hiszen az viszi 
tovább a függőben maradt eseményt (gyakran egy „dialógus-ka­
poccsal”). íme a klasszikus szerkesztésmód híres „linearitása” -  
valami olyasmi, amely nem jellemző a szovjet montázsfilmekre 
(ezekben gyakran szándékosan nem határolják el a jeleneteket 
egymástól), illetve a művészfilmek elbeszélésmódjára (amelyekre 
a szubjektivitás és az objektivitás többértelmű egymásba játszása 
jellemző).

Nézzünk meg egy egyszerű példát. A Gyilkosokban (1946) Ri- 
ordan, a biztosítási nyomozó Lubinsky hadnagy elbeszéléséből 
megismeri Ole Anderson életének korábbi szakaszát. A jelenet 
végén Lubinsky megemlíti Riordannak, hogy Ole-t épp aznap 
temetik. Ez a függőben hagyott láncszem vezet a következő, te­
metőbeli jelenetig. A térbeli expozíciót a kiinduló beállítás te­
remti meg. Míg a pap a gyászmisét mondja, Riordan a gyászolók 
kilétéről faggatja Lubinskyt. Az utolsót, egy magányosan álló 
öreg férfit „Charlestonnak, a régi idők gengszterének” nevezi a 
hadnagy. Áttűnést követően biliárdterembe érkezünk, ahol Char­
leston és Riordan iszogatás közben Ole-ról beszélgetnek. A te­
metés-jelenetben a Lubinsky-szál lezárul, és Charleston története 
indul el. Amikor a jelenet véget ér, ez a szál függőben marad, a 
következő jelenet expozíciójába azonban rögtön bekerül. Az ok­
sági szálak komplex összefogása (Rivette filmjeihez hasonlóan) 
vagy hirtelen megszakítása helyett (mint Antonioninál, Godard- 
nál és Bressonnál) a klasszikus hollywoodi film minden szálat 
óvatos, aprólékos linearitásban bont ki.

Még egy dolog járul hozzá ehhez a linearitáshoz. A megoldott 
talánnyal dolgozó detektívfilmek szolgáltatják a legjobb példát a 
teljes és megfelelő tudás eléréséhez vezető klasszikus szüzsé ten­
denciájára. Akár a főhős jut morális tanulság birtokába, akár a 
néző ismeri meg az egész történetet, a klasszikus film kitartóan 
halad az abszolút igazság fokozatos elsajátítása felé.

Az ok/okozati szálak összekötésének egyszer le kell záródnia. 
Hogyan érjen véget a szüzsé? A klasszikus befejezésnek két 
módját ismerjük. Lehet a szerkezet megkoronázása, az esemény­
láncok logikus konklúziója, a kiinduló ok végső okozata, az igaz­
ság feltárása. E látásmód érvényessége nemcsak a hollywoodi 
filmek feszes szerkezetének tükrében válik nyilvánvalóvá, hanem 
a hollywoodi forgatókönyvírás szabályaiban is. A kézikönyvek 
fáradhatatlanul erőltetik a happy end beiktatását, továbbá a logi­
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kus befejezés szükségességét hangsúlyozzák. Mindemellett ele­
gendő példával rendelkezünk az indokolatlan és nem megfelelő 
cselekménymegoldásokra ahhoz, hogy felállítsunk egy második 
hipotézist: a klasszikus befejezés nem is annyira szerkezetileg 
fontos, inkább önkényes helyreigazítása annak a világnak, ame­
lyet az előző nyolcvan percben kizökkentettek. Parker Tyler úgy 
gondolja, hogy Hollywood minden befejezést „tisztán konvenci­
onálisnak, formálisnak, infantilis logikájú kitalálós játéknak” 10 
tekint. Itt újra ki kell térnünk a heteroszexuális szerelmi szálat 
tartalmazó cselekmény fontosságára. Jelentős tény, hogy száz ta­
lálomra kiválasztott hollywoodi film közül több mint hatvan vég­
ződött az egymásra talált pár bemutatásával -  a közhelyszerű 
happy enddel, gyakran még egy „ponttal” a végén - ,  és a többi 
is zömmel boldog véget ért. Ezáltal a konvenció -  annak igénye, 
hogy a cselekmény megoldása a „költői igazsághoz” vezessen -  
olyan állandó szerkezeti tényezőt teremt, amelyet többé-kevésbé 
indokoltan a megfelelő helyre, az epilógusba illesztenek. Bár­
mely elbeszélésben -  írja Meir Sternberg - ,  amelyben a szüzsé 
befejezését erőteljesen megszabják a konvenciók, a kompozíciós 
figyelem a középső részekben elhelyezett késleltetésre irányul; a 
szöveg ekkor „kvázi-mimetikus fogalmakkal magyarázatot ad a 
szükséges retardációra azzal, hogy az okokat késleltetve helyezi 
el magában a fikció világában, és a középső részt az ábrázolt 
cselekmény sűrűjébe fordítja” 11. Időnként azonban a motiváció 
elmarad; a megelőző ok/okozatiság és a boldog végkifejlet kö­
zötti nem megfelelés ideológiai nehézségként válik szembetűnő­
vé. Ezzel az esettel találkozunk például a Csak egyszer élünk, a 
Gyanakvó szerelem, a N ő az ablak mögött és a Tévedés című 
filmekben.12 Ebben az esetben vagy az elvarratlan szálak ügyes 
összecsomózására, vagy egy többé-kevésbé csodaszerű elem 
megjelenésére kell felkészülnünk, amelyet Brecht a burzsoá iro­
dalom lovas hírnökének nevezett. „A lovas hírnök biztosítja szá­
munkra a legtűrhetetlenebb körülmények teljességgel zavartalan 
méltánylását is, ez tehát annak az irodalomnak az elengedhetetlen 
feltétele, amely sehová sem akar vezetni.” 13

A klasszikus befejezés más tekintetben is zavart kelthet. Még 
ha a lezárás meg is oldja a két fő kauzális szálat, egyes, viszony­
lag lényegtelen kérdések függőben maradhatnak. Például a mel­
lékszereplők sorsa nem oldódik meg. A pénteki barátnőben Earl 
William halálbüntetését felfüggesztik, a korrupt adminisztrátort 
kidobják az irodából, Hildy és Walter újra egymásra találnak, de

soha nem tudjuk meg, mi történik Molly Malloy-jal, aki -  hogy 
elterelje az újságírók figyelmét -  kiugrott az ablakon. (Csak 
annyit tudunk, hogy életben marad.) Mondhatnánk, a fő probléma 
megoldása során az ember elfeledkezik a kisebb kérdésekről, ám 
ez csak részleges magyarázat. Felejtésre a film rendelkezésére 
álló záró eszköz, az epilógus ösztönöz bennünket: a főhősök által 
elért stabil állapot rövid megszilárdítása. Az epilógus nemcsak 
megerősíti a happy end irányába mutató tendenciákat, hanem 
megismétli azokat a konnotatív motívumokat is, amelyeket a 
filmben mindvégig megtalálhattunk. A pénteki barátnő epilógu­
sában Hildy és Walter felhívják a szerkesztőséget, és bejelentik, 
hogy újra házasságot kötnek. Albániában azonban sztrájk kezdő­
dött, mire Walter azt javasolja, tegyenek egy kis kitérőt nászútjuk 
során, és tárják fel az eseményeket. A cselekmény ezzel a for­
dulattal az első nászút történetét idézi fel: Hildy Bruce-szal ké­
szült összeházasodni, majd Albániába akartak költözni. Amikor 
a pár már távozóban van, és Hildy a bőröndöt cipeli, Walter fel­
veti, hogy talán Bruce becsapta őket. Ezeknek a motívumoknak 
az ügyes ismétlése erős egységet kölcsönöz a narrációnak; ami­
kor ilyen részleteket is összekapcsolnak, valószínűbb, hogy elfe­
ledkezünk Molly Malloy sorsáról. Talán „lezárás” helyett érde­
mesebb lenne „lezáró hatásról” beszélni, sőt, ha a megoldott és 
a megoldatlan kérdések füzére erősnek bizonyul, akkor „pszeu- 
do-lezárásról”. A konvenciók szintjén azonban a szabvány a le­
hetőségek szerinti legkoherensebb epilógus marad.

Az olyan közhelyek, mint „áttetszőség” és „láthatatlanság” tel­
jességükben használhatatlanok a klasszikus film narrációs jellem­
zőinek a meghatározásánál. Nagy általánosságban elmondhatjuk, 
hogy a klasszikus elbeszélés többnyire mindentudó, igen közlé­
keny és csak szerényen öntudatos. Azaz a narráció többet tud az 
összes hősnél, viszonylag csak keveset titkol el (legfőképpen azt, 
hogy „mi fog történni legközelebb”), és ritkán beszél ki a kö­
zönséghez. Ezeket a jellemzőket azonban két tekintetben is pon- 
tosítanunk kell. Először is a filmek a műfaji tényezőknek meg­
felelően gyakran különféleképpen tesznek eleget a fenti előfelté­
teleknek. A bűnügyi film a tudás terjedelmét meglehetősen kor­
látozza, a kauzális információt pedig többnyire elrejti előlünk. 
Az Ebben az életünkben című filmhez hasonló melodráma kissé 
öntudatosabb lehet, mint A nagy álom, különösen a színészi játék 
és a zene tekintetében. A musicalekben mindig megtalálhatóak 
az öntudatosság törvényesített pillanatai (pl. amikor a hős köz­
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vetlenül a nézőnek énekel). Másodszor pedig a szüzsé időbeli 
előrehaladása során a narráció jellemvonásai folyamatosan vál­
tozhatnak, s ezek a változások szintén kodifikáltak. Többnyire a 
film kezdete és a vége a legöntudatosabb, a leginkább minden­
tudó és a legközlékenyebb rész. A főcím alatti szekvenciák és 
az első néhány beállítás a nyílt narráció jegyeit viseli magán. 
Mihelyt azonban a cselekmény megindul, a narráció burkoltabb 
lesz, engedi, hogy a szereplők és interakcióik legyenek úrrá az 
információközlésen. A nyílt narráció bizonyos pillanatokban 
visszatér: a jelenetek kezdetén és végén (pl. a kiinduló beállítá­
sokban, a jeleket ábrázoló képeken, a jelentékeny tárgyakra irá­
nyuló vagy azoktól eltávolodó kameramozgásokban, a szimboli­
kus áttűnésekben), továbbá a „montázsszekvenciaként” ismert ré­
szekben. A szüzsé legvégén a narráció újra kifejezésre juttathatja, 
mennyire tudatában van a közönség jelenlétének (a nem diegeti- 
kus zene újra felhangzik, a hősök a kamerába néznek vagy be­
csuknak egy ajtót az orrunk előtt), jelezheti mindentudását (pl. 
egy távolképre vált) és közlékenységét (most már mindent tu­
dunk). A klasszikus narráció tehát nem egyformán „láthatatlan” 
a különböző filmtípusokban vagy az egész film folyamán.

A klasszikus elbeszélésmód közlékenysége a hézagokat kezelő 
szüzsé vonatkozásában válik nyilvánvalóvá. Ha átugrunk egy 
időszakaszon, montázsszekvencia vagy párbeszédrészlet tudósít 
erről bennünket; ha hiányzik egy ok, többnyire közlik velünk, 
hogy ott valaminek lennie kellene. A hézagok továbbá ritkán ál­
landóak. „A mozgókép kezdetén -  írja az egyik forgatókönyvíró
-  nem tudunk semmit. A történet kibontakozása során bukkannak 
elő az információk, s a végére minden kiderül.” 14 Ezeket az alap­
elveket megint csak elhalványíthatja a műfaji motiváció. A rej­
télyes történetek leplezhetik a hézagot (pl. a Mildred Pie ree ele­
jén), egy álomkép pedig a film befejezéséig bizonytalanságban 
tarthatja a cselekmény motivációját (pl. Az elvarázsolt házikó cí­
mű filmben). Ebben a tekintetben az Aranypolgár „sem számít 
klasszikusnak”: a narráció megoldja ugyan a „Rózsabimbó” rejté­
lyét, de Kané jellemének főbb vonásai részben meghatározatlanok 
maradnak, és ez egyetlen műfaji motivációval sem igazolható.

A szüzsé időszerkezete erőteljesen formálja a narráció nyílt­
ságát. Amikor a szüzsé ragaszkodik az időrendhez, és kihagyja 
a kauzálisán lényegtelen időszakaszokat, a narráció igen közlé­
kennyé és kevéssé öntudatossá válik. Másrészt, amikor montázs­
szekvenciával pillanatokba sűrítik a politikai kampányt, a gyil­

kossági tárgyalást vagy az alkoholtilalom hatásait, a narráció 
nyíltan mindentudóvá válik. A flashbackkel gyorsan és burkoltan 
pótolni lehet a hézagokat. A redundancia, amennyiben a narráció 
a történet minden egyes eseményét többször mutatja be a szü- 
zsében, elérhető anélkül, hogy megsértené a fabula világát: egy­
szer megeleveníti és többször elmesélteti az eseményt a szerep­
lőkkel. A határidő szellemes módon teheti lehetővé a szüzsé szá­
mára, hogy öntudatlanul figyelembe vegye a cselekmény fabula 
által megszabott időkorlátait. Amikor az ismételt vagy megszo­
kott cselekedetek érzékeltetése válik szükségessé, a montázs­
szekvencia ismét hasznossá válhat. Sartre is erre hívta fel a fi­
gyelmet, amikor az Aranypolgár montázsait a „gyakoriságra uta­
ló” igeidő ekvivalensének megteremtéséért méltatta: „A feleségét 
Amerika összes színházában felléptette.”15 Amikor a szüzsé egy 
újság főcímét használja az időhézag betöltésére, tudatára ébre­
dünk a narráció mindentudásának és viszonylagos visszafogott­
ságának. (A nyilvánosságnak szánt közlemények alkalmazása ke­
vésbé öntudatos, mint a „közvetlenül” a narrációtól származó 
képközi feliratok beszúrása.) A klasszikus elbeszélés azonban 
többnyire rámutat a folytonosság hiányára azzal, hogy egy olyan 
szerkesztői tudást testesít meg, amely egyes időszakaszokat teljes 
terjedelmükben kiválogat (jelenetek), a többit kissé megnyirbálja, 
megint másokat meglehetősen tömörítve ábrázol (montázsszek­
venciák), végül a szükségtelen eseményeket egyszerűen kivágja. 
A fabula időtartamának megnyújtását pedig párhuzamos vágás 
hozza létre, mint ahogyan azt az Amerika hőskorának vizsgála­
tánál láttuk (97. o.).

A narráció általános jellegzetességeit a tér film által történő 
manipulációjában is megfigyelhetjük. Az alakokak elrendezésé­
vel az öntudatosságot úgy tudják mérsékelni, hogy többé-kevésbé 
szemből fényképezik őket, de kerülik a kamerára irányuló pillan­
tásokat (természetesen az optikai nézőpontú részek kivételt ké­
peznek). Az a tény, hogy a jelenetben egyetlen kauzálisán jelen­
tékeny jelzés sem marad ismeretlen, bizonyítja az elbeszélői köz­
lékenységét. A klasszikus film legfontosabb tendenciája a narrá­
ció mindentudásának térbeli mindenütt jelenvalósággal való ér­
zékeltetése.16 Amikor a narráció az elkövetkező eseményekre vo­
natkozó tudásával hivalkodik, nem késlekedik demonstrálni, 
hogy a jeleneten belüli vágással, továbbá a különböző helyszínek 
párhuzamos vágásával kedve szerint irányíthatja a látványt. 1935- 
ben egy kritikus azt írta, a kamera mindentudó, mivel „a tárgyak
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is a beállítások helyes megválasztásával azt az érzést kelti, hogy 
íz egész filmben mindvégig »az élmény legfontosabb részét éljük 
ít -  méghozzá mindig az érzékelés számára legelőnyösebb szem- 
>zögből«” 17. Míg Jancsó Miklós hosszú beállításai olyan térbeli 
mintákat teremtenek, amelyek tagadják a mindenütt jelenvalósá­
got, és ezzel drasztikusan korlátozzák a nézőnek a történet infor­
mációiról szerzett tudását, addig a klasszikus mindenütt jelenvaló­
ság „a kamerának” nevezett kognitív sémát egy eszményi láthatatlan 
megfigyelővé változtatja, amely mentes a térben és időben bekövet­
kező előre nem látott eshetőségektől, de a történet érthetősége ér­
dekében mindvégig tartja magát a kodifikált mintákhoz.

Ezzel a tér- és időkezeléssel a klasszikus elbeszélés a fabula 
világát állandó belső konstrukcióvá teszi, amelybe a narráció, úgy 
tűnik, kívülről lép be. A mise en scène manipulációja (az alakok 
viselkedése, a megvilágítás, a díszlet, a jelmezek) látszólag füg­
getlen filmezendő eseményt teremt, amely így kívülről keretezett 
és rögzített, kézzelfogható világgá válik. A keretezést és rögzítést 
többnyire magával a narrációval azonosítjuk, amely hol többé- 
kevésbé nyílt, hol pedig többé-kevésbé „belesimul” a történet vi­
lágának rögzített homogenitásába. Ennélfogva a klasszikus nar­
ráció a láthatatlan megfigyelő gondolatán alapszik.18 Bazin pél­
dául a klasszikus jelenetet ügy jellemzi, hogy az a narrációtól 
függetlenül létezik, akárcsak a színpadon.19 Ugyanezt a sajátos­
ságot nevezték „gyártási titoknak”: a fabula -  mintha meg sem 
szerkesztették volna -  látszólag még a narrációs ábrázolás előtt 
létezett. (A filmgyártásban ez bizonyos értelemben gyakran így 
is volt: az 1930-as években és később Hollywoodban a fontos 
filmekhez olyan díszleteket készítettek, amelyekben a kamerák, 
a színészek és a világítóberendezések makettjeit is elhelyezték, 
hogy előre meghatározhassák a forgatás különböző műveleteit.)20

A „láthatatlan megfigyelő” narrációját igen gyakran háttérbe 
szorítják bizonyos, a későbbiekben majd részletesen is kifejtett 
stilisztikai meggondolások; azt azonban már most beláthatjuk, 
hogy a klasszikus narráció olyan módszerekkel szerkeszted meg 
velünk a történet logikai menetét (ok/okozatiság, párhuzamos­
ság), valamint az időt és a teret, amelyek „a kamera előtti” ese­
ményeket legfőbb információforrásunkká teszik. A hollywoodi 
elbeszélések nyilvánvalóan rendkívül redundánsak, a hatást még­
is főleg a történet világának tulajdonítható sémákkal érik el. Su­
san Suleiman rendszerezése21 nyomán láthatjuk, hogy a narráció 
ugyanazokkal a vonásokkal és funkciókkal ruház fel minden

egyes szereplőt; különböző szereplők ugyanúgy értelmezik és 
kommentálják az azonos hősöket vagy helyzeteket; hasonló ese­
ményekbe más-más szereplőket vonnak be és így tovább. Az in­
formációkat a hősök legtöbbször párbeszédeikkel és viselkedé­
sükkel ismétlik meg. Létrejöhet bizonyos redundancia a narrációs 
kommentár és az ábrázolt fabula cselekménye között is, például 
ha a némafilmben a bevezető feliratok lényeges információt kö­
zölnek, vagy amikor a nemdiegetikus zene rímel a látott ese­
ményre (pl. a „Here Comes thè Bride” az Ebben az életünkben 
című filmben). De a narrációt általában úgy szerkesztik meg, 
hogy a szereplők és viselkedésük nyújtsa és ismételje a történet 
szükséges adatait. (A szovjet montázsfilmekben sokkal erősebb 
a narrációs kommentár és a fabula cselekménye közötti redun­
dancia.) A késleltetés hasonló módon működik: a teljes fabula 
felépítését főképp közbeszúrt cselekményszálak, például kauzáli­
sán odaillő mellékcselekmények, komikus inzertek és zeneszá­
mok késleltetik (sokkal inkább, mint az Október „Istenért és a 
Hazáért” szekvenciájához hasonló narrációs eltérések). Ugyanígy 
a kauzális hézagokat is a szereplők tettei jelzik (pl. a detektív- 
filmekben a nyomok felfedezése). A néző a fabula megszerkesz­
tésére összpontosít, nem pedig azt latolgatja, miért így vagy úgy 
ábrázolja a narráció a fabulát -  hiszen ez olyan kérdés, amely 
inkább a művészfilm elbeszélésére jellemző.

Az egységes fabulavilág ok/okozatiságának elsőbbsége a 
klasszikus narrációt egyértelmű ábrázolásra kötelezi. Míg a mű­
vészfilmes elbeszélés egybemoshatja az objektív diegetikus va­
lóságot, a szereplők lelkiállapotát és a közbeszúrt narrációs kom­
mentárt elkülönítő határokat, a klasszikus film ezek között az 
állapotok között világos különbségtételre késztet bennünket. Hi­
ába korlátozza a klasszikus film tudásunkat az egyik szereplő 
ismereteire, mint például ahogyan ez A nagy álom és a Gyilkos­
ság, édesem nagy részében történik, akkor is fennáll az éles ha­
tárvonal a szubjektív és az objektív ábrázolás között. Termé­
szetesen a narráció -  mint a Megszállott című filmben -  csapdát 
is állíthat azzal, hogy a gyilkos objektívnek tűnő ábrázolásáról 
kiderül a szubjektív látásmód (mellesleg ez műfajilag motivált 
váltás); de a megtévesztésre azonnal és minden félreértést kizá­
róan fény derül. Minderre klasszikus példa a flashback. Jelenléte, 
mivel a szereplő visszaemlékezése váltja ki a múlt eseményének 
megelevenített ábrázolását, szinte mindig szubjektív módon in­
dokolható. A flashback-résszel szerezhető tudás terjedelme azon-
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bán gyakran nem azonos a visszaemlékező szereplőével. A flash­
back gyakran többet mutat meg nekünk, mint amennyit a hős 
tudhat (pl. olyan jeleneteket, amelyekben ő nincs is jelen). Szó­
rakoztató példát találunk erre a North Frederick /О-ben. A film 
nagy részében a lány visszaemlékezéseit látjuk, de a szüzsé vé­
gén, amikor újra a jelenben vagyunk, olyan információ jut tudo­
mására, amelyet mi az „ő” emlékeiből tudunk! A klasszikus 
flashbackek többnyire „objektívek”: a szereplők emlékei ürügyek 
a szüzsé nem kronologikus elrendezésére. Az optikailag szubjek­
tív beállításokat hasonlóképpen objektív kontextusban helyezik 
el. Az egyik író szerint a nézőpontbeállításokat „indokolni kell, 
és mindenképpen a megelőző vagy következő objektív jelenetek­
hez [beállításokhoz] kell kötni őket”22. A láthatatlan megfigyelő 
hatásának ereje részben ebben rejlik: a kamera látszólag mindig 
szélesebb, meghatározott objektivitáson belül foglalja magában a 
szereplői szubjektivitást.

A klasszikus stílus

A naiv néző hiába tekinti a klasszikus hollywoodi film stílusát 
láthatatlannak vagy varrat nélkülinek, ez mint kiindulópont a kri­
tikus számára nem túl nagy segítség. Mi teszi e stílust önmeg­
semmisítővé? A kérdésre kimerítő választ csak a nézői aktivitás 
megfigyelése után adhatunk, de kezdhetjük vizsgálatunkat Jurij 
Tinyanov javaslata szerint is: „Egyes filmek vagy rendezők ese­
tében a stílusban tanúsított »önuralom« vagy »naturalizmus« ki­
mutatása nem egyenlő a stílus szerepének tagadásával. Egész 
egyszerűen sokféle stílus létezik, és ezek többféle szerepet tölt­
hetnek be a cselekmény kibontakozásához való viszonyuk sze­
rint.”23 íme három általános megközelítés:

1. Egészében véve a klasszikus narráció a filmtechnikát olyan 
eszközként használja, amellyel a fabula a szüzsé információit át­
adhatja. Az összes elbeszélésmód közül a klasszikus érintett leg­
inkább abban, hogy a stílust a kompozíció szerint, a szüzséminta 
funkciójaként motiválja. Nézzük magát a beállításnak nevezett 
fogalmat. A hollywoodi gyakorlatban évtizedeken keresztül a be­
állítást „jelenetnek” hívták, s ezzel összemosták a materiális sti­
lisztikai egységet a dramaturgiaival. A klasszikus filmkészítés 
legfőbb alapelve szellemében a technika minden mozzanata alá­
rendelődik a fabula-információk szereplők által történő továbbí­

tásának, s ennek eredményeképpen a testek és az arcok a figye­
lem középpontjába kerüljenek. Az eljárás sémáit úgy alakítják ki, 
hogy illeszkedjenek a klasszikus jelenet kauzális szerkezetéhez 
(expozíció, korábbi kauzális tényező lezárása, új kauzális tényező 
bemutatása, új tényező felfüggesztése). A bevezető fázis több­
nyire magában foglal egy kiinduló beállítást, amely a szereplők 
által elfoglalt teret és időt bemutatja. Amint a szereplők kapcso­
latba lépnek, a jelenetet széttördelik a tetteket és a reakciókat 
ábrázoló közeli képekre, míg a díszlet, a világítás, a zene, a kom­
pozíció és a kameramozgás a célkitűzés, a küzdelem és a döntés 
folyamatát hangsúlyozza. A jelenet többnyire a tér egy részleté­
vel fejeződik be -  arckifejezéssel, jelentékeny tárggyal - , s 
ugyanez készíti elő a következő jelenethez való átmenetet.

Bár igaz, hogy a klasszikus film stílusa bizonyos „többletet” 
tartalmaz, állandó díszítésekkel szolgál a szüzsé denotációs kívá­
nalmainak megfelelően, az adott eljárás használatát bármilyen kis 
mértékben is, de indokolttá kell tenni a szereplők interakcióival. 
Az olyan „többlet”, amilyet például Minnellinél vagy Sirknél ta­
lálunk, általában kezdetben igazolható a műfaji konvencióval. 
Ugyanez még a legszélsőségesebb stílusok kialakítóira is érvé­
nyes Hollywoodban: Busby Berkeley-re és Josef von Sternbergre, 
akik mindketten a műfaji motivációk legjavát (zenei fantáziát és 
egzotikus szerelmi történetet) igényelték kísérleteikhez.

2. A klasszikus elbeszélésmódban a stílus a nézőt általában 
arra ösztönzi, hogy a fabula cselekményének koherens, állandó 
idejét és terét szerkessze meg. Sok más narratív konvenció -  bár 
különböző célból -  értékesnek tartja a néző félrevezetését. Csak 
a klasszikus narráció kedveli azt a stílust, amely minden pilla­
natban a legvilágosabb denotációs tartalmakra törekszik. Vala­
mennyi jelenetnek az előző jelenethez fűződő időbeli viszonyát 
idejében és egyértelműen jelzi (képközi feliratokkal, megegyezé­
sek szerinti jelzésekkel, párbeszédsorral). A világítással ki kell 
emelni az alakokat a képtérből; a színekkel meg kell határozni a 
síkokat; minden beállításban a történet legfontosabb részletét a 
képkivágat középpontjához közel kell elhelyezni. A hangfelvéte­
lek tökéletesítésével a dialógusok maximális érthetőségét kell el­
érni. A kameramozgás célja egyértelmű, kidolgozott tér létreho­
zása. „A kocsizás szabályai közül -  jegyezte meg Allan Dwan -  
jó ötletnek tartjuk, ha az ember elhalad a dolgok mellett. Több­
ször megfigyeltük, hogy ha elkocsizunk egy fa mellett, az tömör- 
ré és kerekké válik, ahelyett hogy síkszerű maradna.”24 Holly­
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woodban gyakran használják az anticipálásra késztető kompozí­
ciót vagy kameramozgást: azaz a képkivágatban a cselekmény­
nek vagy a követő kocsizásnak fenntartott üres hellyel előre fel­
készítenek egy másik szereplő érkezésére. Vessük össze Godard 
törekvését -  a képkivágatot teljességében alárendeli a színész hir­
telen mozdulatainak -  Raoul Walsh következő megjegyzésével: 
„Egyetlen módja van egy jelenet forgatásának, mégpedig az, 
amely megmutatja a közönségnek, mi fog történni a következők­
ben.”25 A klasszikus szerkesztésben arra törekszenek, hogy min­
den egyes beállítás az előző logikus következménye legyen, és 
hogy az ismételt helyzetekkel a néző figyelmét újra felkeltsék. 
A pillanatnyi félrevezetés csak akkor engedhető meg, ha valósá­
gosan indokolható. A képzeletbeli gyilkosság a Megszállott című 
filmben először objektív ábrázolásnak tűnik; visszamenőleg iga­
zolható a főhős egyre fokozódó elmebajával. A folytonosságot 
nélkülöző szerkesztés, például Slavko Vorkapich montázsszek­
venciája a San Francisco című film földrengésének ábrázolása­
kor, a kaotikus eseményekkel indokolható. Röviden: a stilisztikai 
félrevezetés akkor megengedett, ha félrevezető szituációt ábrázol.

3. A klasszikus stílus meghatározott, szigorúan korlátozott szá­
mú technikai eszközből áll, amelyeket stabil paradigmába szer­
veznek és a szüzsé követelményeinek megfelelően rendeznek el. 
A hollywoodi narráció stilisztikai konvencióit, a beállítás kom­
pozíciójától a hangkeverésig, a legtöbb néző gondolkodás nélkül 
felismeri. Azért van ez így, mert e stílus korlátozott számú esz­
közzel rendelkezik, és ezeket mint a leírás alternatív lehetőségeit 
szabályozza. Minderre a világítás a legegyszerűbb példa. Egy je ­
lenetet lehet világosra vagy sötétre világítani. Létezik a három­
pontos világítás (oldalirányú, teljes és ellenfényes, plusz a háttér 
megvilágítása) az egyetlen fényforrás alkalmazásával szemben. 
A filmkészítőnek a fényszórás többféle fokozatai állnak a ren­
delkezésére. Elvileg bármelyiket választhatja, de meghatározott 
kontextusban egyfajta alternatívára több esély van, mint a többi­
re. A komédiákban a sok fény valószínűbb; a sötét utcakép rea­
lisztikusan indokolja egyetlen fényforrás használatát; a nők kö­
zelképén inkább szórt fényt alkalmaznak, mint a férfiakén. A 
hollywoodi klasszikus stílus „láthatatlansága” nemcsak a szigo­
rúan törvényesített stilisztikai eszközökön nyugszik, hanem a 
kontextusba illő rögzített funkcióikon is.

Hasonló módon behatárolt paradigma irányítja az emberi ala­
kok keretezését is. A szereplőket leggyakrabban a plán américain

(térdtől felfelé) és a félközeli (melltől felfelé) között helyezik el 
a képkivágatban; egyenes szögben, a váll vagy az áll szintjéről 
fényképezve. Kevésbé valószínű a nagytotál vagy a nagyközeli, 
az alsó vagy a felső kameraállás. A madártávlatból vagy a lentről 
egyenes állásban való filmezés szinte teljesen kizárt, alkalmazása 
csak kompozíciós vagy műfaji elvárások nyomán képzelhető el 
(pl. optikai nézőpontú látvány vagy musicalekben a táncegyüttes 
bemutatása).

A legkimerítőbben a klasszikus folytonos szerkesztés elveit 
foglalták szabályokba. A cselekmény tengelyére való támaszko­
dás a néző figyelmét a térre irányítja; a legközelebbi vágás vilá­
gos paradigmatikus választást képvisel a különféle „illesztések” 
között. Valószínűsíthetőségüket az bizonyítja, hogy a legtöbb 
hollywoodi jelenet kiinduló beállítással kezdődik: a teret olyan 
közelebbi képekre tördelik, amelyeket a nézésirányok illesztésé­
vel és/vagy beállítás/ellenbeállítással kapcsolnak össze, aztán a 
távolabbi képekhez akkor térnek csak vissza, amikor a szereplők 
elmozdulnak, vagy új hős belépése kívánja meg a néző figyel­
mének irányváltoztatását. Egy teljes jelenet kiinduló beállítás nél­
kül valószínűtlen, de megengedett dolog (különösen a leíró jele­
netekben, valamint speciális effektusok alkalmazása esetén); az 
illesztés nélküli képkivágat-irány és a következetlenül fényképe­
zett nézésirányok kevésbé valószínűek; az észlelhető kihagyásos 
vágások és az indokolatlan bevágások pedig szigorúan tilosak. 
Ebből a paradigmatikus aspektusból nézve a klasszikus stílus 
összes „szabályával” együtt nem egy időtlen formula vagy elő­
írás, hanem többé-kevésbé valószínű elemek történetileg megha­
tározott készlete.26

Ez a három tényező bizonyos szinten magyarázatot ad a holly­
woodi stílus szinte észrevétlen befogadhatóságára. Minden egyes 
film ismerős eszközöket használ új kombinációban, meglehető­
sen kiszámítható sémákon belül és a szüzsé kívánalmainak meg­
felelően. A néző szinte soha nem veszíti szem elől a stilisztikai 
eszközöket, hiszen idő- és térérzékelését irányítják, így a stilisz­
tikai alakzatok az adott paradigma fényében értelmezhetőek.

A szüzsé és a stílus kapcsolatának vizsgálatából kiderül, hogy 
a klasszikus film a szüzsé szerkesztését és a stilisztikai minták 
kialakítását egyaránt irányító konvenciókészlet melletti elkötele­
zettséggel jellemezhető. A klasszikus filmgyártás nem ösztönöz 
egyedi belső formák kialakítására; a stílus és a szüzsé ritkán kerül 
kiemelt helyzetbe. A film alapvető kezdeményezései a fabula
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szintjén zajlanak -  azaz az „új sztorikban”. Természetesen a szü­
zsé eszközei és a stilisztikai vonások is változtak az idők folya­
mán. De a szüzsé szerkesztésének alapvető elvei (a kauzalitás 
mindenekfölöttisége, célorientált főhős, határidők stb.) 1917 óta 
érvényben maradtak. A „klasszikus” szó használatára a holly­
woodi narráció stabilitása és egyöntetűsége jogosít fel, legalábbis 
ha a klasszicizmus bármely művészetben hagyományosan a kon­
venciókhoz való ragaszkodással jellemezhető.27

A klasszikus néző

A klasszikus filmben a szüzséfolyamatok és a stilisztikai alakza­
tok stabilitása nem tüntetheti fel egy totális gépezet passzív ré­
szeként előttünk a klasszikus nézőt. A befogadó bizonyos kog­
nitív műveleteket végez, amelyek csak azért, mert megszokottak 
és ismerősek, nem kevésbé aktívak. A hollywoodi fabula adott 
sémák, feltételezések és következtetések sorozatának terméke.

A néző rendkívül felkészülten ül be a klasszikus filmekre. A 
szüzsé és a fabula durva körvonalai valószínűleg egyéni, célori­
entált, kauzálisán meghatározott tevékenység kanonikus törté­
netét rajzolják ki. A néző ismeri a legvalószínűbb stilisztikai 
alakzatokat és funkciókat. Már elsajátította az expozíció, a ko­
rábbi oksági láncolat és egyéb vonások szcenikus konvencióját. 
Azzal is tisztában van, mi a megfelelő módja az ábrázoltak in­
doklásának. A „realisztikus” motiváció ebben az elbeszélésmód­
ban olyan kapcsolatok felismerését jelenti, amelyek a közmeg­
egyezés alapján valószínűsíthetőek. (Egy ilyen ember nyilván ezt 
vagy azt tenné.) A kompozíciós motiváció a fontos ok/okozati 
láncszemek észrevételét foglalja magában. A transztextuális mo­
tiváció legfontosabb formája egy sztár személyiségének filmről 
filmre történő megjelenése, valamint a műfaji szabályok felisme­
rése. A műfaji motiváció, amint azt korábban láttuk, különösen 
erős befolyással van a narrációs műveletekre. Végül a művészi 
motiváció -  vagyis az adott motívumban felismerni az öncélúsá- 
got -  sem ismeretlen a klasszikus film számára. Legyen az lát­
ványos pillanat, technikai virtuozitás, közbeszúrt musical-szám 
vagy komikus közjáték: a hollywoodi filmgyártásban csak he­
lyenként kedvelik a puszta magamutogatás lehetőségét. Az ilyen 
pillanatok általában rendkívül reflektívek, az elbeszélés önálló 
működésének „jegyeit viselik magukon”, mint például amikor az

Angyalok a Broadway felett című filmben a nyomorgó drámaíró 
így elmélkedik: „A cselekmény bonyolításában most épp pénz­
gondokkal küszködünk.”

Ilyen sémák alapján fogalmazza meg a néző a feltételezéseit. 
Ezek többnyire valószínűek (több mozzanat is mellettük szól), 
kizárólagosak (vagy-vagy lehetőségek) és várakozásra épülnek (a 
jövőbeli végkifejletet rögzítik). A Zúgó erdőben a földbirtokos 
bemegy abba a sörözőbe, ahol hősünk üldögél. A férfi rátermett 
munkavezetőt keres. Hipotézis: a hőst fogja megkérni a munka 
elvállalására. Ez a feltevés valószínű, jövőorientált és kizárólagos 
(vagy megkéri a hőst, vagy nem). A nézőt az ilyen feltételezések 
megformálásában többféle eszköz segíti. Az ismétlés újra meg­
erősíti azokat az adatokat, amelyekre a hipotézist építenünk kel­
lene. „Minden tényt háromszor rögzíts -  javasolja a drámaíró, 
Frances Marion - ,  ugyanis a darab megbukik, ha a közönség nem 
érti meg azokat a premisszákat, amelyeken alapszik.”28 A fabula 
múltbeli cselekményének expozícióját szinte mindig a szüzsé ko­
rai jeleneteiben helyezik el, s ezzel szilárd alapot nyújtanak hi­
potézisformálásunk számára. A rejtélyfilmek kivételével az ex­
pozícióban sem figyelmeztető jelzéseket nem szórnak el, sem a 
félrevezetésünkre nem törekednek, hanem az elsődleges hatás ki­
zárólagos érvényesülését biztosítják. A szereplőket jellemző vi­
selkedésmódjukkal mutatják be, a sztárrendszer pedig megerősíti 
az első benyomásokat. („Abban a pillanatban, amikor meglátod 
Walter Pidgeont egy filmben, már tudod, hogy semmiféle aljas 
vagy kicsinyes dolgot nem fog művelni.”29) A határidő eszköze 
a nézőt előremutató, mindent-vagy-semmit hipotézisek szerkesz­
tésére készteti: a főhős vagy eléri időben a célját, vagy nem. Ha 
pedig a nem előremutató információt már idejében belénk „súly- 
kolják”, a későbbi hipotézisek valószínűbbé válnak azáltal, hogy 
a „jelentéktelen” előremutató jelzéseket evidensnek vesszük.

Mindez a stilisztikai szinten is így van. A néző a fabula idejét 
és terét a sémák, a jelzések és a hipotézisformálás alapján építi 
föl. Hollywood konvenciói -  rögzített eszközeivel és paradigma- 
tikus szerkesztésmódjával -  olyan szilárd elvárásokkal látják el 
a nézőt, amelyeket később össze lehet mérni a filmben elszórt 
konkrét jelzésekkel. Egy jelenet terének értelmezésénél a néző­
nek nem kell mentálisan lemásolnia a tér minden részletét, csak 
a fő dramaturgiai tényezők meglehetősen viszonylagos térképét 
szükséges megszerkesztenie. Ezáltal a „hamis vágás” fölött 
könnyebben átsiklik a néző, mert a kognitív folyamatok aszerint
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rendezik el a jelzéseket, hogy mennyire felelnek meg a fabula 
élő oksági láncának. Ezen a szinten a beszélőnek, a felvevőgép 
helyzetének és az arckifejezésnek a megváltozása figyelemre 
méltóbb, mint mondjuk a kéz helyének apró elmozdulása.-™ 
Ugyanez vonatkozik az időbeli elcsúszásokra is.

A klasszikus filmben talán Henry James „ferde folyosóira” ta­
láljuk a legkevesebb példát, amikor is a narráció a nézőt helytelen 
következtetések levonására készteti.31 A félrevezetés kerülését 
már a klasszikus stílusnál megfigyelhettük; ugyanez érvényes a 
szüzsé szerkesztésére is. A jövőre irányuló, suspense-1 keltő” 
hipotézisek fontosabbak, mint a múltra irányuló, „kíváncsiságból 
eredőek”, s a méglepetés mindkettőnél lényegtelenebb. Képzeljük 
el, hogy a Zúgó erdőben a földbirtokos belép a bárba, egy szigorú 
munkavezetőt keres, felajánlja hősünknek az állást, de a válaszá­
ból az derül ki, hogy mégsem elég szigorú. Az előrevetítés és az 
ismétlés egyik funkciója valójában pontosan az, hogy elkerülje a 
későbbi meglepetéseket. Természetesen ha minden hipotézist biz­
tosan és azonnal alátámasztanának, a néző érdeklődése hamar 
lankadni kezdene, ezért többféle tényezőt közbeiktatnak a folya­
mat bonyolítására. A sémák leggyakoribb meghatározásuk szerint 
absztrakt prototípusok, struktúrák és műveletek, amelyek soha 
nem szabják meg a szöveg sajátosságait. Sok hosszú távú felté­
telezés alátámasztására várni kell. A késleltetés eszközei, mivel 
igen nagy mértékben előre nem jósolhatóak meg, ugyanúgy be­
vezethetnek azonnali figyelemfelkeltést szolgáló tárgyakat, mint 
ahogyan késleltethetik az átfogó elvárások kielégítését. Az elsőd­
leges hatást ellenpontozhatják „legfrissebb hatással”, amely mi­
nősíti és esetleg látszólag tagadja egy bizonyos szituációról vagy 
szereplőről kialakult első benyomásunkat. Ráadásul a szinte min­
dig ugyanúgy -  megoldatlan kérdéssel -  végződő hollywoodi je ­
lenet szerkezete a biztosíték arra, hogy az eseményközpontú hi­
potézis fenntartsa érdeklődésünket a következő szekvenciáig. Vé­
gül pedig nem szabad alábecsülnünk a klasszikus filmben a gyors 
ritmus szerepét: több alkotó szerint a történet cselekményét olyan 
gyors ritmusban kell elmondani, hogy a nézőnek ne legyen idejí 
a reflexióra -  vagy az unalomra. A klasszikus elbeszélés feladata, 
hogy előbb megsemmisítse, majd alátámassza az igen valószínű 
és kizárólagos feltételezéseket, mialatt a cselekmény konkrét ki­
dolgozásában továbbra is fenntartja sokféleségüket.

A klasszikus rendszer nem együgyű. Emlékezzünk, hogy kon­
vencionális befogadási körülmények között a néző felfogóképes­

sége teljességgel behatárolt. A valószínű, kizárólagos és sus- 
pense-1 keltő hipotézisek formálására való ösztönzés az egyik 
módja annak, hogy a dramaturgiát a befogadási helyzet kívánal­
maihoz igazítsák. A nézőnek nem kell túl mélyen visszakeres­
gélnie a filmben, hiszen elvárásai a jövőre vonatkoznak. Az elő­
zetes expozíció a sémákat gyorsan a helyükre illeszti, és a leg­
több hipotézis mindent-vagy-semmit természete az információ 
gyors feldolgozását teszi lehetővé. A redundancia figyelmünket 
rögtön a következő mozzanatra irányítja, míg a redundancia szán­
dékos mellőzése a későbbiekben apró meglepetéseket tesz lehe­
tővé. Összességében a filmnézés ritmusát a klasszikus narráció 
irányítja azáltal, hogy a nézőt a szüzsé és a stilisztikai rendszer 
egyszerű rekonstruálására készteti: denotatív, egyértelmű, egysé­
ges fabulát kell felépítenie.

Mivel a hollywoodi filmgyártás a nemzetközi piacon központi 
helyet foglal el, jelentősen befolyásolta a legtöbb nemzet film- 
készítését. 1917 után a külföldi filmgyártás uralkodó formáit 
nagyban meghatározták az amerikai stúdiókban kialakított törté- 
netmesélési modellek. A hollywoodi filmet azonban mégsem 
azonosíthatjuk a klasszikus formával tout court. Az 1930-as évek 
O laszországának vagy az 1950-es évek Lengyelországának 
„klasszikus alkotásai” valószínűleg egészen más narrációs eszkö­
zöket használtak. (Például a happy end feltehetőleg sokkal inkább 
jellemző Hollywoodra, mint más klasszikus filmkészítésre.) De 
a klasszikus narráció legtöbb alapelve és funkciója megfeleltet­
hető az itt felvázoltaknak. Egy párizsi kutatócsoport hasonló kö­
vetkeztetésekre jutott az 1930-as évek francia filmjeinek a vizs­
gálata kapcsán.32 Noel Burch pedig rámutatott arra, hogy a német 
filmművészetben a klasszikus stílus mesteri alkalmazására már 
1922-ben találunk példát, Láng Dr. Mabuse, a játékos című film­
jében.33 A klasszikus elbeszélésmód a világ legtöbb filmfogyasz­
tó országában világosan megfeleltethető a „közönséges filmről” 
alkotott felfogásnak.

Hét film, nyolc szegmentum

A klasszikus stílus változatossága nagyon megnehezíti az elbe­
szélésmód bármilyen átfogó rendszerezését. Még a hollywoodi 
konvenciók történetét is hihetetlenül nehéz leírni. Ennek részben 
az az oka, hogy a stúdiók vagy a technológia történetének jelen­
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tős korszakai nem feltétlenül esnek egybe a stílus vagy a szüzsé 
kidolgozásának változásaival. Nagy általánosságban elmondhat­
juk, hogy a klasszikus hollywoodi narrációt két szinten rend­
szerezhetjük. Az eljárások figyelembevételével nyomon követ­
hetjük a klasszikus elbeszélés paradigmáiban bekövetkezett vál­
tozásokat aszerint, hogy adott korszakokban milyen elemeket ré­
szesítettek előnyben. így nem csak a konvencióra irányuló, a túl­
súlyban lévő vagy szokásos kezdeményezéseket kell megvizsgál­
nunk. A jelenetek összekötésénél az áttűnés alkalmazása lehetsé­
ges volt, de ritkán fordult elő a némafilm korában; az 1929 és 
1960-as évek vége között azonban ez volt a legkedveltebb átme­
net. A narrációs alapelvek figyelembevételével pedig azt tanul­
mányozhatjuk, hogyan ösztönöz a klasszikus film a narratív 
ok/okozatiság, idő és tér megszerkesztésére. Az egy jeleneten be­
lüli térbeli folytonosság elérhető különféle, funkcionálisan egy­
másnak megfelelő eljárások kiválasztásával, de ez a fajta folyto­
nosság ugyanakkor tágabb alapelveken is nyugszik, mint például 
a 1800-os vonal vagy a cselekmény tengelyének rögzítése. Az 
effajta követelmények változásai végigkövethetek a hollywoodi 
film történetében. Az alapelvek birodalmába tartoznak az átfo­
góbb narrációs sajátosságok ingadozásai is. A némafilm narráci- 
ója például valamivel öntudatosabb, mint a hangosfilmé; elég ha 
csak a képközi feliratokra gondolunk. Hasonló következetes lep- 
lezettséggel találkozhatunk a film  noir körébe tartozó művekben.

Egyetlen vagy akár tucatnyi filmmel sem lehet kimerítően je l­
lemezni egy meghatározott elbeszélésmódot. A kifejezőeszközök 
korszakonként változnak, a konvenciók többnyire paradigmatiku- 
san szerveződnek, ezért bizonyos filmek csak néhány lehetőséget 
valósítanak meg. Az első részben már részletesen megvizsgáltunk 
négy hollywoodi filmet: a Hátsó ablak, A nagy álom, a Gyilkos­
ság, édesem és az Ebben az életünkben című műveket. A néző 
szerepét, a narrációs folyamatok jellegzetes ingadozásait és a mű­
faj elbeszélésre tett hatását illusztráltuk ezekkel a művekkel. Még 
egy klasszikus film alapos elemezése helyett hasznosabb lesz, ha 
vizsgálati területünket kiszélesítjük, a hollywoodi paradigmát tel­
jes terjedelmében mérjük fel, és feltérképezzük, még ha csak váz­
latosan is, a szüzsé szerkesztésében és a stilisztikai kompozíció­
ban végbement változásokat. Vizsgáljunk meg tehát nyolc szeg­
mentumot hét olyan kronológiai sorrendben kiválasztott filmből, 
amelyek 1917 és 1957 között születtek. A hét film különböző 
stúdiókat, más-más műfajt és egy sor híres rendezőt (Lubitsch-tól

és Hawks-tól egészen John Emersonig és Lloyd Baconig), vala­
mint sokféle stilisztikai irányzatot (korai hangosfilm, film noir, 
szélesvásznú film) képvisel. A szegmentumokat a szüzsé szek­
venciáinak megfelelően választottam ki, mintha az egész egyet­
len makrofilm lenne, a prológustól és a nyitó jelenettől kiindulva 
a tetőpontig és az epilógusig.

A prológus a régi Vadnyugat iránti romantikus szerelmet mutatja 
be, és szembeállítja az akkori Vadnyugattal. Maga a történet Col­
lis J. Hillington vasúti vállakozó házában kezdődik. A fia, Jeff a 
rajongásig imádja a régi Vadnyugatot: a szobájában wigwam áll, 
cowboy-stílusban öltözködik, kitűnően bánik a lasszóval és a 
fegyverrel. Reggeli közben Hillington arra kéri az inast, Judsont, 
hogy kerítse elő Jeffet, mert indulniuk kell az irodába. Jeff já ­
tékból székhez kötözi Judsont, és bemutatja kitűnő céllövőtudá- 
sát, aztán rodeo-sztárként az inas hátán lovagol le a földszintre, 
s az apjával útra kel.

A prológus mindentudó és meglehetősen közlékeny narrációt 
mutat be; expozíciós képközi feliratokkal és beállításokkal fel­
váltva ábrázolja a régi Vadnyugat marhavagonjait, postakocsijait, 
lármás cowboyait, valamint a modern vidék vonatjait, villa­
mosait, aszfaltozott utcáit. Az ellenpontozó szerkesztést apróléko­
san kidolgozott nyelvi párhuzamok (,Abban az időben”/„Ma azon­
ban”), vágássémák (egy beállítás a régi, egy a modern időkből) és 
tükörkompozíciók (a képkivágat irányába illesztett marhavagonok 
és vonatok) hozzák létre. Majd a következő feliratot látjuk:

Denotációs szinten a felirat átmenetet képez a retorikai antitézi- 
sektől (régi/modern Vadnyugat) az elkülönített eseményhez és a 
narratív ok/okozatiság kezdetéhez.34 A narráció feltesz egy kér­
dést, amelyre vagy-vagy-gyal lehet felelni, majd nyíltan megígé­
ri, ám későbbre halasztja a választ. Konnotációs szinten a régi

Vajon kiölte-e a rohamos fejlődés az összes romantikát -  az 
összes kalandot? Nos, majd meglátjuk. Előbb azonban szeljük 
át a kontinenst, és utazzunk el New Yorkba, Collis J. Hilling­
ton, a vasútkirály otthonába, aki segített olyanná tenni a Vad­
nyugatot, amilyen ma.

Igazi cowboy (Artcraft, 1917)
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és új közötti törés kiegészül a Kelet/Nyugat kettősséggel („Szel­
jük át a kontinenst”). Az ilyen nagyfokú narrációs jelenlét a 
klasszikus film kezdetén konvencionális megoldás.

A fabula elbeszélésének kezdete után erős öntudatosságra és 
mindentudásra ritkábban találunk példát. Az első jelenet csak egy 
expozíciós feliratot tartalmaz (Hillington leírását ismétli azzal, 
hogy Jeffet olyan fiúként jellemzi, aki „manapság nem létez/) iga­
zi Vadnyugatot” képzel el), de beiktattak hét párbeszédleírást is. 
Ezáltal a szereplők veszik át a közönség tájékozatásával kapcso­
latos narrációs feladatokat. A mindentudást -  főleg a vágás se­
gítségével -  a film mindenütt jelenvalóságként tünteti fel. Például 
amikor Hillington az inast Jeffért küldi, a párhuzamos vágás le­
hetővé teszi számunkra a következő esemény anticipálását. Jud- 
son félénken kopogtat; vágás után Jeffet látjuk, amint az inas 
megkötözéséhez készülődik; újabb vágás, Judson belép az ajtón. 
A kamera elhelyezésével és a vágás segítségével mindig azt a 
helyet foglaljuk el, amelyet Lane „a percepció számára a legelő­
nyösebb pontnak” nevezett.

A Jeffet jellemező rendkívül nyílt feliraton kívül a narráció 
főleg a szereplők információközlésére támaszkodik. Fő feladat 
Jeff, a Vadnyugat szerelmesének ábrázolása, amit a film a leg­
különbözőbb eszközökkel teljesít: díszletekkel (wigwam, fényké­
pek, emléktárgyak), jelmezével, viselkedésével (tízcentes regényt 
olvas, lovagol, lasszózik, lő), szubjektív beállításokkal (Jeff a fa­
lon lógó képen ábrázolt jelenetbe képzeli magát) és dialógusok­
kal (Hillington így szól Judsonhoz: „Mondd meg annak a ko- 
mancs indiánnak, hogy tíz perc múlva az irodában kell len­
nünk.”). Szükségtelen felhívnunk rá a figyelmet, hogy itt az el­
sődleges hatás meghatározó. A nagy redundanciát valójában mű­
fajilag mint komédiába illő zsúfolt ábrázolásmódot kell indokol­
nunk. Mindez azonban nem csupán Jeff jellemvonásait vázolja. 
Bemutatja az apa foglalkozását is, hiszen ő lesz majd az, akihez 
Bitter Creek lakói vasútvonalért folyamodnak. A jelenet Jeff ki­
tűnő cowboy-képességeit is felvonultatja. Ezek majd nagy jelen­
tőségre tesznek szert az ok/okozati láncban, amikor a fiú kikerül 
a Vadnyugatra, és a narráció elkezdi megválaszolni saját, a ka­
landok lehetőségével kapcsolatos kérdéseit. Kiegészítésképpen 
pedig még Jeff két céljáról is értesülünk. Beszél Judsonnak a 
keleti élet nyomorúságáról: „Kint a Vadnyugaton akarok élni, 
ahol még levegőhöz lehet jutni, ahol piros vér folyik az emberek 
ereiben, ahol a hatlövetű a férfi legjobb barátja.” Az igazi cow-

boy-élet kialakításának célja a film nagyobb hányadára vonatko­
zóan megteremti a kauzális hajtóerőt. Röviddel ezután, miközben 
Jeff lefelé jön a lépcsőn, találkozik a nővére vőlegényétől virá­
gokat hozó szobalánnyal. Jeff megjegyzi: „így igyekszik meg­
nyerni magának egy nőt az eltunyult keleti férfi. Ha én megta-
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lálom a hozzámvaló lányt, a két puszta karomban fogom őt ma­
gammal vinni.” A klasszikus kettős szerkezet, a cselekmény sze­
relmi és másik szála ezáltal pontosan kirajzolódik. Amikor Hil­
lington bejelenti, hogy az irodába kell menniük, még a határidők 
fontossága felől sem maradnak kétségeink. Mindent összevetve

9.5.

a jelenet tökéletesen példázza, miképpen mutatja be a klasszikus 
film kezdete a cselekmény helyét és idejét, hogyan vezeti be a 
szereplőket és ruházza fel őket a megfelelő motívumokkal, s vé­
gül milyen módon jelöli ki a főhőst és mutat rá a fő konfliktu­
sokra. A prológussal együtt a jelenet talán még a megoldást is 
felvillantja? Nos, majd meglátjuk.

A képsor nem mond el mindent a fabula fő eseményeiről; 
nemsokára azonban kiderül, mi történik Bitter Creekben, néhány 
percen belül pedig az összes releváns információ birtokában le­
szünk. Az Igazi cowboy tehát koncentrált és előzetes expozíciót 
alkalmaz, narrációja pedig igen közlékeny. A műit eseményei 
iránt alig kelti fel érdeklődésünket. Azt soha nem tudjuk meg, 
hogyan szeretett bele a Vadnyugatba Jeff ilyen szenvedélyesen. 
A néző érdeklődését szinte kizárólag a suspense segítségével 
tartják fenn. Tudni akarjuk, eljut-e valaha Jeff a Vadnyugatra, 
vagy legalább az apja irodájába; megtalálja-e a kedvesét, és kar­
jaiba veszi-e, ha úgy adódik. A prológust tehát már az első jele­
netben előremutató vonásokkal ruházzák fel.

A szüzsé mindezen feladatait a megfelelő stilisztikai eszközök 
segítik. Nem azonosak a későbbi korszakokban alkalmazottakkal, 
de hasonló funkciókat töltenek be. Egyik-másik beállítás a mai 
nézőknek anakronisztikusnak tűnhet, mint például a reggeliző 
Hillington abnormálisán alacsonyra komponált képe (9.1. kép),



A történeti elbeszélésmódok

9.6.
9.7.

bár azzal indokolhatjuk, hogy helyet kívánt hagyni az inas belé­
pésére. A kameramozgás narrációs tréfát iktat közbe: a tábortűz­
nél üldögélő Jeffet félközeliben látjuk a wigwam előtt, aztán a 
felvevőgép hátrakocsizik, és ekkor kiderül, a tájkép valójában a 
hálószobája (9.2.-9.3. képek). Általában azonban kevés kamera­
mozgást alkalmaztak, és ezeket sem használták később gyakori 
újrakeretezésre. Ehelyett a szereplőket cselekvés közben gyakori 
vágásokkal tartották a képki vágatban; a prológus és az első jele­
net hetvennyolc beállításból áll, amelyek között tizenöt képközi 
felirat található. Az 1917 és 1928 közötti időszakban készült fil­
mekben sokkal több a vágás, mint a korábbi évek műveiben. (Az 
1915-ös vagy. 1916-os legtöbb némafilmben óránként 275-325 
beállítás van, míg az 1917 és 1928 között készültekben óránként 
többnyire 500-800.) Ehhez a konvencióhoz viszonyítva az Igazi 
cowboy meglehetősen kiemelkedő alkotás: a film átlagos beállí­
tás-hosszúsága három-négy másodperc, s ez még ebben a kor­
szakban is elég rövidnek számít. A film betartja az illesztés 
ijsszes szabályát. A 180°-os rendszerhez teljesen alkalmazkodik, 
és találunk benne néhány kitűnő cselekmény szerinti illesztést is. 
'Bár a legtöbb kirívó módon elliptikus vagy időnyújtó; ld. pél­
dául a 9.4.-9.5. képeket. Nem csoda, hogy Kulesov és tanítványai 
aehatóan tanulmányozták ezt a filmet.) Nem szabad elszigetelt 
esetnek tekintenünk, ha az Igazi cowboy „klasszikus voltával” a 
mai nézőközönség figyelmét is magára vonja. Az ugyanebben az 
ívben készült Biztos lövés, a Keskeny ösvény és rengeteg alig ismert 
film is azt mutatja, hogy 1917 körül a klasszikus paradigma ural­
kodóvá vált a hollywoodi filmgyártásban.

Miss Lulu Bett (Paramount, 1921)

\  középosztálybeli Deacon-család vacsorához ül, és ezután el­
kezdődik a szokásos veszekedés, amelyet nagyrészt az uralkodni 
/ágyó apa, Dwight vált ki. Gúnyos megjegyzéseivel elüldözi az 
isztaltól anyósát. Mivel a fiatalabbik Deacon-lány nem hajlandó 
inni, Lulu Bett, a sógornője, aki főz és takarít rájuk, visszamegy 
í konyhába, hogy a gyereknek pirított kalácsot készítsen. A kér- 
léses jelenet azzal kezdődik, hogy a család befejezi a vacsorát, 
nielőtt Lulu hozzáláthatott volna az övéhez.

Az Igazi cowboytó1 eltérően ebben a filmben nincs szükség 
llusztratív prológusra. Két expozíciós felirat elegendő a történet

témájának bemutatásához: hogyan tartja fogva egy boldogtalan 
család a tagjait. Az expozíciós feliratok kezdetben nyílt útmuta­
tóul szolgálnak a történethez: az egyik felirat az ebédlő megte­
kintésére utasít bennünket (ezt követi egy olyan beállítássorozat, 
amely az üres helyiséget és bútorzatát ábrázolja), a többi pedig
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az egyenként érkező szereplőket mutatja be. A redundancia szint­
je azonnal magasra emelkedik. Egy 1921-es forgatókönyv-útmu­
tató azt írja, hogy a szereplőt felirattal, ruhájának kiválasztásával, 
megjelenésmódjával, környezetével vagy tetteivel lehet bemutat­
ni: a Miss Lulu Bett kezdete mind a négy családtaggal kapcso­
latban az összes eszközt felhasználja.35 A narráció ezáltal min­
dentudónak, megbízhatónak és öntudatosnak tünteti fel magát. A 
későbbi jelenetekben az expozíciós funkciót többnyire a felirat, 
majd az utána következő kiinduló beállítás tölti be.

A film későbbi részeiben a narráció kevésbé öntudatos, viszont 
teljes mértékben közlékeny és mindentudó marad. A cselekmény- 
szálak párhuzamos vágása, például amikor Diane szerelmi törté­
netébe a szülők képét szövik a házban, jellegzetes módja a min­
dentudás és a mindenütt jelenvalóság érzékeltetésének. A kirívó, 
mélységélességgel komponált beállítások (például a 9.6.) olyan 
egyidejűségre utalnak, amelyet a párhuzamos vágással is jelez­
hetnének. Az optikai nézőpontú beállítások gondos használatával 
-  a földszinten játszódó jelenet Diane számára nyújtott látványá­
nak képsorokba rendezése (9.7.-9.8.) -  a szereplőkre hárítják a 
narráció terhét. A jelenetek között pontosan illeszkedő „kapcsok” 
(a később megvizsgálandó szekvenciában is) és gondos elő­
revetítések találhatók. Az 1921-es forgatókönyv-útmutató az 
egyértelmű „sulykolás” szükségletét a filmnézésnek az idő mú­

lásával m eghatározott természetéhez köti („Ami elmúlt, el­
múlt”)36. A sulykolásra jó  példát találunk az első, a családfő be­
lépését ábrázoló jelenetben. A felirat így mutatja be: „Dwight 
Deacon, fogorvos és békebíró.” Ez utóbbi jelző fontossá válik, 
amikor az álszertartáson akaratán kívül hozzáadja az öccséhez 
Lulu Bettet. Diane szökését hasonlóképpen korábbi felirat készíti 
elő, amely szerint a lány ég a vágytól, hogy elhagyhassa a csa­
ládot. A néző tehát bőséges tudásanyaggal rendelkezik -  s ez 
folytatódik, amikor alkalomadtán megtudjuk, hogy Miss Lulu a 
jóhírét kozkáztatta azzal, hogy Diane szökési kísérletét eltitkolta, 
míg a család és a város lakói erről mindvégig mit sem tudtak.

Sok ilyen részlet mutat rá arra, milyen mértékben közlik a kép­
közi feliratok a történet információit. A legtöbb némafilmhez ha­
sonlóan, a Miss Lulu Bett sem hajlandó teljesen lemondani az ön­
tudatos narráció ilyen fogásairól, bár az effajta feliratok száma a 
film végéig meglehetősen lecsökken (az első jelenetben tíz, a má­
sodikban és a harmadikban kettő-kettő, később jelenetekként egy). 
Az évtized későbbi filmjeiben a párbeszédes feliratok nagyobb 
arányban szerepelnek az expozíciós feliratoknál, de az ritkán fordul 
elő, hogy ez utóbbiakat teljesen elhagyják. Az ilyen, általában a 
szegmentum elején elhelyezett feliratok összhangban állnak a jelenet 
expozíciós fázisának nagyfokú öntudatosságával. A hangosfilm ko­
rában ezeket a feliratokat a jeleknél, a kiinduló beállításoknál és 
egyéb átmeneti elemeknél kevésbé nyílt eszközök váltották fel.

Érdemes lesz a Miss Lulu Bett második jelenetére összponto­
sítanunk. Az előző azzal végződött, hogy a lány pirított kalácsot 
készít Mononának -  azaz, amikor a család éppen befejezi a va­
csorát, Monona pedig felugrik az asztaltól és kiszalad, függőben 
maradt cselekményszálat folytatnak, illetve helyeznek el a jelenet 
elején. A húsz beállítás és a közöttük lévő hat felirat rávilágít a 
klasszikus paradigmában már viszonylag korán, 1921 táján meg­
lévő választási lehetőségek rugalmasságára.

1. Expozíciós felirat: „Így Lulu vacsorája kihűl.” Az „így” 
kötőszó az előző eseménnyel összekötő kapocs -  Lulu konyhai 
kötelességeit jelzi - ,  amely megteremti a klasszikus narrációra 
jellemző szigorú ok/okozati láncot. A felirat a történet időtarta­
mába iktatott ellipszist is érzékelteti. A mondat elvárást alakít ki 
bennünk valamilyen kifejletei illetően, amelyet a való világ sé­
mája határoz meg: elfogyasztja-e Lulu a kihűlt vacsorát? A kor­
szak „művészi feliratára” jellemző díszes háttér ironikus kom­
mentárnak tekinthető.
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9.
10.

2. Totálkép: Az ebédlőasztal. A család befejezi az evést. Diane 
és Monona távoznak. Lulu belép és leül vacsorázni. (9.9. kép.) 
A kiinduló beállítás nemcsak családias, hanem ismerős teret is 
ábrázol. A legtöbb esetben, amikor egy klasszikus film visszatér 
a korábban mutatott helyszínre, a narráció az előnyös kilátást

9.11.
9.12.

nyújtó pont ismétlésével segít a térelrendezés felidézésében. A 
képkivágat majdnem vagy teljesen azonos az előző jelenet tíz 
beállításával (azaz a jelenet képeinek tizenöt százalékával). De 
figyelembe kell vennünk azt is, milyen mértékben gazdagabb ez 
a térelrendezés az Igazi cowboyban látottaknál. Eltérően a Hil-
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9.13.
9.14.

lingtont reggelizés közben ábrázoló (9.1.) kép meglehetősen sík­
szerű frontalitásától, itt mélyebb teret látunk, amelyet az asztal 
fényképezésének szöge és -  mint azt látni fogjuk -  a képkivá- 
gaton kívüli terek felhasználása hoz létre. Ezzel kapcsolatban je ­
gyezzük meg, hogy Ina, a feleség az előtérben marad.

9.15.
9.16.

3. Félközeli: Deacon feláll, míg Lulu ételt mer a tányérjára. 
Miután valamit észrevesz a képkivágaton kívül balra, a férfi ki­
megy a képbó'l. A lány gondterhelten néz utána. (9.10.) Az ana­
litikus vágás, amelyet a hibátlan cselekmény szerinti illesztés si­
mít el, a két szereplő új képkivágatba helyezését teremti meg.
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, ilyen képek aprólékos szögkiválasztása vált a későbbi évtize- 
k legkedveltebb eszközévé.
4. a) Félközeli: Deacon odamegy az asztalon lévő cserepes 
ághoz. (9.11.) A képkivágat iránya megmarad, a szög viszont
5. beállításnak épp az ellenkezője, mintha egy láthatatlan meg­
le lő  egyszerűen elfordította volna a fejét. Figyeljünk a vágás 
;steri időzítésére is: azzal, hogy Deaconnak a 3. beállításból 
ló távozása után még elidőzünk kicsit Lulunál, a narráció időt
a férfinak, hogy odaérjen a növényhez, s így már beléphet a 
beállításba.
Jelentős tény, hogy a növényt és az asztalt nem mutatták még 

kiinduló beállításban. Az előző jelenet elején a szobában balra 
jrt leíró beállítássorozat mutatta ugyan a cserép közelképét, de 
мл helyezte el határozottan a teljes látványvilágban. Az első 
lenet későbbi részében a szereplőket ábrázoló félközelik közül 
ítnek a hátterében megtalálható a virág. Tehát nagyon tapinta- 
isan „megalapozták” későbbi felhasználását.

b) Deacon a szemöldökét ráncolja és hívja a feleségét. (9.12.) 
. férfi balra irányuló tekintete a képkivágaton kívüli asztalhoz 
szól”, jelezve, hogy felesége még mindig ott ül.

c) Ina belép a képbe, és kijelenti, hogy a virág nem az övé. 
?.13.) Amikor az asszony a képkivágat bal oldaláról átlósan be- 
;p a képbe, a 4. /?)-ben kínált nézésirány-jelzés is megerősítést 
yer, de ennél többet kapunk: azt is megtudjuk, hogy Ina „hátul” 
lár korábban ott volt a beállításban. A felvevőgép mély, állandó 
épkivágaton kívüli területekkel több oldalról behatárolt téren be­
ül helyezkedik el.

d) Ina Lulu fe lé  int jobbra, és Deacon is odanéz. (9.14.) A 
lézésirányok újra aktivizálják Lulu terét; ezután ellenképet vá- 
unk. Az aszimmetrikus kompozíció miatt azt is elvárjuk, hogy 
^ulu majd belép a képbe.

5. Félközeli, hasonló a 3-hoz: Lulu balra néz, a szólításra re­
agál. (9.15.) Ez a 4. beállítás végére válaszoló ellenbeállítás. 
Megerősíti, hogy a cselekménynek van egy folyamatos tengelye, 
amely Lulut és Deaconékat összeköti. Ha kiegészítésképpen egy­
másra vetítjük a 4. és az 5. beállításokat, tisztán láthatjuk, aho­
gyan a klasszikus kompozíció a fontos részleteket elég aszim­
metriával ismétli ahhoz, hogy elkerülje a „grafikus illesztéseket”.

6. Plán ciméricain: Deaconék még mindig jobbra néznek. A 
férfi beszél, közben Lulu odamegy hozzájuk. (9.16.) A 4. beállítás 
variánsaként megmutatja, hogyan birkózik meg végül feladatával

9.17.
9.18.

a klasszikus narráció. Az előbbi jobban hangsúlyozza az arcki­
fejezéseket, az utóbbi pedig szilárdan rögzíti Lulu helyzetét. Itt 
még mindig van hely a belépésére. A film egésze alakította ki 
azt a belső konvenciót, amely szerint két szereplőt ugyanabban 
a beállításban látunk, majd az egyik elmegy (9.10.); aztán követ­
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9.19.
9.20.

9.21.
9.22.

kezik egy beállítás/ellenbeállítás rész (9.11.-9.15.); ekkor az 
egyik szereplő belép a másik beállításába, s a cselekmény ket­
tősbeállításban végződik (9.16.). Ez a konvenció természetesen 
tökéletesen összeegyeztethető a térkialakítás és a vágás külső sza­
bályaival.

7. Párbeszédfelirat: „Udvarlók?" Deacon gúnyos humora erő­
sen redundáns eddigi jellemzésével; azonkívül előkészíti azt az 
eseményt, amikor Diane nem hajlandó hazamenni a sikertelen 
szökési kísérlet után, mivel nem bírja elviselni apja gúnyolódását.

8. Félközeli: Lulu megrázza a fejét. (9.17.) A párbeszédfel-
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.23.

.24.
9.25.

irattal kiküszöbölhető az elrendezés beállításról beállításra való 
változása; ha a keret és a szög nagyjából állandó marad, a néző 
valószínűleg nem veszi észre a figyelmét eltérítő apró manővereket.

9. Párbeszédfelirat: „Csak negyeddollárba került -  és annyira 
megtetszett.'’'

10. Félközeli, mint a 8.: Deacon felmérgesedik. (9.18.) A ka­
mera újra ugyanabból az állásból fényképez. A keretezés ilyen 
jellegű redundanciája lehetővé teszi számunkra, hogy ne a kép- 
kivágattal törődjünk, hanem azzal, ami a klasszikus jelenetben 
sokkal fontosabb: az emberi testekre és arcokra összpontosítsunk. 
Az egész jelenetben csak hétféle kameraállás van, s ezek közül 
három egyszerűen csak közeli vagy távoli variációja a többinek.

11. Párbeszédfelirat: „Én pedig otthont adok neked, mert még 
a legszükségesebb dolgokra sincs p é n z e d A mesélés segítségé­
vel a néző megszerkesztheti az előző fabulaeseményt: házasságuk 
után Ina és Deacon befogadták Lulut.

12. Félközeli, mint a 10.: Lulu mérgesen lép ki a képből, át­
lósan jobbra távozik. Deaconék néznek utána. (9.19.) Lulu dühe 
előrevetíti a film tetőpontján elhelyezett végső kitörését: ő nem 
egyszerű cseléd. A képkivágat iránya azt az elvárást alakítja ki 
bennünk, hogy legközelebb kiindulási pontján, az asztalnál látjuk 
viszont. (3. és 5. beállítás.)

13. Kistotál: Lulu balról belép és leül a kép jobb szélső sar­
kában lévő székre. (9.20.) A vágás késleltetésével Lulu időt kap 
arra, hogy visszatérhessen az asztalhoz (körülbelül ugyanannyit, 
mint amennyire Deaconnak szüksége volt ahhoz, hogy odaérjen 
a virághoz). Az a tény, hogy inkább ezt a széket választja, s nem 
az előbbit, érzékelteti megváltozott lelkiállapotát (olyan messze
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9.26.
9.27.

ül le, amilyen messze csak lehetséges), és új alkalmat nyújt a tér 
manipulációjára.

14 .a )  Plán américain, mint a 6.: Deacon utálkozva visszateszi 
a virágot. Ina jobbra fordul és kimegy a képből. (9.21.) A szoba 
főbejáratát az első beállításban láthattuk, amikor a gyerekek ki­

9.28. Győzelem
9.29. Győzelem

mentek; Ina távozási iránya az ablaktól tehát azt jelzi, hogy ki­
ment az ajtón. Ezt a feltételezést még valami alátámasztja: nem 
látjuk többé ebben a jelenetben.

b) Deacon átlósan jobbra néz és utálkozva dörzsölgeti a kezét. 
(9.22.) Deacon tekintete ismét mély teret hoz létre: Lulunak a
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3. beállításban elfoglalt helyét most megerősíti a férfi nézésiránya. 
Vesd össze a 4. с/)-vei.) A cselekmény új tengelyét rögzítették.

c) A férfi jobbra fordul és kisétál a képből. (9.23.) Deacon 
nához hasonló távozásával feltehetően szintén kiment a szobából.

15. Kistotál: Lulu szomorúan ül az asztalnál. A háttérben meg- 
elenik az anyja. A kamera panorámázva követi, amint leül a lány 
nellé. (9.24.) A film legbátrabb vágása, és tökéletesen érthető. 
\  beállításváitás egy hajszálnyira eltér a Deacon és Lulu között 
megszokott 180°-os vonaltól. Deacon azonban távozott, a cselek­
mény tengelye megszűnt, be lehet iktatni egy új kiinduló beállí­
tást. A panorámázó mozgás meglehetősen ritka dolog az 1920-as 
paradigmában, de itt a szereplő követésével indokolt.

16. Félközeli: Az anya megkérdezi Lulut, mi baja van, a lány 
pedig válaszol. (9.25.) Hasonlóan az 1. és a 2. beállítás közötti 
vágáshoz, ez a cselekmény szerint illesztett vágás is a tér jelen­
tékeny részét tapintatosan felnagyítja, s ezzel odairányítja figyel­
münket.

17. Párbeszédfelirat: „Tudom, nem vagyok elég bájos -  és 
udvarlóim sincsenek, de már belebetegszem abba, hogy Dwight 
ezt örökké felemlegeti.” A már közölt vagy kikövetkeztetett fon­
tos információ ismétlése.

18. Félközeli, mint a 16.: Az anya kávét tölt. (9.26.) A kame­
raállás ismétlése újra elősegíti a színészek gesztusaira és arcki­
fejezéseire történő összpontosítást.

19. Párbeszédfelirat: „De otthont ad neked, nem igaz?" A kér­
dés erősen narratív, realisztikusan motivált, mivel egy szereplő 
szájából hangzik el, de konnotációs szinten az „otthon” fogalmát 
tárgyaló expozíciós feliratok iróniája kötődik hozzá.

20. Félközeli, mint a 18.: Lulu bólint, elkeseredetten kezére 
hajtja a fejét. A kép elsötétül. (9.27.) A klasszikus jelenet felépí­
tése térben aszimmetrikus. Többnyire kiinduló beállítással kez­
dődik, de aztán a jelentékeny gesztust vagy reakciót ábrázoló 
térrészlet hangsúlyozásával végződik. Lulu anyjához intézett vála­
sza egy kauzális szálat függőben hagy: vajon meddig fogja ezt tűrni?

Az 1930-as évek klasszikus filmjeiben fellelhető stilisztikai 
műveletek közül nem mindegyik található meg ebben a filmben. 
A két vagy három beállításból álló kompozíciókat, például a 2., 
4., 6., továbbá az ehhez hasonlókat, később kevésbé frontálisan 
rendezték el, és vállmagasság fölötti beállítás-ellenbeállításba tör­
delték. De az eszköz már létezett, bár kevesebbet használták a 
Miss Lulu Bett idejében. (Ld. a 9.28.-9.29. képeket.) A hangos­

filmek idején elterjedt kameramozgások még ritkábban fordulnak 
elő, bár a 15. beállítás panorámázása valamennyire újrakerete- 
zésként is működik. A Miss Lulu Bett végül is bizonyíték arra, 
hogy a klasszikus stílus legtöbb műveletét, továbbá valamennyi 
alapelvét igen korán kodifikálták, s egy olyan rendező, mint Wil­
liam С. DeMille, ügyesen tudta alkalmazni ezeket az eszközöket.

Lady Windermere legyezője (Warner Brothers, 1925)

Míg Lady Windermere-nek Lord Darlington udvarol, a férje a 
hallgatásért cserébe lefizeti Mrs. Erlynne-t, a kétes erkölcsű nőt, 
aki egyébként Lady Windermere anyja. Lord Darlington azt hiszi, 
hogy Lord Windermere-nek viszonya van Mrs. Erlynne-nel, s 
közli Lady Windermere-rel: férjénél a nő számára kitöltött ér­
vénytelen csekkeket találhat. Lady Windermere bemegy a férje 
irodájába, hogy kiderítse az igazságot.

Amit Francois Truffaut a Lubitsch-filmek „csintalan bájának” 
nevez, főleg a narráció manipulálásából ered, s ez alól ez az al­
kotása sem kivétel 37 Rögtön feltűnnek a tréfás expozíciós fel­
iratok, az oldalra vetett pillantások, a hangsúlyos tárgyak. De a 
film játékossága kevésbé szembeötlő narrációs tényezőkből is 
ered: a mindentudás alkalmazásából és a térjátékokból, amikor 
is a konvenciókat váratlan módon használja fel az alkotó.

A film narrációja általában tartja magát a klasszikus minden­
tudó állásponthoz annyiban, hogy a néző sokkal több informáci­
óval rendelkezik, mint a szereplők. Mi tudjuk, de a legtöbb hős 
nem, hogy Mrs. Erlynne Lady Windermere anyja. A legtöbb sze­
replővel ellentétben azzal is tisztában vagyunk, hogy Lady Win­
dermere vonzódik Lord Darlingtonhoz, és a férfi szerelmet vallott 
neki. Azt is tudjuk, hogy amikor Lord Windermere Mrs. Erlynne 
védelmére kel a lóversenyen, ezzel nem valamiféle romantikus 
vonzalmat juttat kifejezésre. És ez így megy egészen a tetőpon­
tig: tudjuk, hogy Lady Windermere azért megy el Lord Darling­
ton lakására, hogy az övé legyen, de Mrs. Erlynne segíti a me­
nekülésben: úgy tesz, mintha ő lenne Darlington szeretője. A Lu­
bitsch-filmek pajkosságának titka tehát az igazságot teljesen vagy 
részlegesen eltitkoló vagy helytelen következtetéseket levonó 
szereplők korlátozott narrációjú ábrázolása.

Mindez a klasszikus „mindenütt jelenvalóság” az Igazi cow- 
boyban vagy a Miss Lulu Bettben megfigyelt módszerrel érhető
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el. Miközben Lady Windermere látogatóban van Lord Darling- 
tonnál, a narráció vágás után Lord Windermere-t mutatja a dol­
gozószobájában, amint a Mrs. Erlynne-től kapott levelet olvassa. 
Mialatt Lord és Lady Windermere a nő születésnapját ünnepük, 
Mrs. Erlynne azt tervezgeti, hogyan hívassa meg magát az es­
télyre. A párhuzamos vágással és a közbevágásokkal tudásunk 
minden részletre kiterjedhet. A narráció azonban még tovább 
megy: a váltakozó optikai szubjektivitással hangsúlyozza a kü­
lönböző szereplők tudása közötti egyenlőtlenséget. A módszert a 
kitűnő lóverseny-jelenet illusztrálja a legjobban.

Amikor Mrs. Erlynne megérkezik, a lelátóról az összes férfi 
rá irányítja messzelátóját, így a nézőpontbeállításokkal szinte 
minden szögből megfigyelhetjük a nőt. Egyszercsak a narráció 
elkezdi visszatartani az arra vonatkozó információt, hogy kinek 
a szemszögéből látunk valójában; egyszerűen a különböző messze- 
látók beállításait váltogatja, vagyis e jelzés szerint az összes te­
kintet a nőre irányul. Mrs. Erlynne a Windermere-páholyt figyeli, 
tekintetét a lányára szegezi, ő azonban nem veszi észre az anyját. 
Lord Windermere azonban felfigyel rá, Lord Darlington pedig a 
férfi rá irányuló tekintetét követi. Ezen a ponton kitalálhatjuk és 
összehasonlíthatjuk a szereplők reakcióit: Mrs. Erlynne szeretne 
beszélni Lady Windermere-rel, Lord Windermere-t nyugtalanítja 
a nő jelenléte, Lord Darlington pedig gyanakodni kezd, hogy ba­
rátjának viszonya van a rejtélyes Mrs. Erlynnel. Ekkor Lord 
Augustus Lorton észreveszi Mrs. Erlynne-t, és mivel úgy hiszi, 
hogy a nő flörtöl vele, szégyellősen rámosolyog. Amikor Mrs. 
Erlynne leül, három pletykafészek a Windermere-ék társaságából 
messzelátójukon keresztül figyelni kezdi. Lady Windermere-nek 
szólnak, nézzen oda ő is, de a nő szemszögéből két másik néző 
épp eltakarja a kilátást. A narráció ezzel pontos különbséget tesz 
a szomszédos ülések között: mit lehet látni az egyikből és mit a 
másikból. Majd a pletykás nőszemélyek Mrs. Erlynne egyik ősz 
hajfürtjét és drága gyűrűjét kezdik behatóan tanulmányozni a lát­
csövükön keresztül. Ekkor Lord Windermere rájuk szól, hogy ne 
sértegessék Mrs. Erlynne-t, mire a társaság összes tagja a foga­
dószelvényére mered, s még magáról a versenyről is megfeled­
kezik. Mivel e virtuóz szekvenciában mi rendelkezünk a legtöbb 
tudással, mindvégig lehetőségünk van arra, hogy a figyelem kü­
lönböző célpontjait és a helytelen következtetéseket a váltakozó 
nézőpontú sémák segítségével követhessük nyomon.

Az ilyen optikai szubjektivitás a film egészét tekintve megle­
hetősen szigorú szerkezeti formát ölthet. Nézzük a következő sé­
mát: a szereplők kinéznek az ablakon. Először Lady Windermere 
és Lord Darlington figyelik a bérkocsit hívó Lord Windermere-t. 
Később Lady Windermere és Mrs. Erlynne nézi a másik ablak­
ból, amint Lord Windermere és Lord Darlington kocsiban elha­
ladnak a ház mellett. Sőt, az elbeszélés egyik fordulópontja is 
fontos optikai nézőpontból eredő tévedésen alapul. Lady Winder­
mere a kertben áll, onnan figyeli Mrs. Erlynne-t, amint egy fér­
fival beszélget a teraszon. A bokrok sűrűjén keresztül Lord Win­
dermere-t véli felfedezni, de a vágás után kiderül, hogy Lord 
Augustus az. Mint szinte mindig, újra néhány lépéssel a szerep­
lők előtt járunk. Ekkor Mrs. Erlynne észreveszi Lady Winder­
mere-t, de már túl késő: a nő elhatározta, hogy elhagyja a férjét.

A szereplők reakcióinak összehasonlítása érdekében a néző­
pontbeállításokra támaszkodó narráció komplex sémákat teremt. 
A fogadószobai jelenetben Lady Windermere fagyosan köszönti 
Mrs. Erlynne-t: „Már rengeteget hallottam önről -  mindenfelől.” 
A mondat felidézi a lóversenyen látott, sokféle nézőpontból fel­
vett beállítássorozatot, továbbá előre jelzi a következő nézőpont 
körkörös szerkezetét. Lady Windermere elnézést kér, a teraszra 
sétál, s eközben a vendégek különböző csoportja mellett halad 
el. A férfiak tekintete Mrs. Erlynne-re szögeződik. Ezután hat 
beállításból álló sorozat következik: a pletykás hercegnő mind­
egyikben sugdolózva odahajol a vendégekhez, miközben azok 
Mrs. Erlynne-t méregetik. Az álldogálók nézőpontjából fényké­
pezett nő sokféle szö'gből való bemutatása illusztrálja a Lady 
Windermere-től elhangzott leírást: olyan asszony, akiről „min­
denfelé beszélnek”; míg a képkivágaton kívülre tekintő szerep­
lőkre helyezett hangsúly ellenpontozza mindazokat a beállításo­
kat, amelyeket a messzelátón keresztül láthattunk Mrs. Erlynne- 
ről a lóverseny szekvenciájában. Ahogyan korábban a képkivá­
gaton kívüli nézőkre kellett következtetnünk, most a narráció arra 
késztet, hogy valamennyi figyelő szempár képkivágaton kívüli 
tárgyát találjuk ki.

A nézőpontos beállítások manipulációjához hasonlóan a nar­
ráció a teret is a szüzsé céljaira használja fel, méghozzá olyan 
módszerrel, amellyel pontosan betartja a klasszikus filmkészítés 
alapelveit. Rengeteg példával lehet ezt alátámasztani. A képki­
vágatok és a nézésirányok illeszkedése rendkívül pontos. A tér
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ugyanolyan „mély”, mint ahogyan azt a Miss Lulu Bett ebédlő­
szobai jelenetében láttuk: a felvevőgép a szereplők terén „belül” 
helyezkedik el. A kiinduló beállítások többnyire nem mutatják 
az ajtókat, de a szereplők mozgásának szögéből sejtjük, hogy 
valahol a kamerához közel, a képkivágaton kívül helyezkednek

el. A film különösen precízen komponálja meg a keretet. A be­
állítások újra és újra megteremtik azt a fajta erős szimmetriát, 
amelyet William DeMille filmjében láttunk. Ha a képkivágat ki­
egyensúlyozatlan, a belépő szereplő előbb vagy utóbb ki fogja 
tölteni az üres teret. (Ld. a 9.30.-9.31. képeket.)

A film azonban túllép a konvenciók egyszerű betartásán. Lu- 
bitsch narrációja azzal válik rendkívül ötletessé, hogy a játékos 
többértelműség és a klasszikus eszközök alkalmazásának határán 
táncol. Nézzük például, hogyan játszik a film a kompozícióbeli 
konvenciókkal. Meglepően aszimmetrikus képkivágatot állít az 
előtérbe (9.32.), továbbá beállítássorozataiban a szimmetriával űz 
tréfát: amikor a hercegnő csoporttól csoporthoz siet, szinte telje­
sen azonos külsejű nőkkel találkozik (9.33.), egy másik nőnek 
pedig a tükörképét látja meg (9.34.). A kerti sövényről készült 
keret-a-keretben-kép mindkettővel rendelkezik: szigorú szimmet­
riával a képkivágaton kívül és a 9.32. képre emlékeztető aszim­
metriával a képkivágaton belül (9.35.). A rendező hasonló játé­
kossággal kezeli az inasok belépéseit és kilépéseit. A korábbi 
jelenetekben bevett formát alakít ki: az inas Lord Darlingtont, 
Mrs. Erlynne szobalánya pedig Lord Windermere-t jelenti be.

Mindezek az Igazi cowboyban látott megérkezések gondos 
rendezésére emlékeztetnek. A narráció azonban hamarosan el­
kezd eltüntetni néhány konvencionális jelzést. A szobalány ko­
pog; vágás után Mrs. Erlynne-t látjuk, amint azt mondja: „Bejö­
het”, majd röviddel ezután egy kéz tálcát nyújt felé. A szobalány 
aztán kimegy a szobából, de ezt egyetlen kép sem mutatja. Ké­
sőbb, amikor Lady Windermere és Mrs. Erlynne majdnem egy­
szerre érkeznek Lord Darlingtonhoz, teljesen láthatatlan inas nyit 
ajtót mindkettőjüknek. (Az ilyen ellipszis beiktatását az a fajta 
képkivágatból való kilépés teszi lehetővé, amelyet a Miss Lulu 
Bett 9.21.-9.23. képeinél elemeztünk.) Lubitsch alapvető elköte­
lezettsége a klasszikus konvenciók által kedvelt redundanciák 
iránt az utolsó jelenetben azonban újra érvényre jut: amikor az 
inas Mrs. Erlynne-t bevezeti a Windermere-házba, ismét alkal­
mazza a belépés és kilépés valamennyi jelzését.

Ezek a pillanatok az ajtók szerepének teljes kihasználásáról 
vallanak. A szereplők áthaladnak rajtuk, megállnak előttük, elha­
ladva mellettük megfigyelik őket, leskelődnek a kulcslyukakon, 
valaki megállítja őket, mielőtt odaérhetnének, vagy általuk esnek 
csapdába. A film tetőpontja egy ajtó kinyitásának pillanatában 
következik be, amikor felfedezik, hogy Mrs. Erlynne Lord Dar-
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9.32.
9.33.

lington dolgozószobájában van. Az ajtók természetesen minden 
klasszikus filmben kulcsszerepet játszanak -  „kilincsgomb” filmmű­
vészet - ,  de a téma variánsai -  amint a szimmetria kihasználásánál 
és a kilépések-belépések alkalmazásánál is láttuk -  bizonyítják, mi­
lyen merészen kezeli Lubitsch a konvencionális eszközöket.

9.34.
9.35.

A most megvizsgálandó jelenet kitűnően ellentétbe állítható a 
Miss Lulii Bettb'ó\ vett példánkkal, mivel itt hasonló, csak éppen 
a film belső térbeli konvenciójától eltérően használt eszközökkel 
találkozunk. Lord Darlington azt javasolja Lady Windermere- 
nek, keresse meg a férje által Mrs. Erlynne-nek kitöltött csekket.
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9.36.
9.37.

A férfi távozik. Lady Windermere belép férje dolgozószobájába, 
és odamegy az íróasztalhoz (9.36.), de nem kezd el kutatni, ha­
nem kimegy a képből. (9.37.) Vágás után karosszéket látunk; a 
nő odamegy, leül, és idegesen jobbra, az íróasztal felé néz 
(9.39.). Mivel ebben a filmben az optikai nézőpontok dominál­

nak, arra számítunk, hogy a vágás után a fiókot fogjuk látni. így 
is történik -  csakhogy olyan szögből, amely épp az ellenkezője 
a nő nézőpontjának (9.40.). Az eltérést el is hanyagolhatnánk, de 
az optikai szubjektivitásnak a lóverseny-jelenetben tapasztalt pre­
cizitása azt sugallja, hogy szándékos szabálytalansággal van dol­
gunk. Vágás után ismét a széket látjuk, Lady Windermere felkel 
és jobbra kimegy a képből (9.41.). Az első beállításból való ki­
lépés iránya, a nézésirány és e kép elhagyása redundáns módon 
hangsúlyozza azt a tényt, hogy az íróasztal a képkivágaton kívül 
jobbra található. így van ez a következő beállításban is, amely a 
képbe balról belépő nőt mutatja (9.42.). Megint megfordul, és 
balra kimegy (9.43.), a képkivágaton kívüli szék felé. Ezzel az 
oda-vissza mozgással kifejezésre juttatja habozását és kétségeit. 
Egy másik helyszín bevágása helyett a narráció mégis az íróasztal 
és a szék keretbe foglalása mellett tart ki (9.44.).

Nézzük a legvalószínűbb feltételezéseket! Amennyiben a szü- 
zsé előrehaladását vesszük figyelembe, egy lépcsőzetes konstruk­
ció tiszta esetével állunk szemben. Mivel a narráció a jelenetet 
részletesen ábrázolja, továbbá mivel az okozati viszonylatokból 
következően Lady Windermere-nek majd be kell néznie a fiókba, 
ez minden bizonnyal be is következik. A habozása tehát a pszi­
chikai bizonytalansággal valószerűen motivált egyszerű késlelte­
tés. Az indoklás alátámasztása után jöhetnek a térről alkotott fel- 
tételezések. Lady Windermere kilépését a képből valószínűleg 
vágás után űjra a karosszék látványa követi, hiszen ezt várjuk. 
Minél tovább tart azonban az üres beállítás, annál valószínűtle­
nebb, hogy a karosszék képét fogjuk látni. Minden bizonnyal 
Lady Windermere újra belép a képkivágatba: a beállításnak olyan 
mindentudó narrációt tulajdonítunk, amely „tudja”, hogy a nő 
vissza fog térni az íróasztalhoz. Arra is számítunk, hogy Lady 
Windermere az előtér bal oldalán fog megjelenni -  abból a tér­
ségből, amelybe távozott, és amelyből korábban is érkezett. Az­
tán hirtelen Lady Windermere hátulról lép be a képbe, a képki­
vágaton kívüli tér jobb  oldaláról (9.45.). Ez volt az egyik legva­
lószínűtlenebb alternatíva. Szcenografikus szempontból mindez 
azt jelenti, hogy míg a kamera az íróasztalra és a karosszékre 
irányult, a szereplő -  rendkívül szokatlan módon -  „hátulról meg­
kerülte” a felevevőgépet.38 (A szereplő elosonhat a háta mögött -  
nos ennyit az eszményi megfigyelőről.) A képkivágat grafikai meg­
formálása azért is valószínűtlen, mert egy olyan filmben teremtene 
aszimmetrikus kompozíciót, amely szinte mániákusan ragaszkodik a
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szimmetriához. Ez az elragadó hiba kitűnően példázza, hogyan 
állítja előtérbe a film saját „szabályainak” megsértését.

Most azt figyeljük meg, miképpen készíti elő a különös szög­
ből fényképezett fiók képe (9.40.) az íróasztal terének későbbi 
megsértését. A narráció, mintha csak hangsúlyozni akarná a ko­

rábbi beállítás szabálytalanságát, „helyes” szögből fényképezteti 
Lady Windermere kezének közelképét, amint az a fiók kihúzá­
sával küszködik (9.46.). A visszatérés az íróasztalnál álló nő 
aszimmetrikus elrendezéséhez (9.47.) ügyesen normalizálódik, 
amint a felvevőgép lassan újra a középpontba helyezi (9.48.), és
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az egész konstrukciót összhangba hozza a film belső szabályai­
val. Az előtérbe állított mozzanatot újra kivételnek tekinthetjük, 
így figyelmünk megint csak elterelődik róla.

A tér játékos manipulációját hamarosan kiegészíti a film leg­
hosszabb önleleplező részlete. Lady Windermere-t félbeszakítja

a hercegnő, a két nő beszélgetésétől le-blendével búcsuzunk el. 
Mrs. Erlynne lakásán Lord Windermere belegyezik a fogadásra 
szóló meghívásba. A férfi épp a hercegnő távozásakor tér haza. 
Lord Windermere bemegy a közben fokozatosan megnyugvó fele­
ségéhez. Itt tehát két szimultán, egymást kizáró feltételezéssel 
rendelkezünk: Lady Windermere-nek vagy volt ideje a csekk fel­
kutatására, vagy nem. A narráció azzal hosszabbítja meg bizony­
talanságunkat, hogy a Mrs. Erlynne meghívását idegesen kiesz­
közölni igyekvő férfit mutatja, aztán a nőt, aki rejtélyesen lesüti 
a szemét. Lord Windermere hirtelen jobbra néz (9.49.); vágás 
után a fiók pontos nézőpontbeállítását látjuk, most oldalról 
(9.50.). A férfi odamegy, körülnéz; az előzőekhez hasonló beál­
lítást látunk, csakhogy itt pontosan középpontba kerül az alakja 
(9.51.). Észreveszi a szétszórtan heverő csekkjeit a fiókban. Ami­
kor Lady Windermere rátámad, megmutatja neki az ott talált 
árulkodó csekkeket. Sok kritikus Lubitschot Hitchcockhoz hason­
lította, noha itt a formai műveletek éppen ellentétesek. Míg a 
Hátsó ablak korlátozott és nem közlékeny narrációját kevésbé 
korlátozott pillanatokkal fűszerezi, egészen a kétségek felébresz­
téséig, addig a Lady Windermere túlsúlyban lévő korlátlanságát 
és közlékenységét egyetlen olyan jelenet ellensúlyozza, amely a 
néző tudását a szereplő látókörére szűkíti.

A Lady Windermere legyezője a hagyományos eljárásoktól va-
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9.45.
9.46.

9.47.
9.48.

ló eltérései miatt atipikus film, az átfogó klasszikus alapelveket 
azonban betartja. Hangsúlyozott pillanatai a történet komikus 
vagy feszült várakozást keltő színesítéseiként igazolhatóak, de 
egy bizonyos rendező törvénytisztelő lelem ényességét és a 
klasszikus paradigma rugalmasságát is bizonyítják.

Mondd el dalban! (Warner Brothers, 1929)

A rádióénekes Joe Lane (Al Jolson) noha hajlamos a meggondo­
latlanságra, mégis szeretetreméltó apa és odaadó férj. Miután a 
rádióállomás vezetője közeledni próbál a feleségéhez, Kitty-
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9.49.

hez, rátáinad és véletlenül megöli. Joe-t emberölésért börtönbe 
zárják.

Közhelyszámba megy, hogy a hangosfilmek készítése és be­
mutatása kisebbfajta forradalom volt. Bár a hangosfilmmel vég­
zett kísérletek Edison koráig nyúlnak vissza, elterjedésük érez­
hetően megújította a filmgyártást. A változás sehol máshol nem 
annyira nyilvánvaló, mint az addig ismeretlen narratív elemeknél, 
például a rádió alkalmazásánál a Mondd el dalban! című filmben. 
A legtöbb filmben azonban az új hangtechnikákat a már létező 
narrációs funkciók közé illesztették. A hallható beszéd felváltotta 
az arcjátékot, a szájmozgást és a párbeszédfeliratokat. A nem 
diegetikus zene sem volt kevésbé „szószaporító”, mint a néma­
filmes mozik zongorája vagy zenekara; sőt a némafilmeket kísérő 
hanghatások sem voltak teljesen ismeretlenek. A mindentudást, 
a közlékenységet és az öntudatosságot ugyanolyan könnyen el­
érhették a hangsávon, mint a képen. Egy anticipálásra késztető 
vágást kiegészíthet a hangsáv apró módosítása. A kameraállás 
megváltoztatását kísérheti az „akusztikus perspektívában” bekö­
vetkezett váltás (főleg a hangterjedelemben vagy -színben). Az 
új technológia legmerészebb felhasználásai megnövelték a fabula 
szerkesztésére utaló jelzések számát. Például a szinkronhang le­
hetővé tette, hogy a szüzsé időtartama konkrétabbá váljék, hiszen
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a megszakítás nélküli diegetikus zene meghatározza az időtartam 
folyamatosságát. (Ld. a 95. oldalt.) A képkivágaton kívüli zene 
pedig a képkivágaton kívüli tér jelzéséül szolgálhat -  a környező 
zajok vagy a láthatatlan beszélő segítségével. A hang új eljárá-
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sokat teremtett, de ezeket többnyire a klasszikus narráció alap­
vető jellegzetességeinek és műveleteinek lemásolására vagy ki­
bővítésére használták.

A hangtechnika alkalmazása a hollywoodi filmkészítésban át­
alakította a stilisztikai paradigmát: az űj vizuális eszközöket még 
valószínűbbé tette. Bizonyos összetett technikai és vágási meg­
gondolások miatt az 1928 és 1930 között készült hangosfilmek 
legtöbb jelenetét több, az esemény körül fülkékben elhelyezett 
kamerával vették fel. Az egész jelenetet két vagy három kame­
rával rögzítették -  az egyik totálképet készített, a többi pedig 
ellentétes szögből vagy közelebbről filmezett. A több kamerával 
való forgatás biztosította a hangszinkront, megőrizte a 180°-os 
vonal szabályát és egyéb klasszikus szerkesztési eljárásokat. A 
kép új formát öltött. A kamera egyre kevésbé hatolt be a cselek­
mény terébe, mint ahogyan az még a Miss Lulu Betthcn és a 
Lady Windermere legyezőjében történt; a fülkék üvegtáblái el­
mosták a kontrasztokat; a premier plánok ritkábbak lettek; a te- 
leobjektívek pedig fokozták a beállítás terének viszonylagos sík­
szerűségére szolgáló jelzéseket. (Ld. a 9.52.-9.53. képeket.) Az 
újrakeretezések meglehetősen ritkán fordultak elő az 1920-as 
évek közepén készült filmekben, de egyre gyakoribbá váltak, 
amikor a filmkészítők panorámázással követték a szereplők moz­
gását. A beállítások hosszúsága is megnyúlt, bár nem számottevő 
módon. Az 1917-től 1927-ig terjedő korszakban a beállítások át­
lagos hosszúsága öt-hat másodperc, míg a hangosfilm elterjedé­
sének kezdetén úgy tizenegy másodperc körül volt; de még ez is 
óránként több mint háromszáz vágást jelentett. (A Mondd el dal­
ban! című filmben nem sokkal hosszabbak a beállítások, mint a 
legtöbb némafilmben: átlagosan 8,7 másodpercesek.) A többka­
merás forgatást ritkán alkalmazták 1931 után, de amint azt látni 
fogjuk, használatuk fontos stilisztikai következményekkel járt. A 
hang máshogyan befolyásolta a narráció vizuális jellegzetessége­
it, hozzájárult a hollywoodi montázsszekvencia néven ismertté 
vált eszköz széles körű elterjedéséhez.

Funkciója szerint a montázsszekvenciát tekinthetjük egy bur­
kolt felirat retorikus megerősítésének: „Kitört a világháború” 
vagy „Két év börtön után” vagy „Énekesi pályafutása gyorsan 
hanyatlásnak indult”. E tekintetben a némafilm már kijelölte a 
montázsszekvencia szerepét. A némafilm korszakának végére sok 
amerikai játékfilmbe illesztettek olyan sztereotip szimbólumokat 
ábrázoló motívumokat, amelyek szintén „művészi feliratot” il­

9.52.
9.53.

lusztrálhattak: óramutatót, kalendáriumlapok pörgését és így to­
vább. A hangosfilm mellőzni kezdte az expozíciós feliratokat, a 
szimbolikus részeket rögvest kész szekvenciákká bővítette. A 
többnyire emblematikus vagy általánosító természetű beállításo­
kat áttűnésekkel vagy egymásra vetítésekkel kapcsolták össze, s
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ezzel az időbeli ugrásokat, az ismételt folyamatok fázisait vagy 
a dolgok általános állását jelezték. A montázsszekvencia lehet 
átmeneti vagy expozíciós, egyetlen időszakot vagy helyszínt be­
mutató. A jazz-énekes (1927) a gettóról, a New York fényei (1928) 
pedig a Broadway életéről készített montázzsal kezdődik. A mon­
tázsszekvencia a musicalekben is igen elterjedt. Az amerikai lány 
dicsőítése című filmben (1929) míg a képkivágaton kívüli kórus 
a címadó dalt énekli, addig az ország minden részéről Manhat- 
tanbe vágyó, viskókban élő nőket allegorikus montázzsal ábrá­
zolják.

A Mondd el dalban! huszonnégy szegmentuma közül hatot 
montázsszekvenciának nevezhetünk. Kettő ezek közül az időt sű­
ríti közhelyszerű szimbólumok segítségével. Amíg Kitty Joe-ra 
vár, előbb 1 l:30-at mutató órát -  homokórát - ,  majd 7:00-t mu­
tató órát vetítenek a lány képére. Egy másik helyen Joe börtönben 
töltött éveit kalendáriumlapok pörgetésével ábrázolják, miközben 
egy inga árnyéka vetül a falra. Az ellipszisek jelzésének képes­
sége nyomán a montázsszekvenciát „időmúlás” névvel is illették. 
Két másik képsorban az újságok -  a közlékeny, mindentudó nar- 
ráció eszközei -  tudósítanak bennünket a nyomozásról, majd rö­
vidhírt adnak a bírósági ítéletről. A film kezdete kevésbé banális: 
rettenetes rádiójátékok montázsa. A szekvencia nemcsak a rádió- 
állomást mint helyszínt mutatja be, hanem még dinamikusabbá 
teszi Joe agresszív, ijesztő előadásait.

A legkidolgozottabb montázsszekvencia egy musical-betétdal 
meghosszabbítása. A börtönben Joe olyan dallal próbálja felvi­
dítani az unott bűnözőket, amely a boldogságért való küzdelemre 
szólít fel („M iért nem tudod m egtenni?”). Amint a férfiak 
visszatérnek celláikba, Joe újra énekelni kezd, a kamera pedig a 
folyosón kocsizik, a dalt hallgató szomszédos cellák lakóit mu­
tatja. Vágás után a cellaajtóban éneklő Joe-t látjuk szemből fél­
közeliben. Ekkor gyors egymásutánban különféle egymásra vetí­
tett képek következnek -  menetelő rabok, nyíló ajtó ferde szög­
ből, záródó ajtó képe ellenkezőleg döntött szögből, cellaszám, 
börtönőrök kezei, vánszorgó fegyenclábak és celláikban ülő ra­
bok. Mindezalatt Joe tovább dalol: „A madarak is énekelnek a 
kalitkában, mert tudják, mást nem tehetnek.” Az egymásra ve­
tített képek elsötétülnek, Joe még ugyanebben a beállításban fe­
jezi be a dalt: „Ha a kismadár igen, te miért nem tudod meg­
tenni?” Elsötétülés. Az egész egymásra vetített szekvencia keve­
sebb, mint harminc másodpercig tart, de a fabula idő és tér

koherenciájának megbontásával arra késztet bennünket, hogy e 
részt az ismétlődő cselekvések és a börtönélet sivárságának 
ábrázolásaként rakjuk össze. Ez az a fajta erősen sűrített szim­
bolizmus, amelyet Parker Tyler Hollywood „pedáns” oldalának 
nevezd9

A Mondd el dalban! hat szekvenciája kitűnő példatára a leg­
több olyan montázseszköznek és funkciónak, amely 1930 után 
uralkodóvá vált a hollywoodi narrációban. Itt leginkább az erősen 
szubjektív montázs hiányzik, mint amilyen például a Blues az 
éjszakában (1949) deliriumos jelente. „A lélektani témát feldol­
gozó filmekben -  állítja egy író 1949-ben -  a montázst igen 
gyakran használják az egyik szereplő zaklatott vagy abnormális 
lelkiállapotának érzékeltetésére.”40 Az 1930-as évekig a mon­
tázsszekvenciák gyakorisága miatt a hollywoodi filmben csak két­
féle decoupage-egységet találunk: a jelenetet és az összegzési.41 
A montázsszekvencia a film átlagos jeleneteitől való eltérésként 
valamennyire előtérbe kerülhet, de maga a különbözőség mint a 
külső norma legfőbb alternatívája bizonyosan a helyére kerül. 
Egy olyan rendező, mint Slavko Vorkapich, egész karriert épít­
hetett arra, hogy a montázs „szakértője” legyen: a közhelyszerű 
montázsmotívumokat -  a ferde szögeket, a lassítást és a gyorsí­
tást, a diagramatikusan meredek kompozíciókat, a kitűnő átúszá- 
sokat és így tovább -  egyedi módon vizuális hiperbolákká vará­
zsolta. A mindig nyíltan retorikus mozzanatként tételezett mon­
tázsszekvencia úgy kodifikálódott, mint a legérdekesebb látvány 
valószínű helye, továbbá mint öntudatos narrációs gesztus.

A pénteki barátnő (Columbia, 1939)

Hildy Johnson megegyezik volt férjével és volt szerkesztőjével, 
Walter Burns-szel, hogy még egy cikket ír, mielőtt férjhez megy 
vőlegényéhez, Bruce Baldwinhoz. A megállapodás szerint inter­
jú t kell készítenie a rendőrgyilkosságért kivégzését váró Earl 
Williams-szel. Walter közben azzal igyekszik meghiúsítani Hildy 
házasságát, hogy Bruce-t rablás koholt vádja alapján letartóztatja. 
Miközben Hildy elmegy, hogy a férfit kiszabadítsa a börtönből, 
újságírótársai elolvassák az írógépben hagyott cikk elejét. Louis 
Marcorelles A pénteki barátnőt „le film américain par excel- 
lence”-nak nevezte.42 Valóban, bármit emelünk ki belőle, min­
denhol a tiszta klasszikus elbeszélésmód bizonyítékával találko­
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zunk: határidők, narrációs leplezettség, a szerelmi és az egyéb 
szálak keresztbeszövése.43 Az általam kiválasztott jelenet két 
fontos okból is érdekes: az egyik a példaszerű stílushasználat, a 
másik pedig a klasszikus kauzalitás elveinek „lecsupaszított” ér­
vényesítése.

A némafilmekben a jelenet cselekményének minden egyes da­
rabját külön vették fel, majd a vágás során egyéb beállításokkal 
kombinálták. A korai hangosfilmek, például a Mondd el dalban! 
többkamerás forgatásain azonban egy kamera totálban vagy kis- 
totálban lefilmezte az egész jelenetet; ez a „mesterbeállítás” szol­
gált a jelenet teljes, szinkronhangos felvételéül, továbbá lehetővé 
tette a rendező számára, hogy bármikor visszavághasson a kiin­
duló beállításhoz. 1933 táján a többkamerás forgatások már rit­
kán fordultak elő, csak látványosságok (egy mammut musical­
szám) vagy megismételhetetlen események (tűzvész, egy autó 
szakadékba zuhanása) rögzítésére használták, a mesterbeállítás 
azonban fennmaradt. Konvencióvá vált az egész jelenet kiinduló 
beállításban történő lefilmezése (mesterbeállítás), amit később ré­
szenként félközeliekben és premier plánokban újraforgattak. 
Egyes stúdiók, rendezők és producerek meglehetősen mereven 
tartották magukat ehhez a munkarendhez: Darryl Zanuck például 
híresen sok különböző beállítást készíttetett, hogy majd a vágás 
során legyen miből válogatnia.44 Míg bizonyos tekintetben a 
mesterbeállítás sémája az inkább mintaszerű forgatásra és vágás­
ra ösztökélt, egyes rendezők (például Howard Hawks) számára 
a filmezés pillanataiban adott többféle döntésre lehetőséget. Ami­
kor Leigh Brackett elkezdte írni A nagy álom  forgatókönyvét, azt 
mondták neki: „Kizárólag mesterbeállításokat készíts.”45
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9.57.
9.58.

A pénteki barátnő stílusa a mesterbeállításokkal végzett munka 
során elérhetővé vált összetettséget példázza. A film átlagos be- 
állítás-hosszúsága (15 másodperc) meglehetősen hosszúnak szá­
mít ebben a korszakban; ezzel olyan belső normát teremt, ame­
lyet már az első jelenetben Hildy Walter irodájában tett látoga­

9.59.
9.60.

tása jelez. A beállítások a szereplők képkivágaton belüli zsúfolt 
elrendezését is példázzák. A büntetőbíróság épületének sajtószo­
bájában felvett jelenetek különösen kirívóak ebben a tekintetben. 
Az Igazi cowboy, a Lady Windermere legyezője és a Mondd el 
dalban! beállításaival szemben a kártyaasztal körüli kistotál
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9.61.
9.62.

A pénteki barátnőben, mint a 9.54., az alakokat különböző sí­
kokban és eltérő megvilágításban rendezi el. A beállításokban a 
vászon minden részletét felhasználják; még egy kis hézag is azt 
jelzi, hogy valamelyik szereplő hamarosan betölti az üres helyet 
(9.55. -  9.56.). A cselekmény korai hangosfilmek mesterbeállí-

9.63.

tásaiban kezdeményezett későbbi panorámázásai az egyik zsúfolt 
kompozícióból a másikba átvezető folytonos újrakeretezésekké 
váltak. A beállítás terének telítését a képen elhelyezett hangfor­
rások szétszórásának hangsúlyozása kíséri. A 9.54. képen például 
a beállítás legkülönbözőbb helyein található szereplők folytatnak 
párbeszédet; mindenhonnan hallunk hangokat. Ez fontos követ­
kezménnyel jár: mivel a hosszú beállításban nincs lehetőség a 
néző vágásokkal történő irányítására, a hang szolgál útmutatóul 
ahhoz, hogy melyik szereplőre, a beállítás mely részletére néz­
zen, aztán figyelmét másik pontra terelik. Természetesen az ala­
kok elhelyezése is lehetővé teszi a valószínűsíthető feltételezések 
felállítását, a 9.54. képen tehát a legkiemelkedőbb figurák (Hildy 
és McCue a legmagasabbak a képkivágatban, és őket világítják 
meg a legjobban) a fő párbeszéd legvalószínűbb forrásai, míg a 
kártyázok fecsegése másodlagos. A figyelem hierarchikus megosz­
tását még jobban megfigyelhetjük Molly Malloy, Earl Williams 
barátnőjének újságírókkal történő összetűzésekor.

A most megvizsgálandó jelenetben az újságírók Hildy írógépe 
köré gyűlnek, Sanders pedig hangosan felolvassa a cikket.

1. Az első beállítás jellegzetesen zsúfolt kompozícióval kez­
dődik (9.57.), majd a felvevőgép hátrakocsizik, hogy bemutat­
hassa a csoportot. (9.58.). Miután Sanders befejezi az olvasást, 
felegyenesedik és megjegyzi: „Azt kérdem én tőletek, fiúk, tud
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lány interjút írni?” A párbeszéd a kép különböző pontjairól 
, McCue-tól (jobbra áll) Bensingerig (az előtérben balra ül, 
с elfordulva) és Sandersig (a kép közepén kissé jobbra fog- 
lyet). Bensinger utálkozva feláll, ami indokolttá teszi a ka- 
elmozdulását, hogy kevés üres helyet hagyjon a kép jobb

9.66.

középső részén (9.59.). Sanders folytatja megjegyzéseit, majd így 
fejezi be: „Három az egyhez, hogy ez a házasság nem fog három 
hónapnál tovább tartani. Na, ki fogad velem?” Hildy hangja har­
sányan felcsendül a képkivágaton túlról -  „Én állom a fogadást” 
- ,  mire a férfiak jobbra néznek.

2. Az új szögből nézve a szobába siető lány elfoglalja a szá­
mára fenntartott teret (9.60. -  9.61.), leszidja munkatársait, majd 
felhívja Waltert a Morning Post-ná\ a már jó előre hangsúlyozott 
telefonnal.

3. Bensinger, Sanders és McCue plán américain-ja (9.62.). 
Sanders kijelenti, hogy ő nem tudna olyan könnyen felmondani. 
Itt és a következő beállításnál nyilvánvaló „csalással” van dol­
gunk: Sanders olyan közel áll McCue-hoz, hogy a 2. és a 4. 
beállításokban is látnunk kellene. Ezt a szabálytalanságot azon­
ban nem érzékeljük, mert (a) a 2. és a 4. beállításban a képki­
vágat bal szélén áll, de a figyelmünket a jobbközépre összpon­
tosítjuk, ahol Hildy mozog és beszél; továbbá (b) mivel Sanders 
McCue-hoz fűződő viszonya -  még ha a távolságuk nem is -  
állandó, és amint azt a 7. fejezetben láthattuk, a néző térbeli sé­
mái bizonyos határokon belül tolerálják a távolságok változtatá­
sait, különösen ha a kamera szöge is változik.

4. Hasonló a 2.-hoz. Hildy kitart amellett, hogy felmond. Wal­
tert hívja, és megmondja neki. Mozdulatlan helyzete minden más
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mozgást hangsúlyossá tesz, így az újságírók apró grimaszai és 
szemöldökráncolásai csendesen kísérik panaszkodását (9.63.). A 
gyors balra és jobbra irányuló újrakeretezésekkel Hildy lesz a 
narratív jelentés központi hordozója. Felkapja a cikkét, odaviszi 
a telefonhoz, széttépi, visszamegy a kabátjáért (9.64.), lehajol a 
tárcájáért, visszamegy az íróasztalához, és amikor a képkivágaton 
kívül cseng a telefon, visszafordul, kihúzza (9.65.), majd lerakja 
a képkivágat legmélyére (9.66.) -  a beállítás látszólag egyetlen 
olyan zónájába, amely nem hordoz narratív információt! A beál­
lítás fokozódó lendülete olyan növekvő számú térbeli feltétele­
zéseken nyugszik, amelyeket a fizikai mozgás és a párbeszéd 
irányít, illetve erősít meg.

Valamit azonban tisztáznunk kell. Nem arról van szó, hogy 
A pénteki barátnő „megelőlegezi” Orsón Welles mélységélesség­
gel szerkesztett kompozícióit vagy szonikus jelzéseit. Inkább azt 
mondhatnánk, hogy ezek az eljárások elég ritkák, de megenged- 
hetőek voltak az 1930-as évek végén érvényben lévő konvenci­
ókon belül; Welles alkotásai (hasonlóan Wyleréihez) úgy hasz­
nálták ki és minősítették át azokat, hogy később igen nagy ha­
tással voltak másokra. Itt nem a stílusban bekövetkezett draszti­
kus változásról van szó, hanem bizonyos stilisztikai tényezők ki­
emelkedő pozíciójáról.

A jelenet más szempontból is figyelemre méltó. A pénteki 
barátnő kezdetétől fogva Earl Williams rendőrgyilkossága kulcs­
szerepet játszik Walter Hildy visszaszerzésére tett kísérletében. 
Az első jelenetekben azonban mindvégig ott a hézag William 
bűntettében: mi késztette a gyilkosságra? A legtöbb „pozitív” hős 
feltételezi, hogy Earlnek ideiglenesen elborult az elméje. Walter 
szerint „szegény fiú” abba bolondult bele, hogy elvesztette az 
állását. Az egyik újságíró azt mondja Hildynek, hogy a fiú bizo­
nyára nem tudta, mit cselekszik. Még Earl vallomása is elutasítja 
a rendőrgyilkosság szándékát. Annak érdekében, hogy megkapja 
a fizetséget Waltertől, Hildynek olyan történetet kell írnia, amely 
tartalmazza a valószínű oksági láncszemet. Az újságírók Hildy­
nek elmondják: miután Earl elvesztette az állását, a parkban ütöt­
te el az idejét, s a demagóg szónoklatokat hallgatta. Az interjú 
készítése közben a lány megkérdezi, emlékszik-e valamire abból, 
amit a szónokok mondtak. Earl felidéz egy kifejezést: „Haszná­
lati tárgy.” Hildy hirtelen lecsap rá: „Figyelj, Earl. Amikor a ke­
zedben tartottad a fegyvert, és a rendőr közeledett feléd, mire 
gondoltál? Lehetett az a »használati tárgy«? Mire jó egy fegy­

ver, Earl? Talán emiatt használtad. Érthetőnek tűnik.” Earl hálá­
san elfogadja az okfejtést akként, mint ami tényleg a fejében 
járhatott akkor. „Miért ne, így egyszerű, nem igaz?” „Nagyon 
egyszerű” -  válaszolja Hildy gyengéden. Van tehát egy ügyes 
elmélete: az egyik oldalon Earl munkanélkülisége, a másikon a 
halott rendőr, méghozzá kauzális láncok sorozatával: munkanél­
küli férfi lézeng a parkban, hall egy kifejezést, megjegyzi, és az 
emléke szerint cselekszik.

Sanders ezt a történetet olvassa Hildy írógépében:

És így ebben a megkínzott elmében gyökeret eresztett az a 
gondolat, hogy a fegyvert használatra gyártották, és használta 
is. De az állam is rendelkezik ilyen használati tárgyakkal. Pél­
dául van neki akasztófája. Reggel hétkor, hacsak valami csoda 
nem történik, ezt az akasztófát arra fogják használni, hogy 
elválasszák Earl Williams lelkét a testétől. így Molly Malloy 
életéből is eltűnik a legkedvesebb lélek, akit valaha ismert.

Hildy -  akár a klasszikus elbeszélők -  betöltötte a hézagot, to­
vábbá az egyik kauzális láncot a másikhoz, méghozzá a jövőre 
irányuló láncszemhez fűzte. Kielégítette a kíváncsiságot, azonban 
nem csillapította a feszültséget: vajon kivégzik-e Earlt? Hangsúlyoz­
ta a határidőt is: reggel hét óra. Bemutatja a Mollyt érintő szerelmi 
mellékszálat. S végül fenntartja a happy endhez elvezető csoda le­
hetőségét is. Hildy cikke összességében valóban az, aminek nevezi: 
„sztori” vagy „mese”, amely strukturálisan és mikrokozmikusan is 
megkettőzi a klasszikus szüzsékonstrukció konvencióit.

A film természetesen ragaszkodik Hildy meséjének ürügy vol­
tához, mint ahogyan Earl szerepe is az. Walter arra használja 
Earl nehéz helyzetét, hogy leleplezze a korrupt adminisztrációt, 
és visszacsábítsa Hildyt. Hildynek pedig arra kell Earl és törté­
nete, hogy elhalássza Walter elől a jól jövedelmező szenzációt. 
Az általa kitalált okot, a „használati tárgyat”, teljes mértékben az 
ő találmányaként tálalja. Bármilyen más kifejezést idézett volna 
fel Earl, mindet beillesztette volna tetteinek magyarázatába. 
Hildy sztoriját pedig valójában soha nem nyomtatják ki, hiszen 
széttépi. Earl lélektani hatóereje csak egy a sok közül, amellyel 
a lány sztorija realisztikusan és a kompozíció szerint is indokol­
ható; hangsúlyozásával a film narrációja -  a „művészi” motivá­
cióra és általában a klasszikus okozatiság önkényességére jellem­
ző módon -  leplezi le önmagát. Az ilyen eszközök, ahogyan Earl 
mondaná, használati tárgyak.
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nlkosok (Universai, 1946)

e-t, a Svédet Brentwoodban megöli két ismeretlen fegyveres 
•fi. Ez indítja el a biztosítási detektív, Riordan nyomozását, 
iután kikérdezi Ole ismerőseit és nyomon követi pályafutását, 
ordan rájön, hogy Ole részt vett egy 250 000 $-os rablásban, 
tán a bandát átverte: megszökött a pénzzel meg vezetőjük ba- 
nőjével, Kitty Collins-szal. Kitty azonban hamarosan elhagyta 
érfit, aki aztán Brentwoodban telepedett le, feltehetőleg a pénz 
lkiil. Riordan Philadelphiában találkozik Kittyvel, és megkéri, 
gy pótolja a történet hiányzó láncszemeit. Ki tervelte ki a rab­
it? Ole szerelmes volt-e belé? Mi késztette arra, hogy becsapja 
randát? Mi történt a pénzzel? Végül ki rendelte el Ole meg- 
ilkolását?
Michel Bútor L ’emploi du temps című regényének egyik sze­
llője megjegyzi, hogy minden detektívsztori „két temporális 
ikvenciát vetít egymásra, a nyomozás napjait, amely a bűn el­
vetésével kezdődik, és az ahhoz vezető drámai események nap- 
t”46. Ez a megjegyzés különösen jól illik a Gyilkosokra. Ole 
:ggyilkolása sarkalatos pont a bűntett és a nyomozás fabulája 
zött. Riordannak azért kell feltárnia Ole múltját, hogy a gyil- 
sság okát megtalálja. A nagy álomban és a Gyilkosság, éde- 
иЬеп a szüzsé arra használja a detektív nyomozását, hogy a 
;replők elbeszélésein keresztül bemutassa az előzetes fabula- 
örmációkat. De a Gyilkosok egy lépéssel előbbre megy: szá- 
>s múltbeli eseményt flashbackben megelevenít. Ez vezet a két 
imatizált szekvenciának, Ole múltjának (1935-1946) és Rior- 
i nyomozásának (nyolc egymást követő nap 1946-ban) valódi 
*ymásra vetítéséhez”. Vagy úgy is fogalmazhatnánk, hogy mi- 
a flashbackek teljes mértékben Riordan nyomozásába illesz- 

inek, a szüzsé összefon egy időbeli szekvenciát egy másikkal, 
ét sorozatot pedig olyan átmeneti jelenetekkel köti össze, ame- 
kben a szereplők felidézik vagy elmesélik a múltat.
Az eredmény egy darabokra tört szüzsé, amely nem kevesebb 
nt tizenegy önálló külső flashbackből áll, s ez utóbbiak közül 
'b is tartalmaz még kisebb jeleneteket. (Ld. a 207-208. olda- 
on a táblázatot.) A némafilm korszakában a párhuzamos vá- 
;ok túlsúlya többnyire hosszú szekvenciákat eredményezett, 
elyekben a váltakozás és a párhuzamosság került az előtérbe. 
iang elterjedésével a klasszikus szüzsé kevésbé támaszkodott 
árhuzamos vágásra, inkább „linearitás” jellemezte, továbbá a

szüzsét számos rövidebb és önállóbb jelenetre tördelték szét. 
A pénteki barátnő színházi gyökere miatt kevésbé jellemző pél­
dája e törekvésnek, mint a negyvenhárom különálló szegmentum­
ból álló Gyilkosok. Jó néhány közülük röviden bevezeti a flash- 
back-részeket. Az eredmény gyors ritmus, amelyet csak vala­
mennyire enyhít a vágás tempójának lassúsága (a Gyilkosokban 
az átlagos beállítás-hosszúság 12,5 másodperc).

A szüzsének flashbackekre való széttördelését ma termé­
szetesen többnyire az 1940-es évek hollywoodi filmjeivel azono­
sítják, bár rövid expozíciós visszaemlékezések a némafilm korá­
ban is előfordultak. A hang elterjedése után a bírósági drámák 
rövid divatja vezetett el a flashbacknek a tanúvallomás megele- 
venítésére szolgáló használatához, például a Más szemmel (1929) 
és a Vivienne Ware tárgyalása (1932) című filmekben. Az 1930- 
as években a flashback leghíresebb és legbonyolultabb alkalma­
zását talán William К. Howard és Preston Sturges filmjében, a 
Hatalom és dicsőségben (1933) találjuk. Nem lehet kétséges 
azonban, hogy a flashback-konstrukció 1940-es évekbeli növek­
vő népszerűségét az Aranypolgárnak (1941) köszönheti. Divatba 
jött az időrend megbontása. Az egész film lehetett kerettörténettel 
ellátott hosszú visszaemlékezés (Hová lettél, drága völgyünk?, 
1941; Gyilkos vagyok, 1942; Gyilkosság, édesem , 1944). A kezdő 

jelenetben, mielőtt a szüzsé a jelenben elkezdődött volna, az ex­
pozíció miatt történehetett visszatekintés {Az üldözött, 1947). A 
szüzsét is eláraszthatták a múlt felidézésével (Nyers erőszak, 
1947; Egy levél három asszonynak, 1948). Sőt a különféle flash- 
backekkel alátámaszthatták a fabulaesemények ellentétes verzióit 
(Gyilkosság a főpályaudvaron, 1942; Kereszttűz, 1947).

A Gyilkosokban egyedi megoldásokkal találkozhatunk. Nem­
csak beleszövi a visszaemlékezéseket a jelen cselekményébe, ha­
nem még a flashbackek fabulabeli elhelyezkedésének sorrendjét 
is megváltoztatja. A taktikát indokolhatjuk azzal, hogy a film a 
Riordan által feltárt nyomok „természetes” sorrendjéhez tartja 
magát. Ole meggyilkolása után például Nick az Ole-lal Brent­
woodban dolgozó Adams-et faggatja (ЗА). Nick elmesél neki va­
lamit, ami Ole halála előtt három héttel történt (3B). Riordan 
következő tanúja -  a szállodai szobalány, akire Ole az összes 
vagyonát hagyta -  visszaemlékezik egy 1940-ben történt baleset­
re (5A-B). Aztán a nyomozó kapcsolatba lép Sam Lubinsky rendőr­
őrnaggyal, aki már évek óta ismerte Ole-t, így történetével 1935- 
ig kalandozik vissza (7A-D). Riordan nyomozása ezáltal héza-
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Gyilkosok

A BŰNTÉNY FABULÁJA Jelen

a) 1935: Ole megvívja utolsó küzdelmét. 5. Atlantic Hotel:

b) 1935: Ole elviszi Lilyt Jaké partijára, ahol találkozik Kittyvel. A) Riorden a szobalányt

c) 1938: Ole-t letartóztatják, mert nem árulja el Kittyt. kérdezi ki.

d) 1938-1940: Ole börtönben van Charlestonnal.
e) 1940: Big Jim tervet eszel ki Ole kiszabadítására. 6. Biztosítási társaság:

f i 1940: Big Jim találkozót hív össze, hogy felvázolja rablás­ Riordan találkozik a
tervét; Ole csatlakozik a bandához. főnökével, Kenyonnal.

g) 1940: A rablás előtti éjszaka: Ole és Big Jim összevesznek. 7. Egy bérház tetőterasza:

h) 1940: A rablás előtti éjszaka: Big Jim elküldi Kittyt Ole-hoz, A) Riordan kikérdezi
hogy hazudjon neki. Lubinsky őrnagyot.

i) 1940: A rablás előtti éjszaka: Kitty elmegy és hazudik Ole-nak.

j) 1940: Másnap a banda kirabolja a kiszemelt céget.
k) 1940: A banda még aznap összejön és elosztják a zsákmányt;

Ole ellopja a pénzt.
l) 1940: Az Atlantic Hotelben Ole rádöbben, hogy Kitty elhagyta. E) Lubinsky befejezi
m) 1940-1946: Big Jim elveszi Kittyt, fényűző életet élnek. a történetet; Lily,
n) 1946: Big Jim meglátja Brentwoodban Ole-t. jelenlegi felesége,
o) 1946: Big Jim felbérel két férfit, hogy öljék meg Ole-t. folytatja az elbeszélést.

G) Lily befejezi.
Lubinsky újra

A SZÜZSÉ SZEGMENTUMAI mesélni kezd.
I) Lubinsky összefoglalja

Jelen Múlt az elmondottakat.
8. Ole-t eltemetik.

1. Ole-t meggyilkolják. 9. Biliárdszalon:
2. A rendőrségen: Riordan A) Riordan kikérdezi

elkezdi a nyomozást. Charlestont.
3. A hullaház: C) A férfi tovább mesél.

A) Nick Adams B) Flashback: Big Jim találkozik
visszaemlékezik a Ole-lal. (n). E) Charleston befejezi
Svédre. a történetet.

C) Nick megkérdezi, 10. Biztosítási társaság:
elmehet-e. A) Riordan újságcikk­

4. Telefonfülke: Riordan kivágásokat visz
felhívja a cégét. Kenyonnak.

C) Kenyon beleegyezik
a nyomozás folytatásáb

Múlt

B) Flashback: A szobalány 
megakadályozza, hogy Ole 
öngyilkosságot kövessen el (/).

B) Flashback: Ole utolsó 
harcát vívja (a).

C) Flashback: Öltözőszoba; Ole 
vereséget szenved (a).

D) Flashback: Ole nem akar 
Lilyvel járni (a).

F) Flashback: Ole elviszi Lilyt 
a partira, és találkozik 
Kittyvel (b).

H) Flashback: Lubinsky elfogja 
a Kittyt fedező Ole-t (c).

B) Flashback: Charleston a 
börtönben Ole-lal (d).

D) Flashback: Találkozó Big 
Jimnél (f).

B) Flashback: A banda kirabolja 
a céget (/)•
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Múlt Jelen Múlt

Börtönkórház:
\.) Lubinsky elviszi 

Riordant Blinkyhez.

Z) Blinky haldoklik.

I) Blinky meghal.
Riordan terveket sző. 

)le szobája: Riordan 
sapdát állít a megérkező, 
najd elmenekülő 
)umdumnak.
^onat: Lubinsky 
satlakozik Riordanhoz. 
Vállalkozói iroda:
Liordan meglátogatja 
most már tehetős 

zletember Big Jimet, és 
[itty után érdeklődik, 
lotelszoba: Riordan és 
,ubinsky Kitty hívására 
árnak.

B) Flashback: Ole és Big Jim 
a rablás előtti éjjelen 
veszekednek (g).

D) Flashback: A banda a 
rablás után találkozik (к).

16. Adelphi Színház és a 
Green Cat Kávéház:
A) Riordan találkozik 

Kittyvel, de 
követik őket.

B )A  kávéházban 
Riordan kikérdezi 
Kittyt.

D) A Riordant követő 
gyilkosokat lelövik, 
de Kitty elmenekül.

17. Az utcán: Riordan és 
Lubinsky rendőrautón 
Colfax villájához hajtanak.

18. A villánál: Dumdumot, 
miközben Colfaxra tüzel, 
lelövik; Colfax haldokolva 
és Kittyt átkozva bevallja 
az igazságot. Az e, h, n és
о eseményekre is fény derül.

19. Biztosítási társaság: Riordan
és Kenyon lezárják a történetet.

C) Flashback: Kitty a rablás 
előtti éjszakán elmegy 
Ole-hoz (/).

töltögető folyamattá válik. A vázlaton időrendben láthatjuk 
It fontos fabulaeseményeit (a -o ), mellette pedig az arra vo- 
zó feljegyzést, hogy mikor dramatizálták az adott eseményt 
zsé flashbackjében. Ha egy pillantást vetünk a „Múlt” osz-
i, megfigyelhetjük, hogy az ott található ismeretek mennyire 
áltoztatták a fabula rendjét.
egyesíti a szüzsében szétszórt információkat? Riordan nyo- 

sának fázisait erőteljes oksági logika és számtalan motívum 
ólja össze. A szegmentumokat összekötő fizikai jelzések -  
ül Ole zsebkendője -  és az erős párbeszédkapcsok a néző 
mét a nyomozás menetére irányítják. Riordan felhívja iro- 
és közli, hogy elmegy az Atlantic Hotelbe; a következő 

tben ott is találjuk. A kapcsok többnyire ugyanennyire erő­
tanúk elbeszélései és maguk között a flashbackek között 

gül a narráció három különböző részben gondosan összegzi 
ila eseményeinek helyes sorrendjét. A 6. jelenetben a tit­

kárnő időrendben felolvassa Ole életének részleteit 1940-ig. A
10. jelenetben Kenyon és Riordan összegzi az általuk összeállított 
történetet; az epilógusban pedig (19. jelenet) elhelyezik a hiányzó 
darabokat.

A pókstratégiában a flashbackeknek inkább „lineáris” elrende­
zésével találkozhattunk, a szubjektivitás és az objektivitás több­
értelműségével a fabula meghatározatlan maradt. A Gyilkosokban 
a szerpentinszerű kanyargás ellenére sem marad állandó hézag. 
A visszaemlékezéseket tehát úgy rendezik el, hogy azok rendít­
hetetlenül a hiányzó okok megszerkesztése felé vezessenek: Mi­
ért ölték meg Ole-t? Ki szökött meg a lopott pénzzel? A flash­
backek egyensúlyt teremtenek a rejtély fenntartásához szükséges 
„szubjektivitás” és a klasszikus szüzsé ábrázolására jellemző „ob­
jektivitás” között. Itt a szubjektivitás nem a pszichológiai mély­
ség megjelenítését jelenti -  egyik flashback sem tűnik képzelgés­
nek, kitalációnak vagy bármi hasonlónak - ,  hanem minden egyes
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visszaemlékezés szokatlan módon csak arra korlátozódik, amit a 
mesélő tud. Minden szereplő felidézett flashbackje csak olyan 
eseményeket tartalmaz, amelyeknek ő maga szemtanúja volt; mi­
helyt a hős távozik az adott jelenetből, a visszaemlékezés elbe­
szélése félbeszakad. Sőt még a térábrázolás korlátozását is meg­
figyelhetjük. Amikor például a régi vezér, Charleston kijön a 
banda találkozójáról (9D) és a hallban Ole-ra vár; a narráció a 
várakozó férfit mutatja, így nem láthatjuk, mi történik odabent.

A korlátozottság ellenére a flashbackek fő funkciója az oksági 
információk manipulálása marad. A szereplők bemutatása má­
sodlagos a szüzsé késleltetéséhez viszonyítva. A tényt, hogy a 
mesélő szereplők valamivel többek, mint a történet eseményeinek 
szószólói, az mutatja, hogy a narrációs helyzeteket meglehetősen 
hanyagul kezelik: Quennie, a szobalány elbeszélése után nem té­
rünk vissza a narrációhoz (figyeljük meg: nincs 5C), a haldokló 
Blinky zavaros fecsegése pedig csak arra jó, hogy új adatokkal 
szolgáljon. ( 11В, D). A visszaemlékezések „objektivitása” az 
egyik jelenetben, Kenyon irodájában összegződik (10). Riordan 
elviszi főnökének a rablásról szóló újságcikkeket, s miközben 
Kenyon hangosan olvas, a narráció hat évvel korábbra pillant 
vissza: megeleveníti a betörést. Hasonlóan A meztelen város 
(szintén Mark Hellinger rendezése 1947-ből) személytelen kom­
mentátorához, Kenyon is az objektív valószerúség bélyegével lát­
ja  el a rablás összefoglalását. Ebben a filmben a szereplők elbe­
szélései csak a szüzsé céljait szolgáló eszközök: hézagokat te­
remtenek és töltenek be.

A nagy álom és a Gyilkosság, édesem vizsgálatánál azt állí­
tottam, hogy tudásunk terjedelme majdnem pontosan megegyezik 
a detektívével: Marlowe lesz a nézői ismeretek korlátozásának 
eszköze. A flashbackeket váltogató konstrukció miatt valamivel 
bonyolultabb a helyzet a Gyilkosokban. Tudásunk Riordanénál 
több mindenre kiterjed, mivel ő a múlt narráció által megjelení­
tett eseményeit nem mindig követheti nyomon. Nick Adams 
visszaemlékezésében például (3B) látjuk az Ole-t felismerő so­
főrt; egy későbbi jelenetben pedig azonosíthatjuk Big Jim Col- 
fax-szal, a bandavezérrel. Jóval azelőtt, hogy Riordan gyanakodni 
kezdene Colfaxra, már valószínűnek tartjuk, hogy ő bérelte fel a 
gyilkosokat. A film ezáltal annyira elválasztja a mi tudásunkat 
Riordanétől, hogy néha az általa feltett kérdésekre mi már tudjuk 
a választ. A Riordannek mesélő Charleston nem akarja elárulni,

kik voltak jelen a rablás megtervezésénél, de az esemény meg- 
elevenítésében (9D) m indannyiukat együtt látjuk, Colfaxot, 
Blinkyt, Dumdumot és Kittyt. Később Riordan a többiektől is 
megkérdezi ugyanezt. Ráadásul Blinky visszaemlékezései kevés­
bé körvonalazódnak a mesélés során: a mindentudó narráció jó ­
val több információt közöl velünk, mint amennyit Riordan kihá­
mozhat Blinky összefüggéstelen mondataiból. Ezáltal a már em­
lített összegzés sarkalatos pontjai nemcsak a fabula alapjait is­
métlik meg, hanem Riordan és a néző tudása között fennálló kü­
lönbségeket is tisztázzák.

A szüzsé előrehaladtával a kauzális hézagok száma háromra 
csökken. 1940-ben a banda úgy tervezte, találkoznak a rablás 
után. De Blinky visszaemlékezéséből kiderül, hogy a banda egy 
másik rejtekhelyen osztja szét a zsákmányt. Ole belopózik és el­
lopja az összes pénzt. Állítása szerint neki nem árulták el az új 
találkahelyet, Colfax azonban rákérdez: akkor hogyan találta meg 
őket? Ez Riordan számára is kérdés marad. Másodszor Riordan 
tudja, hogy a Svéd és Kitty együtt szöktek az Atlantic Hotelbe, 
de aztán a lány, valószínűleg az összes pénzzel, meglógott. Miért 
hagyta el Ole-t és hová ment? Végül Riordannak feltételeznie 
kell, hogy Ole-t egy bandatag kérésére ölték meg, de kicsodáéra? 
Blinky és Dumdum csak halála után tudták meg Ole tartózkodási 
helyét, így a gyanúsítottak között Big Jim Colfax és Kitty Collins 
marad. Ezeket a hézagokat az utolsó jelenet tömi be, amikor Rior­
dan Kittyt faggatja (16). Itt látjuk a narráció utolsó flashbackjét.

A Green Cat Kávéházban Riordan megkérdezi Kittyt, ki vette 
el a pénzt. A lány lényegében bevallja, hogy ő. Azt mondja, új 
életet akart kezdeni, most már van otthona, férjhez is ment. Ri­
ordan folytatja a tudásának hiányosságait pótló kérdések feltevé­
sét (bár majdnem mindegyikre ismerjük a választ). Kitty ekkor 
elkezdi indítékainak feltárását. Abba akarta hagyni a bűnözést, s 
erre használta volna fel Ole-t. A rablás előtti éjszakán Big Jim 
elküldte a banda tagjaihoz, hogy értesítse őket az új találkahely­
ről. „A Svédet hagytam utoljára.” Áttűnés után flashbackjét lát­
juk. Közli Ole-lal, hogy Big Jim át akarja verni, valahol máshol 
találkoznak majd. Elárulja neki a valódi találkahelyet, és meg­
ígéri, hogy utána elszökik vele. Átölelik egymást. Áttűnés után 
újra őt és Riordant látjuk a kávéházban; a lány biztosítja arról, 
hogy „ennyi az egész történet”. És valóban, úgy tűnik, az összes 
hézag eltűnt. Ole azért lopta el a pénzt, mert Kitty azt hazudta,
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)gy át akarják verni. Elárulta neki a valódi találkahelyet, aztán 
íhány nap múlva Atlantic Cityben elhagyta. Most pedig már 
egmenekült a bandától, biztonságban van, élvezi a pénzt.
A többi flashbackhez hasonlóan Kittyé is pontos; nem vala- 

ilyen hazugság vizuális ábrázolása, mint ahogyan azt a Kereszt­
iben vagy a Rémület a színpadonhan (1950) láthattuk. De ha- 
arosan megtudjuk, hogy mégsem ez a teljes történet. A Col- 
x-villa melletti lövöldözés után Riordan rájön: Colfax már jó 
őre kitervelte, hogy a bandától Ole-lal lopatja el a pénzt (az e 
emény a táblázatban). Colfax szervezte be Ole-t a rablásba, 
igyta, hogy Kitty elcsábítsa, aztán elküldte hozzá a lányt, hogy 
:adja neki a hazugságot, miszerint át akarják verni (h esemény), 
ivei Ole lopja el a pénzt, a többi bandatag őt fogja vádolni, 
iután pedig Kitty elhagyta, a pénzt elvitte Colfaxnak. Össze- 
ízasodtak, letelepedtek, és tisztességes életet éltek (n esemény), 
itty végül is felhasználta Ole-t, de nem arra, hogy megszaba­
djon a bandától; ő és Colfax már kezdettől fogva szövetségesek 
•ltak. Figyeljük meg, miképpen derül ki, hogy Riordan többet 
d, mint mi. (O képes megoldani a rejtélyt, amelyet a szereplők 
rténeteiben fellépő időbeli ellentmondások okoznak.) Kitty me- 
jében a hézagok megszűntek. A flashback-konstrukció ügyes 
^gformálása -  mint kiderült -  másik célt is szolgált: eltitkolta 
51ünk a Kitty és Colfax közötti fontos megállapodást; azt az

eseményt, amelybe egyetlen kívülálló sem láthatott bele. A film 
ezáltal másfajta műfaji szabályt tart be: végül is a detektív zárja 
le a lényeges oksági láncot.

A Gyilkosok tekervényes szüzsérendje, a leplező narráció, to­
vábbá a stílus a kritikusok által film  noir néven ismert transztex- 
tuális konvenciókészlethez köti a filmet. A térmélység és a mély­
ségélesség kihasználása A pénteki barátnő kompozíciós alapel­
veinek olyan továbbfejlesztését mutatja, amely nyilvánvalóan az 
Aranypolgár hatására következett be. (Ld. a 9.67.-9.68. képeket.) 
Mindemellett -  Welles filmjéhez hasonlóan -  az ilyen kompozí­
ciókat a klasszikus vágási sémákba illesztették. Az éles, egypon- 
tú, alsó megvilágítás alkalmazása már jóval azelőtt a bűnügyi és 
a detektívfilmekhez kötődött, még mielőtt az 1940-es évek thril- 
lerjei kihasználták volna. A filmben alkalmazott hosszú beállítás, 
különösen a rablás jelenetében (két percig tart), a korszak öntu­
datos virtuozitásának gyakori ismérve. A Lovagolj a rózsaszínű 
lovon című film (1947) elején van például egy három és fél per­
ces, ügyes kameramozgásokkal felvett beállítás. Mindent egybe­
vetve a film  noir -  számos rajongója véleményével ellentétben -  
nem volt egyedülálló jelenség, hanem a klasszikus elbeszélésmó­
don belül világosan kodifikált variáció; a szüzsétaktikák és a sti­
lisztikai vonások egységes készlete, amely nem sértette jobban a 
klasszikus alapelveket az olyan műfajok konvencióinál, mint a
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musical vagy a melodráma. A Gyilkosok narrációs műveletei egy 
adott korszak klasszikus paradigmáján belül alkalmazható alter­
natíva-készlet jellegzetes példái.

Ég tudja, Mr. Allison (Twentieth Century Fox, 1957)

A második világháború alatt Allison tengerész őrmester hajótö­
rést követően egy szigetre vetődik Angela apácanővérrel. Bizton­
ságos helyre szeretnének hajózni, ám amikor az ellenséges japá­
nok elfoglalják a szigetet, tervük meghiúsul, el kell rejtőzködni­
ük. Később azonban a japánok megfutamodnak az amerikai erők 
elől. Az átmenetileg nyugalmas időszakban Allison arra kéri An­
gela nővért, ne tegye le a fogadalmat, ugyanis feleségül szeretné 
venni. A nő elutasítja. Aznap éjszaka, mivel fél Allison részeg 
dühétől, a dzsungelbe menekül, s majdnem megfagy. A japánok 
visszafoglalják a szigetet, Allison pedig élete kockáztatásával 
menti meg a fagyhaláltól Angela nővért. Amikor a nő újra esz­
méletére tér, bevallja a férfi iránti vonzalmát: „Talán Isten sem 
akarja, hogy letegyem a fogadalmat.” Az amerikaiak ismét tüzel­
ni kezdenek, Allison szerint másnap kikötnek a tengerészek. A 
férfi, hogy életeket mentsen meg, éjszaka kioson, és eltávolítja 
a töltényeket a japán mozsárágyúkból. Hajnalban tér vissza An­
gela nővérhez.

Az elbeszélés szerkesztése nyilvánvalóan megtartja a külsőleg 
kanonizált vonásokat, alapelveket és eszközöket. A kétszálú cse­
lekmény -  szövődő szerelem és a háború előrehaladása -  egy­
aránt rendelkezik határidővel: Angela nővérnek már csak egy hó­
napja maradt, hogy eldöntse, leteszi-e a fogadalmat; a párnak 
pedig életben kell maradnia, amíg az amerikaiak kikötnek a szi­
geten. A suspense-1 keltő hézagok túlsúlyban vannak: a koncent­
rált, előzetes expozíció után nem vagyunk többé kíváncsiak a 
szereplők múltjára. A narráció Allison és Angela nővér tudására 
korlátozódik, amikor pedig különválnak, a tudás nagysága kettő­
jük váltakozó ábrázolásával bővül. A különböző jeleneteket pon­
tos párbeszédkapcsok sorozata egyesíti és köti össze; továbbá 
minden egyes szegmentum a sémának megfelelően bevezeti a 
helyzetet, lezárja a régi okozati szálakat, és újakat indít el. A 
klasszikus normák tehát továbbra is modellként működtek az 
1950-es években, még ha a stúdiórendszer összeomlóban volt is. 
A klasszikus elbeszélésmód azt is meghatározta, miképpen ol­

vassza magába a film stílusa a szélesvásznú filmkészítés techno­
lógiai újdonságát.

A legelterjedtebb szélesvásznú technika a Cinemascope volt; 
olyan anamorf rendszer, amely elérte a 2,55:1 (mágneshang) 
vagy még gyakrabban a 2,35:1 (fényhang) arányt. A Cinema- 
Scope körül kialakult viták sűrítetten foglalják magukba általában 
a szélesvásznú technikával kapcsolatos véleménykülönbségeket 
(ilyenek voltak még a Todd-AO, Panavision, Techniscope stb.). 
Sokan úgy gondolták, hogy a Cinemascope miatt módosítani kell 
majd a térszervezés és a vágás szabályait. A Cinemascope feles­
legessé teszi a közelképeket, lelassítja a vágást, csökkenti a kép­
mező mélységét, kevesebb kameramozgást kíván és növeli a 
nagy gyújtótávolságú lencsék okozta torzulást.47 Ezt a tendenciát 
a Cahiers de cinéma sok kritikusa a realizmus irányába tett lé­
pésként üdvözölte: a hosszabb beállításokkal és a szélesebb lát­
ványokkal „jobb ablak teremthető a világra”48. A gyakorlatban 
azonban a hollywoodi filmgyártás gyorsan hozzáigazította az új 
vászonformát a klasszikus stilisztikai konvenciókhoz.

A klasszikus szélesvásznú filmkészítésben a középpontra szer­
vezett komponálás a kamera távolságának funkciójává válik: mi­
nél távolibb a kép, annál inkább kialakítható a kompozíció kö­
zéppontja. Az Ég tudja, Mr. Allison elején például Allison élet­
mentő tutaja a vízen hányódik, a különböző képki vágatokból álló 
sorozat közepe tájékán. A közelebbi képek azonban többnyire 
kerülik az alak pontos középpontba helyezését, mindig tartalmaz­
nak kihasználatlan térséget is. Az üres területet általában az egyik 
szereplő tekintete, egy tárgy vagy egy test tölti meg. (Ld. a 9 .6 9 - 
9.70. képeket.) A beállítás/ellenbeállítás sémáját könnyen beil­
lesztették a szélesvásznú filmbe; a párbeszédben részt vevő egyik 
személy válla eltakarhatja az egyensúlyt felborító területet 
(9.71.-9.72.). Egy operatőr a következőt írta: „A »kétfigurás be- 
állítás« mérete nagyobb a modern, mint a »nagy fejé« a régebbi 
kisebb vásznon. Én személy szerint, amikor közelképre van szük­
ség, jobban szeretem használni a »vállmagasság fölötti« beállítá­
sokat.”49 Az olyan „elvetemült” rendezők, mint Nicholas Ray és 
Samuel Fuller, képesek voltak ugyanannyi meredek szöget hasz­
nálni a scope-ban, mint amennyit a megszokott formában alkal­
maztak volna. Az új szélesvásznú eljárás a konvencionális kame­
ramozgásokat is magába fogadta, bár egyes típusai (mint pl. az 
Ultra Panavision 70) a panorámázások során többnyire eltorzí­
totta a teret. 1957-re, ahogyan azt az Ég tudja, Mr. Allison is
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mutatja, még a háborgó tengeren készített, meglehetősen remegő 
kameramozgás is használható volt.

1953-ban Leon Shamroy, A palást operatőre úgy nyilatkozott, 
hogy az új eljárás hosszabb beállítások alkalmazására ösztönöz.50 
Másfél évvel később, Charles G. Clarké hasonló véleménynek 
adott hangot: a hosszú beállítások természetesebbek, és emellett 
„a vászon kihasználatlan része, amely megközelítőleg a látvány 
perifériáján helyezkedik el, a szemtől újabb és újabb igazodó 
mozgást kíván, ahányszor csak a jelenet [beállítás] változik”.51 
Bár kezdetben a szélesvásznú filmek vágási üteme valamivel le­
lassult, hamarosan már ezekben az alkotásokban is ugyanazokat 
az eljárásokat alkalmazták, mint a hagyományos formákban. A 
Cinemascope filmekben a beállítások átlagos hosszúsága lehetett 
23 (Jó reggelt, búbánat!, 1957), 18 (Fiatal és veszélyes, 1957), 
14 (Jailhouse Rock, 1957), 11 (Gidget, 1959), 8 (Tűz odalent, 
1959) vagy körülbelül 6 másodperc (Utazás a Föld középpontja 

felé, 1959). E tekintetben az Ég tudja, Mr. Allison is arra mutat, 
hogy az átlag 7,5 másodperces beállításokból álló szélesvásznú 
decoupage arányai milyen közel álltak az 1953 előtti normákhoz. 
Ennél is fontosabb, hogy a szélesvásznú filmek vágásához for­
rásként használták fel az analitikus vágás összes létező műveletét
-  a nézésirányok szerinti illesztést, a beállítás/ellenbeállítást és

így tovább. Az 1940-es évekhez hasonlóan a kiinduló beállítás 
részletes képpé is válhatott: a történet cselekményének kezdetén 
ügyes keretezés vagy panorámázó mozgás tárhatta fel a jelenet 
terét. A Fényes szelekkel szemben -  a film a szélesvászon ará­
nyainak felhasználásakor eltér a klasszikus módszerektől -  az Ég 
tudja, Mr. Allison olyan belső normákra támaszkodik, amelyek 
hűen megtartják a klasszikus stilisztikai paradigma legvalószí­
nűbb eljárásait.

Allison éjszaka harcképtelenné teszi a japán ágyúkat, de az 
ágyútűzben súlyosan megsebesül. Míg a tengerészek kikötnek, a 
füstben átvergődik Angela nővérhez. A film tetőpontja egyúttal 
a szerelmi történet és a harc megoldása is. Allison lefekszik a 
hegyoldalon, Angela nővér pedig ápolni kezdi. A narráció foly­
tatja a film egész eddigi idejére jellemző elbeszélés korlátozását: 
a mindenütt jelenvalóságot nem veszi figyelembe, a sziget bevé­
telét képkivágaton kívüli hangok jelzik. A klasszikus filmben a 
cselekmény egyik szálának tetőpontja egyszerre a megoldás irá­
nyába mutató fordulat és a határidő lejáratának pillanata, Allison 
tehát így kezdi mondandóját: „Nos, asszonyom, lassan elválnak 
útjaink”. Aztán sok boldogságot kíván neki. Angela a maga ré­
széről megerősíti, hogy leteszi a fogadalmat. „Isten áldja, Mr. 
Allison. Mindegy, hány mérföld távolság választ el bennünket
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egymástól, vagy hogy egyáltalán látom-e még valaha az arcát, 
mindig-mindig az én kedves társam marad.” A szerelmi történet 
megoldódott. A párbeszédváltást érdekes beállítás/ellenbeállítás 
sorozat mutatja be (9.73.-9.74.), amelyet az indokol, hogy Alli- 
son fekvő helyzete miatt a képkivágat alsó felében helyezkedik 
el. Megfordul és balra néz, majd egy nézésirány szerinti vágás 
után látjuk a hegyre felmászó tengerészeket. Megoldódott a cse­
lekmény másik vonala is: bevették a szigetet. Már csak az epi­
lógus marad hátra. E jelenetre és az egész filmre jellemző széles­
vásznú technika használata nyomán kijelenthetjük: a hollywoodi 
filmgyártásban a régi bort új, szűk nyakú tömlőbe töltötték.

Igazi cowboy

Miután Jeff Hillington megígéri Bitter Creeknek, hogy felméri a 
vasútvonal építésének lehetőségét, támogatását a város lakói az­
zal igyekeznek megnyerni, hogy modern városukat a fiú álmai 
szerinti régi Vadnyugattá varázsolják. Lövöldözésekkel és utcai 
táncmulatságokkal bolondítják el, a fiú pedig megvédi a hotel­
tulajdonos lányának, Nell Larrabee-nek a becsületét. Steve 
Shelby, a züllött indián ügynök azonban arra használja ki a tréfát,

hogy valódi rablótámadást szervez az indiánokkal a város ellen. 
Nellt elfogják, a város többi lakóját a kocsmában őrzik. Jeff el­
kapja Steve-et, s megmenti Nellt meg a város népét.

A film elején oly gazdagon demonstrált lovaglásban, lasszó- 
zásban és lövésben való jártasságot most látványosan igazolja a 
fiú magányos leszámolása Shelbyvel és bandájával. Az utolsó 
előtti szekvenciában Jeff, miközben Bitter Creek lakói viharos 
tapssal kísérik, felpattan a lovára. О viszont a fejét lógatja. „Tu­
dom, bolond voltam, és egy csomó bajt hoztam rátok, fiúk, de 
végül szerencsére megoldódtak a dolgok, és én is megtanultam 
a leckét. így hát azt hiszem, a legjobb lesz, ha visszamegyek 
Keletre, apám irodájába, ahová igazán tartozom. Isten áldjon ben­
neteket.” Jeff a városlakók egy csoportjának kíséretében ellova­
gol az állomáshoz, és felugrik a vonatra. Nell könnyezve néz a 
távolodó vonat után. A film során a nézőt az események műfaj 
szerinti értelmezésére késztették. A történet a főhős naiv fantá­
ziájának segítségével igazolja a Western nyilvánvalóan stilizált 
konvencióit. A túlzó elvárásokat mégis a vígjáték műfaja indo­
kolja. A szereplők és a narráció is kigúnyolják a bárbeli ütköze­
tek, az utcai táncok és a marhapásztorok szlengjének elcsépelt­
ségét. Igaz, mivel cowboykodásban való jártassága menti meg a 
helyzetet, Jeffé az utolsó szó, s egyben választ is ad a film alap­
kérdésére: vajon a Nyugaton még mindig lehetséges kalandba 
keveredni? Jeff azonban utolsó beszédében tudatja velünk, hogy 
nem lett volna szükség a képességeire, ha élénk fantáziája nem 
okozott volna bajt. Most már ismeri a valódi Nyugatot. Az oksági 
lánc látszólag teljes: amikor divatjamúlt cowboy-élete elérte cél­
ját, nincs rá többé szükség. Jeff vonatraszállása után viszont a 
narráció nyíltan közbeszól:

De várjunk egy percet, ez így nem lesz jó! Nem fejezhetünk 
be egy vadnyugati szerelemi történetet esküvő nélkül. De ha 
összeházasodnak -  hol fognak élni ?

Hiszen Nell a Keletet kedveli,
Jeff pedig a Nyugatot,
Hát akkor hol találkozzanak?

A narráció hangsúlyozza a szüzsé műfaji kötöttségét, ezért külön 
jelzi a szerelmi lánc lezárásának szükségességét. A konvenciók 
az ilyen öntudatos közbeavatkozást a szüzsé elején és végén en­
gedélyezik (vö. a prológussal). Az adott oksági hézagokat (Jeff
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'gondolja magát és visszatér? A város lakói üldözőbe veszik 
Dnatot és visszaviszik?) -  azáltal, hogy a narráció hatalmat 
korol a dolgok lezárása fölött -  önkényesen juttatja érvényre, 
példája ez az okozatilag megmagyarázatlan, transztextuális 
ivációval igazolt happy endnek. És mint ahogyan a minden- 
I narráció késleltethette a választ a kezdetben feltett kérdésre, 
:erint vannak-e még kalandok a Nyugaton, így a befejezést 
ég sokáig halogatja ahhoz, hogy felvethessen, elnyújtson és 
válaszoljon egy újabb kérdést: Jeff és Nell Keleten vagy 
gáton fognak letelepedni?
klasszikus film többnyire tartalmaz epilógust: annak az ál­

lnak a stabilizálását, amelyhez az előzetes kauzális láncokon 
;tünk el. A klasszikus narráció egységre való törekvése az 
gusban kívánatossá teszi a film előző részeiben hangsúlyo- 
konnotációs motívumok ismétlését. Miután Miss Lulu Bett 
iul bigámiától terhes házasságot köt Deacon fivérével, meg- 
/enülten tér vissza a szülővárosába. Amikor megakadályozza 
г szökését, és úgy tesz, mintha ő akart volna megszökni a 

tanítójával, családja rendkívül dühösen támad rá. A lány 
fellázad ellenük, összetöri a börtönt jelentő konyhát, és tá- 
. Az epilógusban mint péket látjuk viszont. Felkeresi a ta- 
s miközben a gyerekek (a kukucskáló Deacon-lányokra em- 
tetően) leskelődnek rájuk, szerelmet vallanak egymásnak. A

9.76.
9.77.

\

Lady Windermere legyezőjében Mrs. Erlynne meglátogatja Lady 
Windermere-t, hogy -  miután kockára tette a hírnevét -  búcsút 
vegyen tőle, és a megmentése érdekében hagyja meghiúsulni há­
zassági tervét. Távozásakor találkozik Lord Augustus-szal, aki 
annak idején, amikor Lord Darlingtonnal kettesben találták a férfi
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lakásán, elfordult tőle. De a nő hirtelen kihasználja előnyös hely­
zetét, kijelenti, hogy soha nem fog hozzámenni, s ezzel a férfit 
rögtön visszanyeri magának. A jelenet azt a korábbi pillanatot 
idézi fel, amikor a nő kedvességével megszünteti féltékenységi 
rohamát. A film aztán a nőt követő férfi mögött becsukódó bér­
kocsi ajtajával végződik.

A Mondd el dalban! a család újraegyesülésével ér véget: az 
anya és a fia otthon ülnek a rádió előtt, míg Joe a stúdióban 
énekel. A dalt -  „A hetedik menyországban vagyok” -  egy ko­
rábbi jelenetben, épp letartóztatása előtt énekelte. A pénteki ba­
rátnőben, miután Hildy beleegyezik, hogy hazaküldje Bruce 
Baldwint, Walter büszkén meséli Duffynak, hogy újra összehá­
zasodnak. Ekkor hallanak az Albániában kitört sztrájkról, így a 
finálé korábbi mézeshetüket idézi fel. A Gyilkosok epilógusa a 
biztosítási társaság főnökét, Kenyont mutatja, amint azokat az 
okokat összegzi, amelyekkel a történet hézagait kitöltötte. („Min­
dent a helyére tettem?” -  kérdezi Riordant.) Aztán megkéri a 
nyomozót, pihenjen kicsit: „Ne gyere be hétfőig.” Mivel melles­
leg éppen péntek van, a tréfa egy motívumra utal: csak rövid 
szüneteket adott Riordannek az ügy felderítése közben. Az Ég 
tudja, Mr. Allison utolsó jelenetében pedig a tengerészek az üres 
japán fegyvereket vizsgálgatják, és azon tűnődnek, hogy vajon 
ki hatástalanította őket. A választ maga a film címe nyújtja. Ami­
kor Allisont a hordágyon a hajóhoz szállítják, Angela nővér pe­
dig büszkén kíséri őket, a három motívum kiteljesedik. Allison 
dohányzik, ezzel azt a korábbi jelenetet idézi fel, amelyben ci­
garettát keresett. A nővér pedig azt a keresztet viszi magával, 
amelyet a templom kirablásánál Allison megmentett, s amelyhez 
az egész filmben imádkozott, és az Allison faragta fésűt is ke­
zében tartja. A két karjaival keretezett, panorámázással közelkép­
be helyezett tárgy, miközben elhalad velük a kamera előtt, emb- 
lematikusan emeli ki egyházhoz való elkötelezettségét és Allison 
iránt érzett szeretetét: „Mindig az én kedves társam marad.”

Az Igazi cowboy epilógusa az első jelenet „ríme” miatt hely­
telen következtetésre késztet. A kép kivilágosodik, fényűző villa 
lépcsőjénél vagyunk, két oldalán két inas áll vigyázzban (9.75.). 
A helyszín, a személyzet és a feltűnően szimmetrikus kompozíció 
Jeff apjának a film legelején látott villáját idézi fel. Nell és Jeff 
a lépcsőnél találkoznak, megcsókolják egymást. A lány ugyanazt 
a lovaglóöltözetet viseli, amelyben mint egyszerű farmer lányát 
ismertük meg; tehát ugyanolyan vadnyugati módon van felöltöz­

ve, mint ahogyan az első jelentben munka közben volt. Hipoté­
zisünk tehát: a nyitó jelenethez hasonlóan ez is Keleten játszódik. 
Jeff és Nell előrefutnak; vágás után 180°-os fordulattal súlyos 
vasajtónál vagyunk, épp odaérnek, az inas kinyitja nekik -  s ek­
kor látjuk meg, hogy e „keleti” villa a prérire néz (9.76.). Egy 
másik szimmetrikus képkivágaton Jeff és Nell ellovagolnak két 
cowboy-jal (9.77.) Ahogyan az első jelenet bemutatta Jeffet a 
„Nyugatot-a-Keletben” megteremtő wigwamjával és tábortüzé­
vel, most az epilógus azt ábrázolja, hogyan hozták létre Keletet- 
a-Nyugatban. A prológus ezenkívül előbb a régi Vadnyugatot a 
modernnel, majd a Kelettel állította szembe. Az utolsó beállítás 
pedig az inasokkal, a romantikus párral, a lovaglás szokásával és 
a dzsentrisített cowboy-öltözékekkel egyesíti a régi-új Vadnyugatot 
és a Keletet. A klasszikus epilógus végül is űzhet efféle öntudatos 
játékot elvárásainkkal; a nyíltság a film végén megengedett.

A „szerzőség” mértékét és határait csak akkor tanulmányoz­
hatjuk a hollywoodi filmkészítésben, ha a normákat történetileg 
vizsgáljuk. A korai auteur-elméletekben a rendező egyéniségét 
főleg a visszatérő témákkal és a műfaji újításokkal határozták 
meg, ritkán beszéltek ezzel összefüggésben a narrációról. Az au- 
teur-elmélet mögött azonban ott rejlik az a feltételezés is, hogy 
a filmkészítés általában az egyszerűség, a hatásosság és a „lát­
hatatlanság” konvencióit hordozza. Látszólag bármely ettől eltérő 
film érdeklődésre tarthat számot. 1965 körül a Cahiers írói azon­
ban rájöttek arra, hogy ez igen leegyszerűsített megkülönbözte­
tés. Michel Mardore a következőket írta ezzel kapcsolatban:

Az amerikai film, a politique des auteurs szemszögéből nézve, 
megelégedett az összes látványos, „demiurgoszi” -  azaz szer­
zői -  felfedezés tagadásával. Ez az erőltetett egyszerűség 
a priori elítélte az összes olyan formát, amely mesterkélt, ba­
rokkos, végül pedig konvencióellenes volt (hiszen az egyszerűség 
és a rejtőzködés a konvenciók betartásának állandó tényezői). 
(...) Meg kell védenünk a formák, stílusok pluralizmusának 
gondolatát azzal a színtelen klasszicizmussal szemben, amely 
soha nem létezett az amerikai filmkészítők fejében.52

Más szóval, a klasszikus narráció nem recept volt, hanem válasz­
tási skála, paradigma. Ezáltal lehetségesnek tűnik a különböző 
szerzők munkáit a jellegzetes narrációs stratégiáik és sémáik 
alapján azonosítani. Hitchcock és Fuller alkotásai öntudatosab-
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ak, mint mondjuk Hawks vagy Preminger művei. Az állandó 
tilisztikai választásokat is értékelhetjük a rendezői kezek nyo- 
íaiként, mint ahogyan például Lubitsch támaszkodik a képkivá- 
atokba való belépésekre és az onnan való kilépésekre. (Mary 
'ickford „az ajtók rendezőjének” nevezte őt.53) Igaz, bármely 
ollywoodi rendezőt nézzük, a narráció eltérő megközelítése 
эЬЬпуіге a klasszikus határokon belül marad; olyan belső nor- 
nákat teremt, amelyek a külső normákat újszerűen teljesítik. Egy 
tílusirányzatot azonban soha nem lehet a szó szoros értelmében 
:imeríteni: még ha az adott stílus meghatározott számú szabállyal 
endelkezik, akkor is végtelen számú stratégia áll a megvalósítás

rendelkezésére.54 A hollywoodi szerzők megkülönböztetése ez­
által a klasszikus paradigma terjedelmét és határait is illusztrálja.

Bármire is összpontosítsunk, akár a szerzőre, akár a konven­
ciókra, nem szabad figyelmen kívül hagynunk azt a tényt, hogy 
még a leghétköznapibb filmben is a néző a formát és a jelentést 
a tudás, az emlékezet és a következtetés folyamatai szerint szer­
keszti meg. Nem számít, ha látszólag rutinos és „áttetsző” lesz 
a klasszikus filmek befogadása, akkor is tudatos tevékenység ma­
rad. Bármely hasonló vagy ettől eltérő filmművészet másfajta né­
zői tevékenységet elváró narrációt mozgósít.



10. fejezet 
A MŰVÉSZFILMES ELBESZÉLÉSMÓD

Л
 klasszikus hollywoodi filmek és ebből követ­
kezően a klasszikus narráció dominanciája tör­
ténelmi tény, a film történet azonban nem meg- 

bonthatatlanul egységes valami. Más és más körülmények között különféle elbeszélésmódok szü­
lettek -  ebben a fejezetben a legjelentősebbekről lesz szó. Talán az lesz a legjobb, ha legelőször 

egy definíciószerűséget próbálunk megfogalmazni. Napfogyatkozás, A zöld  szoba, Rocco és fivérei, 
Iszonyat, Jelenetek egy házasságból, Baleset, Teorema, Éjszakám Maudnál, Róma nyílt város, Sze­
relem és anarchia -  gondoljunk bármit is ezekről a filmekről, olyan csoportot képeznek, amelyet 
a filmkészítők és a filmnézők is megkülönböztetnek mind a Rio Bravó tói, mind a Hamis fénytől. 
Nem valamennyi, de igen sok „művészmoziban” bemutatott film alkalmaz sajátos narrációs műve­
leteket. A gyártás, a forgalmazás és a fogyasztás gépezetén belül létezik a „nemzetközi művészfilm” 
néven ismert és általam művészfilmes elbeszélésmódnak nevezett szüzsé- és stílusnormákat alkal­
mazó alkotások csoportja.

E narrációs eljárást jellemezhetnénk egyszerűen elméleti kategóriáink leltárba vételével. Elmond­
hatnánk, hogy a szüzsé itt kevésbé redundáns, mint a klasszikus filmekben; állandó és leplezett 
hézagokat használ; az expozíció késleltetett és nagymértékben szétszórt; az elbeszélés műfajilag 
kevésbé indokolható; és még számos egyéb jellemvonásra utalhatnánk. Az efféle részletes felsorolás 
bár sok mindent elárul, mégsem vezet azoknak a lényeges alapelveknek a megismeréséhez, amelyek 
képessé teszik a nézőt e filmek megértésére. A pókstratégia tanulmányozása során a 6. fejezetben 
már megmutattuk, miképpen nyugszik az idő manipulációja három tágabb, egymásba kapcsolódó 
műveleti sémán -  az „objektív” realizmuson, a „kifejező” vagy szubjektív realizmuson és a nar­
rációs kommentáron. Ugyanezekkel a sémákkal magyarázhatók a különféle narrációs stratégiák 
és ezek művészfilmes elbeszélésmódra jellemző, egyedi megvalósulása a szüzsében és a stílusban.
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Objektivitás, szubjektivitás, szerzőiség

Az orosz formalista kritikusok mutattak rá arra, hogy a művészek 
újításaikat gyakran újfajta realizmusként vélik igazolhatónak, s 
ez a megfigyelés ráadásul éppen a művészfilmes narráció vizs­
gálata során született. A lektűrirodalomban, a novellában és a 19. 
század végi „szabályos” drámában gyökerező klasszikus film a 
„valóságot” az események közötti megbonthatatlan koherencia­
ként, az individuumok következetes és érthető bemutatásaként 
értelmezi. Az ok/okozattal kialakított kompozíciós motivációt a 
realisztikus motiváció hitelesíti. De a modern irodalomból merítő 
művészfilmes elbeszélés megkérdőjelezi a valóság effajta definí­
cióját: a világ törvényei valószínűleg megismerhetetlenek, az em­
beri lélek meghatározhatatlan. Itt az új esztétikai konvenciók 
másfajta „valóságok” megragadására törekszenek: az „objektív” 
valóság aleatórikus világára és a „szubjektív” valóságra jellemző 
állandó változás leírására. 1966-ban Marcel Martin foglalta össze 
egyik írásában a valószerűség két új fajtáját. Véleménye szerint 
a kortárs film a neorealizmus nyomdokain úgy törekszik a való­
ságos élet szeszélyeinek ábrázolására vagy az elbeszélés „drama- 
tizálásának ellenkezőjére”, hogy a tetőpontokat és a triviális pil­
lanatokat is bemutatja, továbbá olyan új filmtechnikákat használ 
(megszakításos vágást, hosszú beállítást), amely nem a rögzített 
konvenciórendszerből, hanem a kifejezőeszközök rugalmas kész­
letéből merít. Martin hozzáteszi, hogy ez az új filmművészet a 
képzelet valóságát is ábrázolja, de úgy kezeli azt, mintha ugyan­
olyan objektív lenne, mint az előttünk feltáruló világ.1 Termé­
szetesen a művészfilm realizmusa nem „valóságosabb” a klasszikus 
film realizmusánál; mindez egyszerűen a realisztikus motiváció 
másfajta kánonja, egy új vraisemblance, amely igazolja az adott 
kompozíciós elemeket és hatásokat. Az ok/okozati lánc lazítását, a 
szüzsé epizódszerű szerkesztését és a film szimbolikus dimenziójá­
nak gazdagítását a realizmus bizonyos fajtái azáltal indokolják, hogy 
hangsúlyozzák a jellemábrázolás ingadozásait.

A művészfilmben a valóság sokarcú. A film „valóságos” ala­
nyokkal, aktuális lélektani problémákkal -  mint például napja­
inkban az „elidegenedés” és a „kommunikáció-képtelenség” -  
foglalkozik. A mise en scène nagy hangsúlyt fektet a viselkedés- 
módok, a tér (pl. eredeti helyszínen való forgatás, nem holly­
woodi világítási sémák) és az idő (pl. a beszélgetésekbe iktatott 
temps mórt) valószerűségére. André Bazin is kiemelte a művész­

film ezen aspektusait, amikor a neorealista filmekben a nem hi­
vatásos színészek szerepeltetését méltatta, hiszen így az emberi 
viselkedés árnyaltabban ábrázolható. Bazin azt is elemezte, ho­
gyan rögzítik adott stilisztikai eszközök -  például a mélységéles­
séggel kialakított kompozíció és a hosszú beállítás -  a tér és az 
idő folytonosságát.

Az ilyen helyi értékű szempontok azonban az „objektív” rea­
lizmus mindent átható formai alapelvének értelemében mégsem 
elég súlyosak. A klasszikus hollywoodi konstrukció kötött kau­
zalitását a valószerűség nevében helyettesíti az események lazább 
összekapcsolása. A kalandban például Anna eltűnik és soha nem 
találják meg; a Biciklitolvajokban Antoniónak és a fiának a jövője 
bizonytalan marad. A szüzsében -  ahogyan Bazin írja a Paisáxól
-  pontosan kiszámított hézagokat találunk: „Akármilyen szűksza­
vúan írtuk is le a történetnek ezt a kis részletét, azért még látható, 
hogy jelentős kihagyások, pontosabban mondva, hézagok vannak 
benne. A meglehetősen összetett cselekmény három vagy négy 
rövid részletre korlátozódik, amelyek aztán szintén elhallgatnak 
sok mindent az ábrázolt valósághoz képest.”2 A nézőnek ennél­
fogva a klasszikus filmekénél sokkal nagyobb kauzális hézagokat 
kell tolerálnia.

Nem csak a fabula szüzséábrázolásában elhelyezett hézagok­
kal lehet a narráció ok/okozati összefüggéseit fellazítani. A másik 
tényező a véletlen. A véletlenszerűség átmeneti, kevésbé fontos 
epizódokat hozhat létre -  erre közhelypélda a váratlan zivatar és 
a fecsegő papok a Biciklitolvajokban - ,  de lehet strukturálisan 
nagyobb jelentőségű is. Véletlen, hogy Annát nem találják meg 
A kalandban; véletlen, hogy Antonio megleli, majd újra elveszíti 
a biciklijét. Különös egybeesés, hogy A nap végében Isak Borg 
útja keresztezi azokét a fiatalokét, akik olyan fontos emlékeket 
ébresztenek benne. Ebben az elbeszélésmódban a jelenetek vé­
letlen találkozások köré épülnek, és akár az egész film is állhat 
kizárólag utazással (A csend, Országúton, Alice a városokban) 
vagy céltalan vándorlással (Az édes élet, Cléo 5-től 7-ig, Alfie) 
összekötött véletlenek sorozatából. A művészfilm ezáltal a pika- 
reszk formákhoz hasonlóan epizodikussá válhat, vagy a véletlen 
egybeeséseket mint személytelen és ismeretlen kauzalitás mun­
kálkodását sugallhatja. Bazin a következőket írja az Egy falusi 
plébános naplójáról:

És mégis, amennyiben az események összeláncolóisa és a sze­
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replőket érintő kauzális eredményesség látszólag ugyanolyan 
szigorúan működik, mint a hagyományos drámai szerkezet, az 
azért történhet, mert megfelel egy adott rendnek, méghozzá a 
prófécia (vagy talán inkább a kierkegaard-i „ismétlődés”) 
rendjének, amely legalább annyira különbözik a fcitalitástól, 
mint a kauzalitás az analógiától.3

A hézagok megnyitása után a véletlen le is zárhatja a szüzsét. A 
Cabiria éjszakái végén a fiatalok csodaszerű megjelenése meg­
menti Cabiriát a teljes reménytelenségtől; a Nagyítás befejezésé­
ben a pantomimesek pontosan kiszámított váratlansággal tűnnek 
fel; A szabadság ököljoga lezárásakor felbukkan a két orgyilkos, 
hogy kirabolja és megölje Foxot -  mindezekben az esetekben a 
narráció arra készteti a nézőt, hogy a fabulát a „való élet” elfo­
gadható valószínűtlenségei alapján építse föl.

Láthattuk, a klasszikus film a néző elvárásait azáltal összpon­
tosítja a formálódó kauzális láncra, hogy a szüzsé dramaturgiai 
időtartamát nyílt határidők szerint alakítja ki. A művészfilm 
azonban többnyire tartózkodik az ilyen eszközöktől. A kalandban 
mennyi idejük van a keresőknek, mielőtt Anna sorsa megpecsé­
telődne? Mi határolná be Marcello kalandjainak idejét Az édes 
életben vagy Alma összeroppanását a Personábanl A határidők 
eltávolításával vagy jelentőségük csökkentésével a művészfilm 
nemcsak szórványos hézagokat és az elkövetkezendő események­
re vonatkozóan kevésbé szigorú feltételezéseket teremt, hanem 
általában az okozatiság nyílt megközelítésmódját segíti elő. „Ob­
jektíve” akármennyire is realisztikusan indokolható, ez a nyitott­
ság nem kevésbé a forma következménye, mint a szigorúbb, 
„gazdaságosabb” hollywoodi dramaturgia esetében.

A kauzális összefüggések lazítása a szubjektív vagy „exp­
resszív” realizmus fogalmával illetett sémával is elérhető. A mű­
vészfilm a „jellemek megformálására” törekszik. De milyen jel­
lemekére és hogyan formálja meg azokat?

Az bizonyos, hogy a művészfilm legalább annyira támaszko­
dik a lélektani motivációkra, mint a klasszikus elbeszélés. A mű­
vészfilm prototípus-szereplői azonban többnyire hiányában van­
nak a pontosan körvonalazott jellemvonásoknak, indítékoknak és 
céloknak. A főhősök cselekedhetnek következetlenül (mint Lidia 
Az éjszakában) vagy megkérdőjelezhetik saját céljaikat (Borg A 
nap végében, a címszereplő az Anna találkozói című filmben). 
Mindez nyilvánvalóan olyan narráció következménye, amely

nem fordít figyelmet a hősök kauzális terveire, elhallgatja indí­
tékaikat, a „jelentéktelen” tetteket és szüneteket hangsúlyozza, és 
soha nem fedi fel a következményeket. Nézzük újra A kalandot. 
Anna eltűnése bizonyos mértékig indokolt: elégedetlen Sandró- 
val, szeszélyes és magányra vágyik. Eltűnése után viszont az 
összes feltételezés egyformán valószínű: meghalt (baleset? ön- 
gyilkosság?) vagy megszökött (egy arra járó csónakban). A film 
második felében Sandro és Claudia célja látszólag az Anna hol­
létére utaló jelek felkutatása. De a szüzsé annyi időt szentel a 
pár érzelmi reakcióinak és a körülöttük lévő többi embernek, 
hogy eredeti céljuk kezd teljesen háttérbe szorulni. Anna megta­
lálása többé már nem a cselekmény hajtóereje; hipotéziseinket 
ezután már Claudia és Sandro formálódó viszonyáról alkotjuk.

A szereplői kauzalitás többértelműsége az események többé- 
kevésbé epizodikus sorozatából álló szerkesztésmódot kíván. Ha 
a hollywoodi főhős határozottan igyekszik célpontja felé, akkor 
a művészfilm főhősét úgy ábrázolják, mint aki passzívan sodró­
dik egyik helyzetből a másikba. A művészfilmek fabuláiban kü­
lönösen jól alkalmazhatók az életrajzok (Ray Apu-trilógiája, 
Truffaut Antoine Doinel-sorozata) és az „életszeletek” krónikái 
(Alfie, Cléo 5-től 7-ig). Amikor a klasszikus főhős küzd, a sod­
ródó főhős olyan úton jár, amely a film társadalmi világát térké­
pezi fel. Bizonyos foglalkozások (pl. az újságírás vagy a prosti­
túció) különösen alkalmasak az ilyen enciklopédikus, „kereszt- 
metszet” szüzséminták kialakítására. Általában amennyire gyen­
gítik a fabula kauzális összefüggéseit, annyira kerül előtérbe a 
párhuzamosság. A film azzal erősíti a szereplők körvonalait, 
hogy a nézőt az egyéniségek, a viselkedésmódok és a szituációk 
összevetésére készteti. A hetedik pecsétben a Lovag barangolása 
a középkori társadalomban a flagellánsok és vándorszínészek 
egymás mellé rendelésével gazdagodik; Watanabének, az Élni fő­
hősének találkoznia kell az éjszakai város lakóival és a kedves 
gyári munkás lánnyal, Toyoval. Szélsőséges esetekben a párhu­
zamosság eszköze nyíltan a film alapját képezheti, például Chyti- 
lova Éva és Vera vagy Pasolini Disznóól című filmjében. A mű­
vészfilm tematikai tetőpontja, vagyis az a törekvése, hogy ítéletet 
mondjon a modern életről és condition humaine-x'ó\, formai szer­
kezetén nyugszik.

Csak ebben az értelemben mondhatjuk, hogy a művészfilm 
szembeállítható Hollywooddal, amennyiben az előbbi a „jelle­
mekre”, az utóbbi pedig a „cselekményre” helyez nagyobb hang-
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lyt. Ha a klasszikus film mondjuk egy Poe-novellához hason- 
ható, akkor a művészfilm közelebb áll Csehovhoz. S valóban, 
művészfilmes modellek szereplői kauzalitásának és szüzsé- 
mstrukciójának fő forrása a századeleji irodalom. Horst Ruthrof 
utat rá a modern irodalom korában megszületett újfajta novella 
lentőségére, amely „olyan hangsúlyozott helyzetek köré szer­
ződik, amelyekben az ábrázolt személyiség, az elbeszélő vagy 
; odaértett olvasó felvillanásszerűen az értelmes és értelmetlen 
t ellentétének tudatára ébred”4. A legjellegzetesebb módon -  
ithrof elnevezésével élve -  a „határhelyzetekre” épülő törté­
tben: a oksági lánc az individuum alapvető emberi kérdéseire 
ébresztő epizódhoz vezet -  például Joyce Arábia vagy Heming- 
ay A Kilimandzsáró hava című művében. A határhelyzet igen 
rakran fordul elő a művészfilmes elbeszélésben; a film kauzális 
jtóereje többnyire a hős azon felismeréséből ered, hogy a lét 
telmének kérdésével kell szembenéznie.
Világosan példázza mindezt Fellini Nyolc és fé l  című filmje 

963). Guido, a nőcsábász filmrendező olyan film forgatásához 
űjti össze a stábot és színészeket, amelynek sem a lényegét, 
m a tervét nem tudja szavakba önteni. Magával viszi a szere­
iét is, s ezzel a házasságában is konfliktust teremt. Gondolatait 
Dzönlik a gyermekkori emlékek, a családja iránti lelkiismeret- 
rdalás, a nők fölötti uralmának fantáziaképei, valamint az esz- 
ényi múzsa víziója. Múlik az idő, Guido egyre inkább bezárul 
oblémái világába, míg a producere által összehívott sajtókon- 
rencia rá nem kényszeríti, hogy valamilyen irányba lépéseket 
^yen. Bizonytalan marad, mit választ (meg is ölheti magát); 
ítének értelmét illetően Guido kétségkívül határhelyzetbe kerül, 
ásféle határhelyzetet találhatunk A pókstratégiában, amikor At- 
•s Magnani rájön apja árulására.
Részben a szüzsé expozíciós műveletein múlik, hogy a ha- 
helyzet egy adott filmben milyen súllyal esik latba. A szüzsé 
amatizálhatja a megfelelő kauzális láncot. Az Apu világában a 
s fiatalkora fokozatosan felkészít a felesége halála után érle­
lő, a művészet értelmetlenségéről szóló felismerésre. A szüzsé 
orítkozhat szigorúbban magára a határhelyzetre is, ha az előze- 
; fabula-információkat az expozícióban közli. Ruthrof mutat rá 
időtartam sűrítésével és a tér korlátozásával a határhelyzetekre 

szpontosító modern irodalmi tencenciára. A színházi Kammer- 
iel hagyománya szolgál hasonló célokat. A szüzsé határhely- 
tre történő korlátozása és az előzetes események meséléssel

vagy megelevenítéssel való bemutatása a művészfilm uralkodó 
konvenciójává vált, mint ahogyan azt A vihar k a p u já b a az Élni, 
a Halál Velencében, A közvetítő', Model Shop, A halhatatlan és 
a legtöbb Rohmer-filmben láthatjuk. A kamarajátékot különösen 
kedvelő Bergman példázza ezt a törekvést a legjobban.

A határhelyzet olyan formai középponttal szolgál, amelyen be­
lül előtérbe kerülhetnek a lélektani realizmus konvenciói. Vala­
milyen helyzet lételméleti oldalának fontosságát úgy indokolhat­
juk, ha a szereplők a lelkiállapotukat fejezik ki és értelmezik. Az 
inkább reakciókra, mint tettekre támaszkodó művészfilm a lélek­
tani okozatokat az okok kutatása közben ábrázolja. Az érzelmek 
boncolgatását többnyire terápiaként és gyógyulásként ábrázolják 
(pl. sok Bergman-filmben), de ha nincs is így, az okozati lánc 
gyakran elszakad, és az önelemzésre hajlamosabb szereplők fel­
hagynak érzelmeik eredetének kutatásával. A hősök a szüzsé ha­
ladását történetek mesélésével -  önéletrajzi eseményekkel (külö­
nösen a gyermekkorukból), fantáziálásokkal és álmokkal -  kés­
leltetik. Még ha a hős nincs is tudatában vagy bizonytalan saját 
lelkiállapotát illetően, a nézőnek fel kell készülnie a viselkedés- 
mód vagy a díszlet jelzéseinek észrevételére. A művészfilm szá­
mos mise en scène jelzést kidolgozott a szereplő hangulatának 
kifejezésére: statikus testhelyzetek, titkos tekintetek, elhalványuló 
mosolyok, céltalan séták, érzelemmel telített tájképek és képzet- 
társítást kiváltó tárgyak (pl. Valentina drótjátéka Az éjszakában 
vagy Catherine homokórája a Jules és Jimben). A fabula világán 
belül -  amely általában ugyanolyan autonóm és belsőleg állandó, 
mint a hollywoodi filmekben -  a lélektani realizmus abból áll, hogy 
a szereplő nyíltan felfedheti önmagát másoknak -  így nekünk is.

Mindez teljes mértékű realizmus, hiszen a szüzsé olyan filmes 
eljárásokat alkalmazhat, amelyekkel az egyén lelki történéseit 
dramatizálhatja. A művészfilmes narráció az Edward Branigan 
által rendszerezett szubjektivitás valamennyi fajtáját felhasznál­
ja .5 Almok, emlékek, hallucinációk, álmodozások, fantáziaképek 
és más szellemi tevékenységek mind megtestesülhetnek a képen 
vagy a hangsávon. Következésképpen a szereplőknek a fabula 
világán és a szüzsé dramatizációján belüli viselkedése is a hősök 
cselekvési és érzelmi problémáira irányítja a figyelmet, azaz „a 
hős lélektani boncolgatása” nemcsak a fő tematikai kérdés, ha­
nem az elvárások, a kíváncsiság, a suspense és a meglepetés köz­
ponti forrása.

Az expresszív realizmus konvenciói a térbeli ábrázolást is fór-
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málhatják: az optikai nézőpontbeállításokat, a megpillantott vagy 
felidézett események felvillanásait, a vágási sémákat, a fény, a 
szín és a hang változásait gyakran a szereplők lélektani állapota 
indokolja. Az Iszonyatbán, A nap szépébe.n, a Júlia és a szelle­
mekben és sok más filmben a környezet a szereplő lelkiállapotá­
nak a kivetüléseként is létrejöhet, s ehhez hasonlóan a szüzsé a 
lélektant az idő manipulációjának igazolásaként is használhatja. 
A flashback példázza ezt a legnyilvánvalóbb módon (Szerelmem, 
Hiroshima, A nap vége, Egy férfi és egy nő). A szubjektivitás az 
idő torzítását (lassítás, merevített kép) és a gyakoriság manipu­
lációját (a képek ismétlését) is indokolhatja (Szerelmem, Hiro­
shima, A pókstratégia). Ahogy arra V. V. Ivanov is rámutatott, a 
modern filmművészet időtorzításai nem a „newtoni”, inkább a berg- 
soni „lélektani” idő fogalmával támaszthatók alá.6

A céltalan hős, az epizodikus forma, a középponti határhelyzet 
és a tér-idő „expresszív” hatásainak egyik fő következménye a 
szereplői tudás korlátaira való összpontosítás. A klasszikus film­
től eltérően a művészfilm tudásának terjedelme meglehetősen be­
határolt. Az ilyen korlátozás növelheti az azonosulást (a szereplő 
ismeretei megegyeznek a mienkkel), de csökkentheti is a narráció 
megbízhatóságát (nem lehetünk mindig bizonyosak abban, hogy 
a szereplő az egész fabulát ismeri). Néha a szüzsé csak egyetlen 
szereplő tudására szorítkozik, mint a Nagyításban vagy a Téves 
mozdulatban-, olykor pedig megosztja az ismereteket a központi 
szereplők között, mint Antonioni trilógiájában. A szűk tudás­
anyagot a pszichológiai mélység egészíti ki; a művészfilm nar- 
rációja többnyire szubjektivebb, mint a klasszikus elbeszélés. En­
nélfogva a művészfilm a lelki tevékenység játékfilmben történő 
megjelenítésének legfőbb kísérleti forrása.

Az „objektív” és a „szubjektív” valószerűséghez hozzávehe­
tünk még egy harmadik, igen tág sémát, a nyílt narrációs „kom­
mentárt”. A néző e séma alkalmazása közben azokat a pillana­
tokat keresi, amelyekben a narráció megszakítja a fabula-infor- 
mációk közlését, és saját szerepére irányítja a figyelmet. A 
klasszikus normákkal szemben előtérbe kerülő stilisztikai eszkö­
zök -  szokatlan szög, hangsúlyozott vágás, érdekes kameramoz­
gás, a világítás vagy a díszlet valószerűtlen megváltoztatása, a 
hangsáv folytonosságának megszakítása vagy az objektív realiz­
mus bármilyen más, nem a szubjektivitásból eredő megsértése -  
a narráció kommentárjának tekinthetők. Idézzük fel A pókstraté­
gia „profetikus” kameramozgását (6.28.-6.32.) vagy a Viridianá-

ban a koldusok lakomáját az Utolsó Vacsorához hasonlító -  ki­
merevített -  szatirikus képen. A művészfilm jelzett öntudatossága 
koherens fabulavilágot, továbbá a világot számunkra elérhetővé 
tevő, nem mindig egyformán jelenlévő, de meglehetősen feltűnő 
külső szerzőt is teremt.

A mindent átható kommentárnak köszönhetően a klasszikus 
szöveg öntudatos pontjai (a jelenet és a film kezdete meg vége) 
a művészfilmben előtérbe kerülnek. A Persona és a Nagyítás fő­
cím alatti szekvenciája a szerző hatalmáról tudósító töredékes, 
kivehetetlen képekkel ingerii a nézőt: ő szabja meg ismereteinket. 
Az elbeszélő hozzákezdhet a jelenethez oly módon, hogy a nézőt 
„sorsára bízza”, vagy még akkor is ugyanannál a jelenetnél ma­
radhat, amikor a kauzálisán jelentős esemény már lezajlott. Kü­
lönösen a művészfilmre jellemző „nyitott” befejezést tekinthetjük 
olyan narrációból eredőnek, amely nem kívánja közzétenni az 
oksági lánc végkifejletét. V. F. Perkins Az éjszaka befejezésében 
is erre hívja fel a figyelmet: „az »igazi« befejezés kitalálható, de 
a film nem mondja el... A történet, amint a rendező céljait kezdte 
szolgálni, de mielőtt még válaszolt volna a néző kérdéseire, el- 
hanyagolhatóvá vált.”7 Kifogásolni a történet megoldásának ön­
kényes leplezését annyi, mint visszautasítani a művészfilm egyik 
konvencióját. A hatvanas évek banális megjegyzése, miszerint 
ezek a filmek a színházi gondolkodásmód elvetésére késztetnek, 
nem áll távol az igazságtól: a többértelműséget, az alternatív sé­
mákkal való játékot nem szabad elkerülni. Ily módon a váratlanul 
kimerevített kép a narratív megoldásnélküliség legnyíltabb kife­
jeződésévé válik. Mindemellett a töprengésre késztető befejezés 
azt is tudatja, hogy a narráció nemcsak hatalommal, hanem alá­
zattal is bír: tisztában van vele, hogy az élet sokkal összetettebb, 
mint amilyen a művészet bármikor is lehet, és -  a realisztikus 
fordulat újabb jelzéseként -  egyetlen módja az összetettség tisz­
teletben tartásának, ha az okok függőben, a kérdések pedig meg­
válaszolatlanul maradnak. Számos múvészfilmhez hasonlóan 
Az éjszaka is nyíltan vállalja a megoldatlan befejezést. Amikor 
egy nő a partin megkérdezi Giovannit, az írót, hogyan kellene 
végződnie a történeteknek, így válaszol: „Sokféleképpen.”

A művészfilm narrációja meghaladja a nyílt közbeavatkozás 
kanonizált mozzanatait. A film bármely pillanatában készen kell 
állnunk a nyílt narráció formálódó műveleteinek befogadására. A 
jelenet végződhet in médiás rés; a hős lelkiállapotából értelmez­
hetetlen hézagok keletkezhetnek; a késleltetés származhat az in­
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formáció visszatartásából vagy csak később megvilágosodó túl­
zsúfolt részletekből. A klasszikus szerkesztésmód „párbeszéd­
kapcsainak” hiányában a film az epizódok összekötésére inkább 
konnotatív, szimbolikus láncokat használ. A jelenetek nem a 
hollywoodi minta (expozíció, a régi cselekményszál folytatása, 
az új elindítása) szerint épülnek fel. Kedvelt eszköz lehet az iró­
nia: A hosszútávfutó magányosságában Richardson egymás mellé 
vágja a Jeruzsálem című dalt éneklő javítóintézet kórusát az ép­
pen elfogott fiú verésével. A rendelkezésünkre álló kanonikus 
történet sémája gyakran összezavarodhat. Az előzetes fabulaese­
ményekről csak csekély vagy hiányos expozícióból szerzünk tu­
domást, sőt, néha a látott dolgot a következő pillanatban újra kell 
gondolnunk (ez a Sternberg-féle „az első benyomások születése 
és kimúlása”). Az expozíció többnyire késleltetett és diffúz; 
gyakran a legfontosabb kauzális tényezőket csak a film végén 
tudjuk meg. A klasszikus elbeszélésmódhoz hasonlóan a művész­
filmes narráció kérdései is állandóan változó szerkezetekbe irá­
nyítják a motívumokat. A kérdések azonban nem egyszerűen a 
fabulaesemények közötti kauzális láncszemekre vonatkoznak, 
mint például a „Mi lett Sean Regannal?” (Л nagy álom) vagy az 
„El fogja Stanley csábítani Roy férjét?” (Ebben az életünkben) 
esetében. A művészfilmben -  ahogyan A pókstratégiában láttuk
-  a narráció szerkesztésmódja lesz a néző feltételezéseinek tár­
gya: hogyan mondják el a történetet? miért így mesélik el?

Az efféle manipuláció legalapvetőbb példája az időrend fel­
borítása. Igen elterjedt az a stratégia, amikor a flashback csak 
fokozatosan tárja fel az előzetes eseményeket, azaz a néző kor­
látolt tudásának állandó felidézésével tantaloszi kínokat szenved 
el. Jól példázza ezt A megalkuvó című film. Az ilyen flashback 
többértelműségével is hasznot hajthat: inkább a szereplő emlék­
áradatnak minősítjük, mint a narráció nyílt leplezésének. Ennél 
is jelentősebb eszköz a jövőbe pillantás: a szüzsé a „jövő” fabu­
laeseményeit jeleníti meg. A jövőbe pillantás elképzelhetetlen a 
többnyire a befejezés késleltetésére, a közlékenység hangsúlyo­
zására és az öntudatosság tompítására törekvő klasszikus elbe­
szélő filmben. A művészfilm jövőbe pillantása azonban kiemeli 
a narráció tudásának terjedelmét (egyik szereplő sem ismerheti a 
jövőt), vagyis az elbeszélés tudatában van a néző jelenlétének (a 
jövőbe pillantást nekünk, s nem a szereplőknek címezik), a nar­
ráció pedig korlátolt módon közlékeny (egy kicsit elmond, de 
rengeteg mindent eltitkol).

A múltidézés és a jövőbe pillantás idővel kapcsolatos mani­
pulációja a térben is megjelenhet. A cselekménytől független kü­
lönös („művészies”) kameraszögek vagy -mozgások szintén je ­
lezhetik az öntudatos narráció jelenlétét. A hollywoodi előírásban 
kanonizált „láthatatlan szemtanú” észrevehetővé válik. Az éjsza­
kában például az unatkozó Lidia a partiról a szélhámos Róber­
téval távozik. Az esős utcán haladó autóban nagy gesztusokkal 
beszélgetnek, nevetgélnek, szavaikat azonban nem halljuk, látni 
is alig látjuk őket, mivel a kamera konokul a fénycsóvákon ke­
resztül előrehaladó zárt autón kívül marad, mellette kocsizik. A 
narráció ezzel a film legélénkebb párbeszédének dramatizálását 
mulasztja el. Ezek a műveletek a mindentudó narráció ismerete­
inek terjedelmét többnyire a szereplő tudásával állítják szembe; 
különösen kiemelkedőek az irónia és az anticipáció hatásai. Az 
éjszakában például a kamera elhelyezése a jelenet visszafogott­
ságát eredményezi, ez pedig a cselekmény későbbi komor fordu­
latát, Roberto csábítási kísérletét vetíti előre. A filmezendő ese­
ményt általában csak szerényen öntudatosító klasszikus filmtől 
eltérően a művészfilmes narráció gyakran a filmezendő eseményt 
is egyfajta konstrukciónak tünteti fel. Szolgálhatják ezt a mise 
en scène-ben alkalmazott indokolatlan elemek, mint például 
Fassbinder Lola című filmjében az ismeretlen forrásból eredő ró­
zsaszín és kék fénycsóvák. Más esetekben a helyzetek, a díszle­
tek, az adott korszak vagy miliő stilizált ábrázolása is látszólag 
eredhet a narrációtól. A Senso és az 1900 című filmekben például 
az eseményeket a motívumok olyan bőségével ábrázolják, amivel 
a nézőt arra késztetik, hogy magát a filmezendő eseményt a tör­
ténelem narráció által ismételt „színrevitelének” tekintse.

Ennek következtében miközben a meglehetősen öntudatos nar­
ráció behálózza a filmet, hangsúlyozza, hogy ezt a fabulát csak 
ilyen módon lehet megjeleníteni. A klasszikus normáktól való 
eltérések a történet cselekményéhez fűzött kommentároknak te­
kinthetők. Sok esetben a kanonikus történettől való eltérés foka 
lesz a narrációs folyamat lenyomata. A szüzsé és a stílus egy­
folytában olyan láthatatlan közvetítőre emlékeztet, aki megszer­
keszti a látható világot. Marie-Claire Ropars az écriture-ről szóló 
tanulmányában -  a Resnais-hez és Duras-hoz hasonló rendezők 
törekvéséről, miszerint a filmezendő valóságot ne lehessen köz­
vetlenül elérni -  a művészfilmek narrációs műveletek hangsúlyo­
zására irányuló általános tendenciáját emeli ki.8 Amikor a hang­
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súlyok bizonyos rendszerességgel ismétlődnek, konvencionáli­
sán a „szerzőtől” eredő motívumként kell őket egyesítenünk.

A 4. fejezet állítása szerint nincs megfelelő okunk arra, hogy 
a narráció folyamatát fiktív elbeszélővel azonosítsuk. A művész- 
filmekben azonban az elbeszélés nyílt öntudatossága gyakran 
párhuzamba állítható a filmkészítőre mint forrásra helyezett ext- 
ratextuális hangsúllyal. A múvészfilm gyártási és befogadási 
módján belül a „szerző” fogalmának a hollywoodi stúdiórend­
szerben nélkülözött formai funkciója van. A filmpublicisztika és 
-kritika, valamint a fesztiválok, a retrospektív bemutatók és a 
filmtudományi kutatások a szerzőket támogatják. A filmek értel­
mezéséhez szándékos útmutatóul szolgáló rendezői nyilatkoza­
tok, továbbá a szerző kezenyomát magukon viselő munkák arra 
késztetik a nézőt, hogy minden filmet az életmű egy-egy fejeze­
tének fogjon fel. Az így intézményesített „szerző” a film formai 
műveleteinek forrása lesz. Olykor maga az alkotás önéletrajznak, 
a rendező vallomásának tekintendő (pl. a Nyolc és fél, Négyszáz 
csapás és számos Fassbinder-film). Még általánosabban fogal­
mazva a szerző válik valóságossá, párhuzamban azzal az elbe­
szélői jelenléttel, „aki” beszél (mit mond a filmkészítő?) és „aki” 
valamit kifejez (mi jellemzi a művész személyes látásmódját?).

A szerző kezenyomának következetes jelenléte az egész élet­
mű kereskedelmi védjegye. A „kéznyom” részben intézményesí­
tett folyamatokon (pl. a Zenekari próba „Fellini-filmként” való 
reklámozása), részben a különböző filmek észrevehetően vissza­
térő eszközein nyugszik. A filmkészítőket meg lehet különböz­
tetni motívumok (Bunuel nyomorékjai, Fellini parádéi, Bergman 
színházi előadásai) és kameratechnikák (Truffaut variózása, Ophüls 
kígyózó kocsizásai, Chabrol felső kameraállásai, Antonioni 
hosszú beállításai) szerint. A védjegy-kéznyom a narráció jelleg­
zetességeiben is megtalálható. „Barokk” elbeszélők vannak Coc- 
teau, Ophüls, Visconti, Welles, Fellini és Ken Russell filmjeiben, 
akiknél a zene és a mise en scène látványos összekapcsolása 
hangsúlyos. „Realistább” narrátorokat találhatunk Rossellini, Ol­
mi, Formán és mások filmjeiben. A művészfilm helyt adott a 
szatirikus narrációnak (pl. Bunuel) és a pastiche-nak (pl. számos 
Hitchcock-idézetben). A szerző-elbeszélő lehet nyílt, mint A gyö­
nyör és a Halhatatlan történet című filmekben; a narrátor egy­
szerű jelenlétével kísérheti a történet cselekményét -  a vizuális 
és akusztikus kommentár tapintatos, de kitartó obligátumával. 
Fassbinder utóbbi években megfigyelhető népszerűsége valószí­

nűleg részben annak is köszönhető, hogy képes filmről filmre 
változtatni narrációs személyiségén, létezik tehát „realista”, „iro- 
dalmias”, „utánzó”, „dühöngő” és még sokféle Fassbinder.

A szerzői védjegy megkívánja, hogy a néző ezt vagy azt a 
filmet az életműbe illőnek érezze. Innen már csak kis lépésnyire 
vagyunk a nyílt utalástól vagy idézettől. A film „idézhet” vala­
mit, ahogyan Resnais az Amerikai nagybácsimba klasszikus rész­
letet illeszt; „dedikálható” valakinek, például A Mississipi szirén­
je  Renoirnak; vagy példaként idézhet valakit, mint amikor An- 
toine Doinel ellop egy képet az Egy nyár Mónikával című film­
ből. A film utalhat klasszikus műfaji konvenciókra (Fassbinder 
például felidézi a Universal-féle melodrámát, Demy az MGM 
musicalt). A művészfilm gyakran támaszkodik a hollywoodihoz 
mérhető moziőrületre: az egyik film teljes megértése a többi is­
meretét és kedvelését követeli. E tendencia szélsőséges esetei a 
filmkészítésről szóló művészfilmek: Nyolc és fél, Amerikai éjsza­
ka, Minden eladó, Óvakodj a szent kurvától, Egy nő azonosítása, 
Bohócok stb. A film-a-filmben struktúra realisztikusan indokolja 
a többi műre történő utalást; megengedi a fikció különböző szint­
jei közötti váratlan váltást; esetleg magát a művészfilmet paro­
dizálhatja. A RoGoPaG Pasolini által készített A túró című epi­
zódjában Orsón Welles Krisztus történetéről forgató filmrendezőt 
játszik, újságírók zaklatják, életfelfogásáról és az olasz társada­
lomról formált véleményéről faggatják. Antonioni a Hölgy kamé­
liák nélkül című filmje ostoba, fiatal filmcsillagról szól, aki férj­
hez megy egy forgatókönyvíróhoz. A férfi rögtön megtiltja neki, 
hogy olcsó szerelmi történetekben játsszon -  bár ez volt az erős­
sége - ,  ehelyett a Jeanne d ’Arc életét feldolgozó filmben szere­
pelteti: „Olyan művészfilm lesz, amit jól el lehet adni külföldön.”

A művészfilm befogadója tehát a filmet az objektivitás, a ki­
fejező realizmus és a szerzőiség konvencióinak alkalmazásával 
nézi. De nem összeegyeztethetetlenek-e ezek a sémák? A való­
szerűség, legyen az objektív vagy szubjektív, nem létezhet a min­
denható szerző mellett. A narrációs mindentudás legbiztosabb je­
lei -  a jövőbe pillantás, a Persona megduplázott jelenetei, a fe- 
kete-fehérről színesre váltás az Egy férfi és egy nő  és a Ha... 
című filmekben -  a legkevésbé alkalmasak a realizmus igazolá­
sára. Ellenkezőleg, ha a véletlen realizmusát és a lélektani meg­
határozatlanságot a végsőkig fokozzák, azzal olyan esetleges el­
beszélést teremtenek, amelyben a szerző teremtő keze láthatatlan 
maradna. Röviden: a realista és az expresszionista esztétika ne-
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:zen fér meg egymás mellett. A művészfilm a kérdést kifino- 
ult módszerrel igyekszik megoldani: a többértelműséggel. Né- 
iny hagyományos esztétikai álláspont szerint a többértelműség 
yasmi, amit a filozófusok „minőségjobbító jegynek” neveznek, 
íek szerint a hollywoodi filmek rossznak ítélhetők, mert deno- 
ciós szinten egyértelműek, míg a művészfilmek jók, mert rejt- 
inyfejtésre késztetnek. Ebben a könyvben azonban a többértel- 
űség csak egy esztétikai stratégia a sok közül, amelyek Iehető- 
g szerint mind egyformán érdekesek. A lényeg, hogy a mű- 
jszfilmes narráció, amikor a mesében vagy az elbeszélésben a 
bbértelműséget állítja középpontba, a századelő művészete 
ánt érzett vonzalmát hangsúlyozza.
A klasszikus narráció szüzséje többnyire az abszolút bizonyos­

ig felé hajlik, a művészfilm azonban -  a kora-modern regényhez 
isonlóan -  az igazság viszonylagos fogalmával dolgozik. A ha- 
st sajátos stratégiával éri el. A három fő séma normákat teremt, 
ì a film rejtvényszerű részei ugyanolyan jól értelmezhetőek a 
jlönféle választható konvenciók szerint. Ezt a többértelműséget 
iár elemeztük A pókstratégiában, ahol egymásnak ellentmondó 
lzéseket találtunk arra vonatkozólag, hogy egyes visszaemléke- 
íseket a szereplőknek vagy a narrációs kommentárnak kell tu- 
jdonítanunk. Antonioni Vörös sivatagja kínálkozik másik pél- 
aként. Amennyiben félretesszük, hogy fantáziaszigetről van szó, 
jelenetek színét szubjektív valószerűségként (Giulietta így látja 
i életét) vagy szerzői kommentárként (a narráció megmutatja, 
ogy ilyen az élete) indokolhatjuk. Az egymást kizáró sémák 
ínye többértelműséget teremt. Vagy idézzük fel A vihar kapu- 
íbani, amelyben bármely szereplő tanúvallomása a gyilkosság­
ul lehet tárgyilagosan pontos vagy a szubjektív érdekek szerint 
Iferdített. Herzog Kaspar Hauser című filmjében pedig a köz- 
eiktatott sivatagi jelenet értelmezhető Kaspar víziójaként vagy 
arrációs kommentárként.

A művészfilm tagadja a klasszicizmust azzal is, hogy állandó 
arrációs hézagokat teremt és felhívja a figyelmet a fabulaszer- 
esztés folyamataira. Maguk az eltérések azonban új konvenciók 
özött helyezkednek el, realizmusként vagy szerzői kommentár­
ént nyernek létjogosultságot. Esetenként a művészfilmes narrá- 
ió nemcsak a denotációs szint megértését, hanem konnotációs 
lvasatot, magasabb szintű interpretációt is kíván. Bármikor kell 
; a kauzalitással, az idővel vagy a térrel kapcsolatos problémával 
zembesülnünk, mindig realisztikus motivációt keresünk. A sze­

replő lelkiállapota teremti a nehézséget? Vagy az „élet” hagyja 
elvarratlanul a szálakat? Ha elakadunk, a narrációhoz folyamo­
dunk, vagy talán a szerzőhöz is. Az elbeszélő sérti meg a nor­
mákat, hogy bizonyos hatásokat érjen el? Miféle konnotációs íté­
letek vagy szimbolikus jelentések nyerhetők ebből az elemből 
vagy mintából? Ideális esetben a film a szerzői és a realisztikus 
okfejtés között habozik. A bizonytalanságok folytatódnak, de 
mint nyilvánvaló bizonytalanságok értelmeződnek. Ha durván fo­
galmazunk, a művészfilmek mellé a következő műveleti szlogent 
csatolhatjuk: „Értelmezd a filmet, méghozzá úgy, hogy többér­
telműségét maximálisan kihasználd.”

Leírásom szerint a művészfilm narrációja látszólag arra báto­
rít, amit Veronica Forrest-Thomson „rossz naturalizációnak” ne­
vez. Wallace Stevens-szel kapcsolatban a következőt figyelte 
meg: „Homályossága egyfajta félénkségből következik: hogy me­
részségéért tiszteljék, mindig egy lépéssel az olvasó előtt akar 
járni, miközben mindig pontosan tudatja a nézővel, hol van a 
költő, és milyen lépésekkel érheti őt utol.”9 És való igaz, hogy 
a művészfilm narrációja -  csak hogy figyelmünket sztereotip mo­
tívumokhoz kösse (a „valósághoz”, a neurotikus hősökhöz, a báb­
játékos szerzőkhöz) -  legbanálisabb formájában összetettséget és 
mélységet ígér. De számos ilyen filmben a narráció az elbeszé­
lésmód konvencióin belüli összetett játékának is helyet ad. Le­
hetőség van nem redundáns jelzések kihasználására, új, teljessé­
gükben kontextuális narrációs eszközök kigondolására. A film kí­
váncsiságot kelthet saját narrációs műveleteire vonatkozóan, ez­
zel fokozhatja s a kibontakozó szüzsé- és stílusmintákra irányít­
hatja a néző érdeklődését. A történet eseményeiben a kauzális 
lazaság és a hézagok által kiváltott bizonytalanság megteremtheti 
a Sternberg által „anticipációs óvatosságnak” nevezett jelenséget: 
az elsődleges hatás, valamint a kizárólagos és valószínű hipoté­
zisek megformálásának megakadályozását. A narráció figyelmez­
tethet vagy félrevezethet bennünket. A túlzsúfolt és az üres ré­
szek váltogatásával rendkívüli figyelmet követel; a többértelmű 
szervezőminták teremtésével akkora terhet ró az emlékezetre, 
hogy szükséges lehet a film többszöri megtekintése (formai hatás 
nem minden kereskedelmi érték nélkül). Végül pedig sokkal 
gyakrabban alááshatja a normákat, mint a klasszikus film. A mű­
vészfilm sokféle tendenciával játszik: eltérés a klasszikus normá­
tól, művészfilmes konvenciókövetés, újszerű belső konvenciók 
megteremtése és a konvencióktól való eltérés erősebb vagy gyen-



A művészfilmes elbeszélésmód

ébb előtérbe állítása. Nézzük meg közelebbről, hogyan is zajlik 
l z  a játék; vizsgáljunk meg egy filmet részletesen.

A formajáték

Aiain Resnais karrierje jól példázza, miképpen ösztönzi a mű­
vészfilm intézménye a filmkészítőt arra, hogy egyik filmjétől a 
másikig terjedő egyedi „projektet” formáljon meg. Resnais 
visszatérő témája természetesen az idő ábrázolása. Bemutatása­
kor a Szerelmem, Hiroshima ( 1959) elég nagy meglepetést váltott 
ki azzal, hogy a flashbackeket alig jelezte, a Tavaly Marienbad- 
hanl (1961) pedig a legtöbben mint az emlékezet és a fantázia 
közötti vonal eltörlését értelmezték. A Muriéi (1963) nem tartal­
mazott visszaemlékezéseket és hallucinációkat, hanem a szüzsé 
percről percre történő kibontakozásának meglehetősen elliptikus 
megközelítését aknázta ki. Azért említem ezeket a közismert té­
nyeket, mert A háborúnak vége (1968) átlagnézője valószínűleg 
a szerzői gondolkodásmódnak tulajdonított narrációs manipuláci­
ókat fog várni a műtől. így az eltérő formai projekt megalkotása 
a film készítőjét filmről filmre új konvenciók alkotására ösztönzi. 
Resnaisnek nincs két olyan alkotása, amely a narrációs időnek 
ugyanazokat az aspektusait hangsúlyozná, vagy az időt ugyanúgy 
kezelné. Ezért a nézőtől elvárható, hogy A háborúnak vége kü­
lönös, egyedi működését az ábrázolásmód külső konvencióinak 
függvényében értelmezze, hasonlóképpen a belső konvencióktól 
való újabb eltéréseket is. A nézőnek a művészfilm megértését 
segítő szilárd hagyományokra kell támaszkodnia -  az objektív 
valószerűségre, a kifejező realizmusra, a nyílt elbeszélői beavat­
kozásra - , így képes megszerkeszteni a fabulát és azonosítani 
tudja a csak ehhez a filmhez tartozó narrációs szabályokat.

A háborúnak vége első tizenkilenc beállítása a film belső kon­
venciórendszerét mutatja be. A történet a következő: Diego, a 
politikai agitátor autóval utazik haza a spanyol határon keresztül 
a könyvárus Judéval, aki alkalmanként a Franco-ellenes baloso­
kat támogatja. A határállomáshoz közeledve Diego biztonságos 
átkelésre számít, Jude pedig arról fecseg, hogyan rontotta el a 
váratlan utazás a szünidejét. Ezt a fabulaepizódot azonban még 
sok minden bonyolítja.

A cselekmény „objektív” valószerűsége evidens -  helyszíni 
forgatás, általános hűség a politikai helyzethez —, mégis beárnyé­
kolja a narráció erősen szubjektív megformálása. A film legelső

10. 1.

10.2 .

beállítása (10.1.) az utas nézőpontjából készült. A m ásodik 
(10.2.) lehetővé teszi, hogy elhelyezzük a nézőpont forrását (mint 
később megtudjuk, a Diegónak nevezett szereplőt). A szubjekti­
vitás jelzéseit a következő beállítás erősíti meg (10.3.): újabb né­
zőpontbeállítás, továbbá a hangsáv, mivel a kamera a távoli vá-
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st bemutató jobbra panorámázása közben nem diegetikus hang 
llható: „Tűi vagy a határon. Újra láthatod Biratou dombját.” 
helyszín objektív meghatározottsága másodlagos a szubjektív 

álységhez képest, mivel a pillantás a szereplő reakciójához kö- 
dik. Ekkor a szubjektív hatást erősítendő tangóharmonika-han-

got hallunk. A kamera balra panorámázik, az autó előre halad, 
közben hangkommentár: „Majd csak túl leszel rajta.”

A váltás után a narrációs ábrázolás korlátozottsága árnyalat­
nyit csökken. A 4.-7. beállításban (10.4-10.7.) Jude és Diego 
türelmes pillantásokat vált egymással. Jude látószögének ellenére
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10.7.
10.8.

egyik férfit sem a másik optikai nézőpontjából fényképezik. Rá­
adásul a pillantások időzítése a narrációs tudás nagyobb terjedel­
mére utal: a kamera mindkét férfi nézését néhány pillanattal 
előbb anticipálja. A korlátozás nélküli megjelenítés ebben a be­
állítássorozatban természetesen meglehetősen konvencionális.

Diego optikai nézőpontja akkor tér vissza (8. beállítás, 10.8. 
kép), amikor az autó a határállomáshoz közeledik, a képet viszont 
Jude képkivágaton kívülről érkező hangja kíséri: bevallja, aggó­
dott, hogy az autó útközben lerobban. A mondat közepe táján a 
látvány jelentősen eltér Jude fecsegésétől. Néhány gyorsan vágott 
képet látunk. (Ld. a 10.9.-10.18. képeket.) Diego taxiért rohan 
egy pályaudvarról (9. beállítás). Kinyílik egy lakásajtó, férfi és 
nő lép ki (10.). Diego liftbe száll, miközben a mellette lévőből 
ugyanaz a férfi lép elő (11.); kirohan a pályaudvarról, de be kell 
állnia a taxira várakozók sorába (12.); vonat folyosóján lépked 
(13.); mozgásban lévő vonatra ugrik fel (14.); vonathoz fut, de 
nem éri el (15.); kiszáll a pályaudvar elé érkező autóból (16.); 
ugyanaz az ismeretlen férfi jön a lakásába és üdvözli őt, aki vél­
hetőleg már várt rá (17.). Mindeközben a hangsávról továbbra is 
Jude hangját halljuk. A 18. beállításban pedig visszatérünk az 
autóhoz, a kormánynál még mindig Jude ül.

A szekvencia által felvetett kérdésekre később választ is ka­
punk. A férfi Juan, akihez Diego azért siet, hogy figyelmeztesse, 
nem térhet vissza Spanyolországba. Az ábrázolásmód azonban a 
nézőt lépéselőnybejuttatja. Mivel látja, hogy a 9.-17. beállítások 
szétrombolják a kocsiban zajló jelenet térbeli-időbeli folyamatos­
ságát, továbbá hallja Jude folytatódó képen kívüli fecsegését, a 
művészfilmes konvenciók közé vetett néző feltételezi a hang (je­
len) és a kép (nem jelen) közötti időbeli eltérést. A szekvencia 
többértelműsége mégis ellenáll a könnyű megértésnek. A legva­
lószínűbb konvencionális hipotézis szerint a kép a múltat ábrá­
zolja. Ez azonban egy újabb kérdést vet fel. Nehéz a beállítás­
sorozatot egyetlen eseménylánc ábrázolásaként tekinteni. Igaz, 
semmi nem akadályoz meg abban, hogy így alkossuk meg a 9. 
beállítást. (Talán Diego korábban vonatra szállt.) Abból a felté­
telezésből kiindulva, hogy az állomásra érkezés (16.) megelőzte 
a vonatra szállást (14.) és az utazást (13.), valószínűleg megkí­
séreljük a képeket valamilyen kronologikus rendbe illeszteni. Az 
összes beállítást mégsem egykönnyen lehet valamiféle időbeli 
láncra felfűzni, legtöbbjük ugyanis egymást kölcsönösen kizáró 
alternatívákat ábrázol:

1. Diego gyorsan taxiba száll (9.) vagy sorba kell állnia (12.).
2. Diego elmegy Jüanhoz, otthon találja (10.); Diego elkerüli őt 

(11.); Diego beugrik hozzá, Juan pedig később megérkezik (17.).
3. Diego eléri (14.) vagy lekési a vonatot (15.).
Az alternatívák mindent vagy semmit természetét megerősíti
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a végletek azonnali egymás mellé helyezése: Diego megtalálja 
vagy elkerüli Jüant (10/11.), eléri vagy lekési a vonatot (14/15.). 
Bármit is hámoz ki a néző ebből a szekvenciából, a hangsúlyos 
jelzések nyomán abban biztos lehet, hogy a múlt fabulaeseménye­
inek minden bizonnyal nem csupán egyetlen szálát ábrázolták.
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10 . 11 .

10. 12.

Amennyiben pedig ez nem egyetlen múltbeli cselekményrész­
let, akkor a beállításokat valószínűleg a „gyakorító” típusú ellip­
tikus montázsszekvencia szerint szerkesztették. Azaz Diego rend­
szeres tevékenységeit rögzítették: taxit fog, látogatást tesz, vo­
natra száll vagy lekési a vonatot. A hipotézist megerősíti a hang-
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10.13.
10.14

kommentár ragaszkodása az ismételt cselekményhez („Újra lát­
hatod Biratou dombját”). Diego azonban ugyanazt a ruhát viseli 
az összes beállításban -  meglehetősen nehéz a jelzést segítségnek 
tekinteni az események múltbeli, szokásszerú ismétléseként való 
értelmezéshez.

10.15.
10. 16.

Csak egyetlen konstrukció szolgál magyarázatul az összes beál­
lításra. Igaz, meglehetősen valószínűtlen, mégis ezt fogják a későbbi 
részek megerősíteni. Ezek szerint a beállítások különféle jövőbeli 
események lehetséges változatai. Legyszerűsítve: „Lehet, hogy rög­
tön elkapok egy taxit, de lehet, hogy sorba kell állnom”, „Talán
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0.17.
0.18.

erülöm Jüant”, „Mi lesz, ha nem érem el a vonatot?”. A há- 
únak vége a szereplői szubjektivitást a művészfilm egy bizonyos 
)elve szerint alkalmazza; a látottakat és a hallottakat a lélektani 
:ivációra hivatkozva igazoljuk. A narráció egyedülálló belső nor- 
teremt azzal, hogy a megszokott értelemben sem a visszaem­

lékezéseket, sem a  fantáziálásokat nem támasztja alá. A szereplővel 
meg kell osztanunk az anticipációil, s ez realisztikusan is igazolté 
a kronologikus rend hiányát. Lehet hogy Diego arra gondol, sikerül 
találkoznia Jüannal avagy elkerüli őt, aztán arra, hogyan jut el Juan 
lakásáig, majd hogy talán lekési a vonatot stb. Egy 1966-os in­
terjúban Resnais kijelentette, hogy az anticipáció kezelésének 
módja „realisztikus” , hiszen érzékelteti a gondolati tevékenységet- 
előreugrik a célhoz, és csak utána kezd azon tűnődni, mi történhet 
közben. Természetesen ez a „realizmus” teljes mértékben önkényes 
(Épp ilyen könnyen fogadhatnánk el valószínűbbnek gondolkodás 
közben az időrendi tervezést.) Mégis, Resnais dramatizálás céljából 
a lélektani tapasztalat új kategóriáját tárja fel a narráció számára.

Resnais is kételkedett abban, hogy e megközelítés összes kö­
vetkezménye átszűrődik a filmen. „Nem hiszem, hogy érthetővé 
válik a nézők szám ára, de talán éreznek bizonyosfajta könnyed­
séget abból adódóan, hogy a képek a jövőt ábrázolják.” 10 Bizo­
nyosnak tekinthetjük, hogy a számunkra még ismeretlen szerep­
lőkre és helyekre utaló  gyorsan vágott 9.-17. beállítások kissé 
könnyebben érthetőek a filmet először látó nézők számára, mint 
a „valószínűleg szubjektív képek”. Ez a kezdeti nehézség nagyon 
fontos. Először is a művészfilmre jellemző módon fokozatosan 
szoktat hozzá bennünket a saját konvencióihoz. (Emlékezzünk 
vissza a flashback jelzéseire A pókstratégiái bán.) A művészfilmek 
vonzereje főleg a „gyötrő” narrációból ered, amely a hézagok 
segítségével játékot űz a nézővel. A háborúnak vége kezdete 
gyorsan mozgásba hozza ezt a játékot. Égünk a vágytól, hogy 
megtudjuk nemcsak azt, vajon Diego átjut-e a határon (suspense), 
mit takar a múltja (kíváncsiság), hanem azt is, mit takar a szét­
szórt képek zaklatottsága, mik a film saját „szabályai”. Másod­
sorban az egymás m ellé helyezett beállítások egymást kölcsö­
nösen kizáró természete a lehető legnagyobbra növeli a megha­
tározatlanságot. Nem vagyunk teljesen biztosak abban, hol és mi­
lyen eseményt látunk a cselekménysorozatban. Végül pedig az 
ilyen kirívó kezdés erősen vonzza a kritikai vizsgálatot. A film­
kritikákban vagy interjúkban az elemző, sőt maga a rendező is 
felhívhatja figyelmünket az eszköz nehézségére.

Mihelyt a szekvencia visszatér Judéhoz (18. beállítás), újra a 
jelenben vagyunk, a következő Diegóról készült beállítás (19.) 
megerősíti az anticipált képek szubjektív, eltérő természetét. For­
mai szinten megnyugtató felfedezni: bármennyire rejtvényszerű­
vé is válnak a kirándulások, visszatérünk az „objektív” vonatkoz-
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tatásí
• dszerhez Ezáltal az egész első szekvenciát (összesen  

.  181 яг beállítás) általánosan és „objektíve” koherens jelenet- 
'T .ek in tjü k  (időtartamát tekintve folyam atos, s fő leg  D iego tu- 
j t  a k o r l á t o z ó d i k ) ,  amelyet szubjektív részlet szakít felbe.

A  s z e k v e n c ia  átfogó narratív egységevei szembe kell állítani 
hi/onvos többértelm űségeket és a redundancia hiányát. Nézzük

Г . hoz" beszélő hangot. Ez nem teljesen szubjektív:e oszor a „ lm сби1,иь ,  „ . „ . . .
az ő hangja és inkább egyes szám  első, m int m ásodik  sze-

П élvt használ. Akkor tehát valam iféle „szerzői” narrátor hangja? 
V ^ y  esetleg egy „szubjektív m ásik”, gondolatainak szem élyte­
len tárgyiasítása? A későbbi jelenetek e hang lehetséges forrása­
ival fognak játszani. A nézőpontos découpage kezelése pedig kis­
sé eltér a Hátsó ablak normalizált AB A vágási sémájától (Jeff 
néz/az általa látottak beállítása/vissza a nézés forrásához). Itt a 
szereplő szem ével látunk, mielőtt m ég őt mutatnák (1. beállítás); 
vagy megkapjuk az A és а В beállításokat, de a tekintet tulajdo­
nosához való visszatérés helyett másik szereplőt vágnak be (2 .-4 . 
beállítás); vagy a gondolati szubjektivitást tartalmazó rész a tű­
nődő szereplővel kezdődik (8. beállítás), de egy másik hősnél 
fejeződik be (18. beállítás); vagy olyan mentálisan szubjektív be­
állításokat látunk, amelyek a következetes optikai szubjektivitás 
ellen dolgoznak (11.  beállítás). Nem  mintha bármely ezek közül 
a taktikák közül alapjában véve nyugtalanító lenne, m égis rávi­
lágítanak arra, hogyan használ a klasszikus paradigma szám os 
redundáns jelzést; a megértés nem feltétlenül gyengül, ha néhá­
nyat ezek közül visszatartanak.

Ehhez a szekvenciához hasonlóan az egész film  szüzséje az 
egyszerre cselekvő és lélektani alanyként működő D iego köré 
összpontosul. Tudásunk terjedelme szinte teljesen az övére kor­
látozódik. Ebben a tekintetben hasonlít Philip M arlowe-ra A nagy 
álomban vagy a Gyilkosság, édesemben: a szüzsé a hős tudásában 
elhelyezett hézagok köré szerveződik. A  m űvészfilm es konven­
ciók szempontjából azonban fontosabb, hogy a D iego tudására 
való korlátozottság a leghangsúlyosabb eszköz -  az anticipációs 
jövőbe pillantás — működése érdekében szükséges. Ha m egism er­
nénk Juan sorsát, vagy tanúi lennénk D iego  számára ismeretlen 
eseményeknek, az általa látottakat egyszerűen narrációs irónia­
ként könyvelnénk el. (Igaza van ebben, nincs igaza abban.) A  
Diego ismereteire való szorítkozás a detektívtörténetekhez hason­
lóan nemcsak az inform áció visszatartását igazolja, hanem az 
„expresszív realizmus” meghatározatlanságát is m egnöveli, to­

vábbá lehetővé teszi a nehezen megfogható elmeállapotok önma­
gukért való kivizsgálását. Mennyivel kevésbé éreznénk magabiz­
tosnak magunkat Marlowe következtetéseinek hatalmát illetően, 
ha Л nagy álom rövid, szaggatott villanásokban dramatizálná a 
gondolatain átsuhanó választási lehetőségeket!

Később nem teljesen Diego tudására kell szorítkoznunk. Van­
nak rövid, rendszeres kihágások, amelyeknek az a szerepük, hogy 
a nők számára előkészítsék Diego szerepének film végi átvételét. 
A 17. jelenetben, míg Diego alszik, rövid beállítást látunk sze­
relméről, az őt figyelő Marianne-ról. Öt szekvenciával később 
Nadine Sallanches jön le a kávéház lépcsőjén, miközben Diego 
háttal áll nekünk. A 27. jelenetben, amikor Diego bemegy a tra­
fikba, hogy felhívja Nadine-t, a kamera elidőzik Marianne-nál. 
A film tetőpontján a narráció a három szereplő közötti párhuza­
mos vágáshoz folyamodik: amíg Diego Spanyolországba hajt, 
Nadine-t felkeresik a rendőrök, Marianne pedig a határátlépéshez 
készülődik, hogy figyelmeztethesse a férfit. A film legutolsó be­
állításai azonosítják Marianne-t Diegóval, ő lesz a film új (és 
behatárolt) főhőse; talán ő éri el most a szubjektivitás korábban 
Diegónak tulajdonított mélységét.

Ha Diego a látszólag állandó viszonyítási pontunk, a film át­
fogó kompozíciója biztosít arról, hogy nem tévesztünk utat a 
szubjektivitás ingoványában. Először is minden hézag hangsú­
lyos; talán homályos számunkra a narráció célja, de azt meg tud­
juk állapítani, mikor veszítjük el a tájékozódást. (Ebben a tekin­
tetben szembeállíthatjuk a filmet a Tavaly Marienbadban című 
művel.) Ráadásul -  akárcsak az első szekvenciában, amikor Die­
go anticipációit a határátlépés „objektív” cselekményének keretén 
belül helyezték el -  a narráció mindig ügyel a stabil bevezető 
részek kialakítására. A már említett félrevezető beállítássorozat 
után a narráció három jeleneten át objektív marad. Diegót kikér­
dezik a határon, ellenőrzik hamis adatait. Megmenekül, mert a 
telefonban a megadott „címen” válaszoló fiatal nő fedezi őt. Ezen 
a ponton a Diego tudására való korlátozottság hagyományos mó­
don kíváncsiság-hézaghoz vezet: miért hazudik Nadine Sal­
lanches egy idegen védelmében, aki mellesleg ellopta apja útle­
velét? A következő jelenetben Diegónak Judéval és a férfi fele­
ségével folytatott vitája magyarázatot ad a hamisított útlevélre, a 
határőr előtti blöffjére stb. Ugyanilyen fontosak a Jude boltjában 
való tartózkodása alatt kapott, a szubjektív részletek természetére 
vonatkozó világos jelzések. Ha az 1. jelenetben Diego előrevetí-
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képzelgéseit csak úgy értelmezhettük, hogy mindez „talán 
i flashback”, akkor a narráció most veszi a fáradságot, és 
^magyarázza, hogyan használja ezt az eszközt.
)iego félközelképe előtt Jude képkivágaton kívülről érkező 
ya kérdezi, hogy a férfi ismeri-e a Sallanches-családot. Nem

diegetikus zongorazene szólal meg halkan. Diego válaszol: 
„Nem, nem ismerem őket.” Ez elsődleges hatást vált ki: a látot­
takat e kijelentés fényében fogjuk értékelni. Tíz beállítás követ­
kezik, az utolsó kivételével mindegyiket zongorazene kíséri. Az 
első öt beállítás mindegyikén fiatal nőt látunk, félközelképen sé­
tál a kocsizással követő kamera előtt. A hasonlóság ellensúlyozza 
a különbséget: a grafikusan illesztett kompozíciók és az alak/ka­
meramozgások ellentétben állnak azzal a ténnyel, hogy mind­
egyik képen más nő szerepel. (Ld. a 10.19.-10.21. képeket.) A 
két következő beállítás újra grafikusan illesztett módszerrel mu­
tatja a két nő belépését az épületbe. A nyolcadik beállításban a 
kamera megint csak egy másik, éppen telefonáló nőhöz kocsizik. 
Az első szekvenciához hasonlóan a hangsávon tovább halljuk az 
„objektív” beszélgetést, amely szerint a beállítássorozat Diego 
mentális állapotát mutatja. A túlterhelt első részben látott külön­
féle vagy/vagy párosítás helyett azonban itt az egyetlen informá­
ciót -  Diego töprengése, hogyan nézhet ki Nadine -  a zenei jel­
zés, a férfi verbális megnyilatkozása és a tíz alternatívát ismétlő 
beállítássorozat erősíti meg. Ugyanilyen célt szolgál az utolsó két 
beállítás: a hangsávon Diego azt mondja, soha nem látta a házu­
kat, a narráció pedig azonnal utcai képekkel és házszámtáblával 
szolgál.

Kialakul a néző uralkodó feltételezése a film belső narrációs
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normáiról: bármely hang vagy kép, amely nem hozható kapcso­
latba a jelenet „objektív” szerkezetével, minden valószínűség sze­
rint Diego szubjektív anticipációja. Az 5. jelenet azon nyomban 

S* megerősíti ezt a hipotézist. Jude, miután még egy kicsit beszél­
getnek, megemlíti Diegónak, hogy Antoine biztosan az állomá­
son van. Vágás után egy pályaudvari könyvárus mellett álló, ka­
merába néző férfit látunk. Vágás, újra a férfi, most a jegypénz­
tárnál, arccal a kamera felé fordul. Vágás, ugyanez a férfi más 
nézetből, de még mindig a kamerára irányuló tekintettel. Újabb 
vágás után hosszú beállításban Jude Diegóval jön le a lépcsőn, 
lépéseik zaját végig halljuk a három egymás után illesztett beál­
lításon keresztül. Végül pedig a jelenet az eljárást az első, leg­
talányosabb, szubjektív részhez köti. Miután Diego azt mondja, 
Juan nem léphette még át a határt, vágás után a narráció visszatér 
annak a férfinak a beállításához, akit az első szekvenciában lát­
tunk, autóvezetés közben. Először tíz közbeékelt snitt, majd há­
rom, majd egy: a hármas beszúrás után készen állunk arra, hogy 
minden egyes képet Diego projekciójaként értelmezzünk. Az 5. 
jelenet végéig nemcsak megkapjuk a Diego küldetésére és takti­
kájára vonatkozó bevezető anyagot, hanem megtaláljuk a film 
elbeszélői módszerének a kulcsát is. A titok nyitja azonban sem­
mit sem ér, ha a néző nem készült fel a művészfilm konvencio­
nális sémáinak alkalmazására.

Érdemes hangsúlyoznunk, mennyire redundáns mindez. A fa­
bula szintjén a szereplők vonásai és funkciói kölcsönösen meg­
felelnek egymásnak. A szüzsé szintjén -  ahogyan a narráció a 
szubjektív részeket az objektívekkel ismételten váltogatja, és aho­
gyan ragaszkodik egy állandó nézőponthoz -  mindezzel az előre 
kiszámíthatóság bizonyos fokát biztosítja. A narráció ezenkívül 
bemutatja a fabulát, így rengeteg lehetőségünk van -  különösen a 
bevezető párbeszédes jelenetekben -  az információ beszerzésére. Az
5. jelenetben, amikor Diegót a határőrség vezetője kihívja, nemcsak 
megértjük a 2.-ban történteket, hanem földalatti tevékenységének 
hátterét is megismerjük. Alkalomadtán Diego anticipációinak tartal­
mát szintén ismétléssel világítják meg. Csak bizonyos narrációs as­
pektusok nem redundánsak, többségük a kulcs-cselekménymozza- 
natra utal -  mi történt Jüannal? - , megint mások -  ahogy majd 
később látni fogjuk -  arra céloznak, hogyan kell értelmezni adott 
narrációs eszközöket. A művészfilm többértelműsége igen jól sza­
bályozott és korlátozott, hátterében pedig a klasszikus filmhez 
alapjaiban hasonló elbeszélői összefüggésrendszer áll.

A háborúnak vége a nyitó jelenetekben megerősített alapokra 
építi történetét. Az alapvető fabulaszálak magukban foglalják 
Diego küldetését (értesítenie kell balos honfitársait arról, hogy 
Juan tervei a spanyol rendőrség tudomására jutottak); Marianne- 
nal, a könyvillusztrátorral való szerelmi kapcsolatát; Nadine-nal 
való kapcsolatát (annak a férfinak a lányával, akinek az útleve­
lével utazik, és aki egy terrorcselekményekhez bombákat szállító 
baloldali fiatalokból álló csoport tagja). Ezek a cselekményszálak 
a szüzsé négynapos időtartamát szövik át (1968. április 18-21.), 
és mindegyik a másik végkifejletének a késleltetését szolgálja. A 
naptári valószerűséghez a film egyéb realisztikus vonásokat is 
hozzáad: szerencsétlenségeket és véletlen egybeeséseket (Juan fi­
gyelmeztetése közben Diego zsaruba botlik a kávéházban), való­
ságos helyszíneket, politikai eseményekre történő utalásokat és a 
francia baloldalon belüli viták általános leírását (régi balosok job­
ban tolerálják a terrorizmust stb.). Itt van még a Diego lelki vál­
ságában megmutatkozó kifejező realizmus konvenciója. Igaza 
van-e, amikor ragaszkodik Juan figyelmeztetéséhez? Elvesztette- 
e a fonalat saját politikai játszmájában? A kollégái azzal vádol­
ják, hogy munkájának hétköznapjai elvakulttá teszik: kételkedni 
kezd ítéleteiben. „Részletekkel bíbelődünk -  mondja Nadine-nak 
- ,  és így az egészt veszítjük el szem elől.” Marianne szintén 
észreveszi ezt; meg is kérdezi, tudja-e biztosan, merrefelé tart. 
Diego hibázik is: valószínűleg elárulja magát a spanyol rendőrök 
előtt, amikor elfelejti felkapcsolni a fényszóróját, mire a rendőrök 
megállítják, végül a Nadine elvtársával folytatott heves vita után 
veszi észre, hogy elvezette hozzájuk a rendőrséget. Az általa el­
foglalt határhelyzet személyes és politikai is egyszerre, hiszen 
kívánja Nadine-t, de egyszer csak rádöbben, hogy helyet akar 
adni Marianne-nak is az életében. Mindezen tényezők működése 
nem hagy kétséget afelől, hogy a film realisztikusan motivált mű­
vészfilmes szál mentén teljesedik ki.

Diego viselkedésének valósághűsége a szüzsé bevezető takti­
káit is igazolja. A narráció az információkat részletekben közli, 
s így késlelteti a szituáció teljes megértését. Csak egy későbbi 
jelenetből tudjuk meg, mi alapján gondolja Diego, hogy Juan 
csapdába sétál. Még később értesülünk Diego valamiféle viszo­
nyáról a csak később bemutatott Marianne-nal. A narráció kés­
lekedve mutatja Nadine fiatal baloldali csoporthoz való csatlako­
zását is. A film a néző figyelmét ezáltal feszültségkeltő (pl. el­
fogja a rendőrség Diegót?), valamint kíváncsiságot ébresztő hé-
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zagokkal (milyen viszonyban áll Diego Marianne-nal? hogyan 
kapcsolódik Nadine Diego tevékenységeihez?) tartja ébren. A kí­
váncsiságot ébresztő hézagokat Diego lelkiállapota kétféleképpen 
notiválja: tudása korlátozásával és szellemi tevékenysége termé- 
;zetével. Diego például természetesen kezdettől tud Marianne- 
ól, de a narráció egy ideig nem tudatja velünk létezését. A mu- 
asztást gondolkodásának ábrázolásmódja igazolja. Jellemzése 
ilapján óvatosnak tűnik, valószínűtlen tehát, hogy a többi sze- 
eplővel együtt töltött jelenetekben önként szolgálna informáci- 
ikkal. Mivel a határátkelés művelete és a valószínűleg Jüant fe- 
iyegető veszély már mindennél jobban foglalkoztatja, amíg el 
іет  éri a lakását, egyik anticipációja sem foglalja magában Ma- 
ianne-t. A narráció azzal igazolja a diffúz és késleltetett expo- 
íciót, hogy a központi hőst tudatlannak, szűkszavúnak, állandó- 
n a jövőre összpontosító, a múlttal mit sem törődő alkatnak áb- 
ázolja. Emiatt van szükség a Diego és más szereplők által be- 
ezető információkkal szolgáló hosszadalmas jelenetekre.

A háborúnak vége tehát hagyományos struktúrákat és jelzése- 
et használ, ugyanakkor jelentékeny újításokkal is rendelkezik. 
i narráció alapvetően a lélektani valószerűség művészfilmes 
lapelveit alkalmazza, de új területet fedez fel számukra (az an- 
cipációs jövőbe pillantást). Teljesíti a többértelműséggel szem­
en állított elvárásainkat (pl. a nyitó szekvenciát), de a megen- 
idhető szerkezetek skáláját is meghatározza (pl. „valószínűleg 
jm flashback”). A film már egész korán megismerteti velünk 
ódszereit: egyedülálló, mégis érthető hipotézis segíti a cselek- 
ény megszerkesztését. A film problémája -  mialatt a narrációs 
iikköket váltogatja -  a lélektani koherencia megőrzése: a Diego 
emélyes és politikai tapasztalatára helyezett hangsúly. Mihelyt 
)zzájutunk a kulcshoz, az elbeszélés teljesen kiszámíthatóvá vá- 
c. Hogyan képes a narráció a művészfilmre jellemző elvárással 
ztosítani a nyílt játékot?
Az egyik módja a játék fenntartásának valamennyi szubjektív 

ekvencia egyértelmű jelzése, de az alkalmazott filmes eszkö- 
ket is váltogatják. A filmben két stilisztikai jelzésre van szük- 
g ahhoz, hogy egy szekvenciát képzeletbelinek ismerjünk el: 
gás (vizuális jelzés) olyan képekhez, amelyekből semmilyen 
ìgetikus hang (szonikus jelzés) nem származhat. így tehát az 
;ő szekvenciában a vágást követően látjuk a lakásából távozó 
int, a vonatot lekéső Diegót és így tovább, de nem halljuk a 
nat zakatolását vagy más diegetikus zajokat. E jelzéseket in­

kább a szövegkörnyezetükbe illő hangok kísérik. Diego valószí­
nűleg jelen van, az anticipációt valószínűleg a látott jelenetben 
váltotta ki valami. A jövőbe pillantások stílusalakzatai egyébként 
nagy szabadságot mutatnak. A képen a szubjektív beállítás gyak­
ran kocsizó kameramozgást és kamera felé forduló szereplőket 
foglal magába -  mindkét technika Diego optikai nézőpontját 
nyújtja - ,  de ezek nem mindenkor jellemzőek. Továbbá egyetlen 
hangjelzés sem biztosít bennünket egyértelműen arról, hogy 
szubjektív szekvencia következik vagy van folyamatban. Ha a 
Diego gondolataiban megelevenedő képek csendesek, a hangsá­
von folytatódhat a jelenben zajló párbeszéd (pl. Jude fecsegése 
az első jelenetben), vagy a jelen diegetikus zajaival (pl. a két 
férfi lépésének zajával az 5. jelenetben), nem diegetikus zenével, 
hangkommentárral, a jelen csendjével vagy ezek kombinációjával 
láthatják el őket. Diego Nadine-ra vonatkozó anticipációit példá­
ul zongorazene kíséri tízből kilencszer az 5. jelenetben, ezek kö­
zül nyolc jelenből származó párbeszéd. Eszerint a szubjektív 
szekvenciákat a hangok gazdag változatossága kísérheti. Az első 
jelenet -  Jude a remélt szünidő elmaradásáról panaszkodik, míg 
Diegót, elfoglalja saját anticipációja -  azt példázza, hogyan képes 
a szonikus motívumok sokasága a kép közvetlen megerősítésére.

A narráció bizonyos jelzések visszatartására is képes. Már lát­
tuk, hogy az első anticipációs szekvenciát meg lehet Diego szub­
jektív „inzertjeként” szerkeszteni, bár nem Diegót hanem Jude-ot 
ábrázoló beállítással végződik. A konvencióktól való ilyen árnya­
latnyi eltérések elegendőek lehetnek elvárásaink megingatásához. 
Valamely szubjektív beszúrás ezáltal igen változatos körülmé­
nyek között tűnhet fel. Nincs szükség a Diegót bevezető beállí­
tásra vagy zenei jelzésre, esetleg az anticipáció tárgyának nyílt 
megvitatására. Hasonló ez A pókstratégia időrendre és -tartamra 
utaló jelzéseinek variációihoz. A narráció azzal is félrevezethet 
bennünket, ha akkor mulasztja el a szubjektív részletet, amikor 
talán épp számítunk rá. Diego több alkalommal önmagára reflek­
tál -  a vonaton, a dolgozószobájában - ,  míg a következő beállí­
tásról bebizonyosodik, hogy nem saját gondolatainak jelzése. 
Amikor Diego elégeti hamis útlevélképét, hangkommentárként 
halljuk a hangját, ez azonban nem a hozzá címzett belső hang, 
így arra keií következtetnünk, hogy a képki vágaton kívül mor­
mog. Az ilyen játék a film által kanonizált határokon belül tartja 
elvárásainkat. A képzelgések beindulását és időzítését a néző so­
ha nem tudja pontosan előre megjósolni. Egy szubjektív szek­
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vencia kitörése többé-kevésbé egészen a film végéig valószínű 
marad, de soha nem lesz bizonyos.

A narráció más módszerek segítségével is játékot üz a nézővel. 
Nehézség származhat abból, ha, tegyük fel, a Diegót ábrázoló 
beállítás után valamilyen tevékenység közelképét vágják be, 
mondjuk amint egy útitáskát az automata csomagmegőrzőbe tesz­
nek. Ha nincs semmilyen „jelen idejű” hang a hangsávon, akkor 
két feltételezés lehetséges: szubjektív jövőbe pillantást látunk, 
vagy első beállítását egy új, objektív jelenetnek. Bizonyos jövőbe 
pillantások egyik következménye ezáltal az a fajta bizonytalanság 
lehet, amikor nem tudhatjuk: vajon mégis a következő jelen idejű 
jelenetbe léptünk. Az anticipációs szekvencia gördít még egyéb, 
hasonlóan apró akadályokat az elvárások elé, itt azonban csak 
két, az idővel kapcsolatos igen fontos módszerre térnék ki.

Láthattuk, hogy az 5. jelenetig a redundáns jelzések megala­
pozták a narrációs eltérések szemrevételéhez szükséges megha­
tározó feltételezéseket: amikor kétségeink támadnak, csak keres­
nünk kell a Diego szubjektív anticipációira utaló jelzéseket. Ezt 
a hipotézist erősíti meg a 6. jelenet, amikor a Hendaye pályaud­
varon Diego elképzeli, hogyan foghatják el Jüant, s ő hogyan 
tudná ezt megakadályozni. A 7. jelenetben, a Párizs felé robogó 
vonaton, a narráció összegzi a legtöbb, korábban már látott szub­
jektív motívumot: Diego kiszáll a taxiból, megérkezik Juan la­
kásához, találkozik baloldali elvtársaival, elfogják, fiatal nőket 
figyel, akik közül valamelyik Nadine lehet. A 6. és a 7. jelenetet 
is jelen idejű hangok kísérik: az elsőben dialógus, a másodikban 
vonatzakatolás és -fütty. Most fennáll annak veszélye, hogy a 
film előre kiszámíthatóvá válik. A következő jelenetben bizonyos 
szabályok, noha többértelműen, mégis módosulnak.

Először is azon kell eltűnődnünk, vajon Diego véletlenül nem 
éppen a múlt eseményeit idézi-e fel. A 8. jelenetben a Madame 
Lopezt mutató gyors beállítást és a háztömböt ábrázoló hosszú 
beállítást olyan hangkommentár-megjegyzések kísérik, amelyek 
flashbackre utalnak: „Meglátogattad Jüant egy évvel ezelőtt -  G 
épület, tizedik emelet, 107. lakás -  Madame Lopez címén, gon­
doltad.” Nem világos, hogy itt flashbackkel állunk szemben, bár 
Madame Lopezt és a háztömböt ábrázoló képeket anticipációsnak 
is tekinthetnénk; ebben az esetben csak a kommentár vonatkozna 
a múltra. Aztán az autóval távozó Jüant látjuk -  ezt újra tekint­
hetjük Diego múltbeli eseményre vonatkozó elképzelésének („Ju­
an már valószínűleg távozott”), de másik anticipációként is ke­

zelhetjük („Ha Jüannak mégis el kell mennie”). A l l .  jelenetben 
az ígéret beteljesül. Amikor Diego elhagyja Ramon lakását, a 
narráció újra többértelmű képpel -  Juan lakásának folyosóján 
visszafelé kocsizik a kamera - ,  aztán pedig egy meghatározott 
flashbackkel szolgál: Madame Jude képével, ahogy őt már ko­
rábban -  azon a napon, amikor Diego beszélt vele -  láthattuk. 
Itt az előtérbe állítást, a saját konvenció megsértését követhetjük 
nyomon. Ez azonban nem jellegzetes példa, hiszen csak az egyik 
dimenzióban, az időrendben tér el. (Emlékezzünk vissza: az elő­
térbe állítás aszerint válik hangsúlyosabbá, hogy a szüzsének 
vagy a stílusnak hány dimenzióját foglalja magában és mennyire 
előre kiszámítható az eltérés a belső és a külső normákhoz ké­
pest.) Valóban, az eltérés gyorsan beolvad a belső normába. Ettől 
a ponttól kezdve a film alkalmanként visszatér a flashbackhez. 
A narráció így bosszantó módon a kezdő hipotézis módosítására 
készteti a nézőt: az objektív folytonosságtól való bármilyen elté­
rést Diego elméjének kell tulajdonítanunk -  valószínűleg antici­
pációként, másodsorban pedig flashbackként. Ez a stratégia illik 
a művészfilm elbeszélésmódjához. Ahelyett, hogy a filmet a 
flashback konvencionálisabb eszközével kezdenék, és aztán a jö ­
vőbe pillantások felhasználásával haladnának előre, a narráció in­
kább az előre kiszámíthatatlanabb eszközzel nyit, a hagyomá­
nyossal pedig elbizonytalanítja a nézőt.

A flashbacken kívül van még a filmben egy másik, csak egy­
szer előtérbe állított időbeli eszköz. Láthattuk, hogy Diego szub­
jektív jövőbe pillantásait szabályszerűen néma képekkel ábrázol­
ják, bár ezeket a jelenben kísérheti dialógus vagy más zaj. A 
rossz időbeli illesztés csak a képen jelenik meg, de az egyik je ­
lenetben a szabály látszólagos megsértésével szembesülünk. Die­
go és Nadine 6 órára megbeszélnek egy találkozót a Bullier épü­
letében. Aztán üldözéses jelenet következik: Nadine-t és barátját, 
Miguelt rendőr követi, akinek pedig Diego szegődik a nyomába. 
Az üldözés harmadik beállítása után nem diegetikus xilofon-zene 
nyomja el Nadine és Diego testetlen hangját. A férfi elmondja a 
lánynak, hogy követték, a lány azonban tagadja. Néhány pillana­
tig tartó párbeszéd után vágás, Nadine megfordul, félközeliben 
kérdezi: „Miguel?” Most ő és Diego a Bullier épületében vannak, 
a találkozóhelyen. A korábbi jelenetek képeihez hasonlóan a 
hangsáv itt is többértelmű. Megjelenítheti későbbi beszélgetésük­
ről Diego anticipációit -  ebben az esetben a film egyetlen hangi 
anticipációja lenne. Vagy tekinthetjük a részt „objektívebb” au-
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iitív jövőbe pillantásnak: a Bullier-ben a fabula idejének adott 
jillanatában zajló beszélgetésüket a cselekmény korábbi mozza- 
íatainak a képeihez keverik. Bármelyik lehetőségről is legyen 
;zó, a narráció bővíti a szabályokat. A hallható anticipáció egy- 
;zeri alkalmazása megengedhető, még ha ragaszkodunk Diego 
;zubjektivitásának alapelveihez is; míg a fi jelenet hangjának ki­
erjesztése az A jelenet végére művészfilmben általában megle- 
íetősen hagyományosnak számító „szerzői” fogás. Bármely ese- 
nényről van szó, a kép/hang interakció -  akár az alkalomszerű 
lashbackek -  azt a célt szolgálják, hogy a film ne essen szét 
könnyén megjósolható sémákká.

Figyelmet érdemel még egy olyan módszer, amellyel a narrá- 
:ió játékot űz a nézői elvárásokkal, mivel szinte csak A háború­
lak vége című filmre jellemző. Láthattuk már, hogy a közönség 
irdeklődése lényegénél fogva jövőorientált; a filmnézés helyze- 
éből eredő időmúlás nyomása alatt inkább suspense-re, mint va- 
amifajta kíváncsiságra hangolódunk. Bizonyos mértékig a mű- 
/észfilm, amikor a kíváncsiságra helyezi a hangsúlyt, a bevezető 
ínyagot pedig késlelteti, ez ellen dolgozik. A háborúnak vége 
larrációja azonban nagymértékben a jövőorientált érdeklődésre 
ipít. Nyilvánvalóan az okozatiság szintjén létrejön a „mi követ- 
:ezik most”-féle érdeklődés. A narráció szintjén a saját konven- 
:iók kezelése szintén kiválthatja a néző meglepetését. (Megma­
gyarázzák majd az első szekvencia eszközét? Miután az 5. szek­
venciában kifejtették, később változni fog?) A film különleges- 
ége, hogy a felhasznált narrációs taktikák a múlt eseményeivel 
:apcsolatban hézagokat szórnak szét, de a jövőre vonatkozóan 
zokatlanul koncentrált elvárásokat teremtenek. Mivel Diego ál- 
andóan anticipálja cselekedeteit, kénytelenek vagyunk éberebben 
igyelni rájuk. Lejátszódnak majd az általa elképzelt jelenetek? 
Ja igen, vajon úgy, ahogyan elvárta? A legnyilvánvalóbb és min- 
lent átható példa erre Juan utazása. Mivel a film megjelenít (és 
lem pusztán elmesél) Jüannal kapcsolatban több lehetséges 
lolgot, igen érdekelni fog bennünket, melyik lesz az igazi. 
Amennyiben csak kisebb részleteket veszünk figyelembe -  pél- 
lául Diego arra vonatkozó anticipációit, hogyan fog Nadine ki- 
lézni, hol fog élni, milyen lesz a találkozása Juan feleségével, 
'alamint hogyan fogja a társaival egyeztetni a találkozót - ,  el- 
nondhatjuk, elég pontosak ahhoz, hogy lehetővé tegyék annak 
zámítgatását, mennyire fog a szubjektív kép illeszkedni az ob- 
sktív eseményhez. Bizonyos mértékig a film rájátszik a megelő­

ző fabula-események meglehetősen diffúz és késleltetett expozí­
ciójára azáltal, hogy szokatlanul erős kontrollt alkalmaz a jövő­
beli eseményekre vonatkozó nézői feltételezések fölött. A mi hi­
potéziseink szinte csak kizárólagosak (Diego világosan körülír­
ható alternatívákkal szolgál) és többnyire egyidejűek. Mindez 
alapján pedig elmondhatjuk, hogy a Diego szellemi működését 
megjelenítő narráció a férfi elvárásait teszi sajátunkká.

E taktikát azonban úgy módosítják, hogy ne legyen előre ki­
számítható. Diego két ponton is kételkedni kezd saját (és a néző) 
hipotézisformáló képességében. A főnöke szubjektivizmussal vá­
dolja: rosszul ítéli meg a Jüanra leselkedő veszélyt. Bár a férfi 
eleinte ellenáll a vádaknak, végül mégis elfogadja a kritikát. Még 
nyilvánvalóbb példa, amikor a 30. jelenetben Nadine leninista 
csoportja azzal a lehetőséggel szembesíti, hogy rájuk hozza a 
rendőröket. Meglepődik, és elképzel egy autóból filmező ügynö­
köt (újabb „spekulatív flashback”). Az igen korlátozott és mélyen 
szubjektív narráció egyik hatásaként elfeledteti velünk, milyen 
mértékben kerülhetünk a szereplőkkel együtt tévútra. Az elbeszé­
lés előrehaladásával Diegónak be kell látnia, hogy hipotézisei 
többnyire nem annyira valószínűek és kizárólagosak, mint aho­
gyan feltételezte. Mihelyt megtanultuk a narráció eszközeit, haj­
lamosak vagyunk megbízni Diego ítéleteiben; amikor helytelen­
nek bizonyulnak, elszenvedjük a Sternberg által „az első benyo­
mások születésének és kimúlásának”11 nevezett élményt.

Az anticipációs kép és annak változatos megnyilvánulásai, 
funkciói és hatásai fenntartják a művészfilm elbeszélésmódját jel­
lemző időnkénti nyíltságot. A hangsúly a többértelműség alkal­
mazásában is nyilvánvaló. Egyes hangok és képek összetettsége 
nem a Diegónak szánt többértelműség visszatükrözése. (Tudja, 
ki Juan, mikor kellett távoznia, mit mondtak Nadine-nak a Bullier 
épületénél.) A többértelműség nagyobbrészt a mindentudó narrá­
ció nézői elvárásokkal folyó nyílt játékának köszönhető. Néha az 
öntudatosság kérdésévé válik -  például amikor a narráció a min­
denható tudat (a narrátor) segítségével megvilágított képeket és 
hangokat alkalmaz.

Egyszerű példája ennek a szerelmi jelenet Nadine-nal. Talál­
kozásuk után Diegóval szeretkeznek. A jelenet stilizáltsága, ren­
dezése és vágása azonban nem jellemző a film többi részére. A 
testrészek képeinek montázsához túlexponált képek és absztrakt 
fehér háttér társul. Ennek eredményeképpen a jelenetet a „való­
ság” részeként (a pár szeretkezett) és fantáziaként is (a lehetet­
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lenül tiszta élvezet konnotációi) kódolhatjuk. Az eljárás még sti­
lizáltabbnak tűnik, ha a visszatekintés során összevetjük a Diego 
és Marianne szeretkezését ábrázoló, hosszú beállításokból álló, 
absztrakt vizuális hatásokat nélkülöző későbbi jelenetekkel. A 
kérdés, hogy Nadine jelenetében kinek tulajdonítjuk a fantázia- 
konnotációkat? Lélektani ábrázolásnak (Diego vágy képként „lát­
ja” Nadine-t) vagy kommentárnak is tekinthetjük (a narráció erről 
a fantáziáról Nadine szerepeként tájékoztat bennünket, bár Diego 
nincs tudatában). A többértelműség a szereplői szubjektivitás 
meglehetősen korlátozott öntudatű ábrázolása és az igencsak ön­
tudatos „szerzői” beavatkozás között játszik.

Míg a szeretkezési jelenet többértelműségét tekintve meglehe­
tősen mindennapos, a hangkommentár használatát illetően a nar­
ráció valamivel találékonyabb. Már említettük, hogy ez a Diegó- 
étól eltérő hangot használó, őt második személyben megszólító 
belső beszélő eredendően kétértelmű. Lehetne saját gondolatai­
nak „szubjektíve objektív” hangja, egyfajta belsővé tett Másik, 
aki személytelen módon latolgatja cselekedeteit. Ezt az alterna­
tívát erősíti a történteket hűvösen összefoglaló, illetve a jövőbeli 
lehetőségeket előrevetítő, a látottaknak megfelelő kommentár. 
„Antoine-nak igaza van -  mondja a hang - ,  menj Párizsba.” 
Mindezt az alatt a beállítás alatt halljuk, amelyben Diego vonatra 
száll. A kommentár többnyire összhangban van az anticipációs 
képekkel, s ezzel megerősíti bennünk azt az elképzelést, hogy itt 
valamiféle közvetített módon Diego magában beszél. A hangot 
azonban úgy is értelmezhetjük, mintha egy meglehetősen tájéko­
zott és szokatlanul bizalmas narrátorhoz tartozna, aki szándéko­
san lehetővé teszi számunkra, hogy „áthalljuk” a Diegónak szánt 
címzést. Igazolhatná mindez a második személyű megszólítás 
használatát, a hangminőségek eltéréseit, továbbá Resnais saját 
megjegyzését, miszerint a narráció igyekszik a néző tudatába 
sulykolni: „Moziban van.” 12 Hogy mennyire nehéz az egyik for­
rást választani a másikkal szemben, kiderül két későbbi jelenetből.

Amikor Diego találkozik balos kollegáival, hangkommentárt 
hallunk. Először hajlamosak vagyunk arra, hogy Diego belső Má- 
sikjának hangjaként értelmezzük („Ismét az az érzésed, hogy ezt 
már átélted egyszer”), de amikor Diego és a főnöke spanyolul 
kezdenek vitatkozni, a kommentár a fordító hangjaként kezd 
funkcionálni. Átülteti franciára az elhangzottakat, közben a hát­
térből a szereplők spanyol szavait is hallani lehet -  a televíziós 
riportok nyomán a technikát transztextuálisan „dokumentumsze­

rűnek” kódoljuk. Diego szavai alatt a kommentár folytatja a for­
dítást, de vált a személyhasználatban: „Soha nem mondtad, hogy 
át kellene magunkat adni a spontán cselekvésnek.” Vagy azt kell 
feltételeznünk, hogy Diego spanyolul beszél, miközben franciául 
gondolkodik, vagy azt, hogy az öntudatos narrátor a néző ked­
véért fordít, s közben Diego megnyilvánulásait is látni engedi. 
Sőt, ebben a jelenetben a kommentár új hangot használ, nem 
pedig azt, amelyet a korábbi jelenetek alatt hallhattunk, s ez ter­
mészetesen súlyosbítja a forrás problémáját. Semmilyen módon 
nem fejthetjük meg ezeket az eltéréseket; csak elvárásaink meg­
hiúsítását és a film interpretációját célzó ambivalens hatásként 
fordíthatunk rá figyelmet.

A hangkommentár akkor a legkirívóbban többértelmű, amikor 
utoljára halljuk a filmben. A 31. jelenetben Diego visszatér társai 
lakásába. Manolo komoran áll az ablaknál. Miközben Diego be­
sétál, kommentárként igen figyelemre méltó szöveg hangzik el:

Nem tudtad, hogy Ramon meghalt, azonnal közlik majd veled. 
Meghalt vasárnapról hétfőre virradóra, néhány órával azután, 
hogy beszéltél vele. A szíve felmondta a szolgálatot, ahogy 
mondani szokták. (...) Most hát te fogsz elmenni helyette, mert 
a munka tovább folyik, nincs halál, ami megakaszthatnáJ3

Minden bizonnyal a nyíltan közbeavatkozó mindentudó narrátort 
halljuk. Csak egy ilyen entitás tudja magabiztosan kijelenteni: 
„azonnal közlik majd veled”. Valamennyire azonban még így is 
többértelmű marad. A jövőbe való áthajlások összeegyeztethetők 
Diego gondolkodásmódjával, az mégis valószínűtlen, hogy Ra­
mon halálát ilyen részletesen anticipálhatná. Sőt, az út tervezését 
hamarosan átszövik Ramon temetésére vonatkozó anticipációi, 
amelyeken hol jelen van, hol nincs jelen. Ha Diegót tekintjük a 
hangkommentár forrásának, az nem más, mint hogy egy második 
látást tulajdonítunk neki, ez azonban ugyanúgy lehet a filmben 
használt szubjektív anticipáció tetőpontja. Öntudatos narrátor 
vagy korlátozott öntudatú szereplő? A bizonytalanság soha nem 
szűnik meg.

A film végére a világos, sőt helyenként redundáns narráció és 
a többértelműség kiterjesztése közötti játék erőteljesebbé válik. 
Diego találkozik új sofőrjével, Salarttal, és útra kelnek Spanyol- 
országba. Az autó rendkívül hosszú beállításban indul el (10.22. 
kép). Most távolodtunk el térben Diegótól először. Aztán áttűnés
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1 Jüant látjuk: a hátrafelé kocsizó kamera előtt felénk sétál 
.23.). A kép függőben marad a hős és a narrátor között. Mos- 
íig Jüant csak Diego képzeletében láttuk, így ez a beállítás 
lég utolsó anticipációját képezi. A korábban rögzített, szub- 
ivitásra utaló jelzések közül azonban most sok hiányzik: nincs

10.24.

vágás (sőt, helyette átűszás van); nincs szubjektív kamera; nin­
csenek a jövőbe pillantásra utaló kontextusbeli jelzések (Diego 
elindult, dialógust nem hallunk).

Rögtön e kétértelmű, előtérbe állított kép után a narráció meg­
lehetősen konvencionális szekvenciával szolgál. A hosszú beál­
lítással búcsút veszünk Diegótól mint információforrástól. Most 
a film párhuzamosan vágja egymás mellé a Nadine-nál nyomozó 
zsarukat és a Salarttal a határ felé száguldó Diegót. Nadine meg­
tudja, hogy a rendőrség csapdába akarja ejteni Diegót. Felhívja 
apját, és megkéri, figyelmeztesse spanyol barátait. Ahogy befe­
jezi a beszélgetést, rövid beállításban Diego útlevelét látjuk, miköz­
ben lepecsételik a határon. Egymás mellé kerül tehát egy meglehe­
tősen többértelmű beállítás, valamint egy olyan részlet, amely a fe­
szültségkeltés kedvéért korlátozás nélküli narrációt alkalmaz.

Ugyanezt az egymás mellé helyezést látjuk a legutolsó jele­
netben. Manolo és Marianne az Orly repülőtéren vannak. A lány 
Barcelonába indul, hogy figyelmeztesse Diegót. A jelenet idő- és 
térbeli szerkesztését domináns beállítás-ellenbeállítás teszi egyér­
telművé. Manolo az Orly reptéren; vágás; majd Diegót látjuk az 
autóban (10.24.), szinte ugyanúgy, ahogyan az első szekvenciá­
ban (10.27.). Nagyon lassú átúszás visz vissza az Orlyra, ahol 
Marianne siet a folyosón a kamera felé. Amikor a gitár- és a 
kóruszene felhangzik (ugyanezt a zenét használták a szeretkezés
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10.25.

jelenetében), Diego arca vetül a képre. Végül a férfi tekintete 
fokozatosan eltűnik, s a felénk siető Marianne marad a képen, 
ugyanúgy, ahogyan Jüannal történt a korábbi jelenet zárásakor 
(10.25.).

A jelenet nyilvánvalóvá teszi, hogy a narráció a film lezárá­
sához vezetett bennünket. A hősök kiszámíthatókká váltak, cse­
lekedeteik teljesen indokoltak, a választható végkifejletek leegy­
szerűsödtek. Közvetlenül ez előtt a jelenet előtt Diego lelki vál­
sága megoldódott: szakított Nadine-nal, felajánlotta Marianne- 
nak, hogy elviszi Spanyolországba, végül azzal, hogy Ramon te­
metését a szolidaritás kimutatásának lehetőségeként képzeli el, 
megújította a politikai elkötelezettségét: „Újra foglyul ejtett a 
hosszú küzdelmekre jellemző testvériség, a cselekvés konok él­
vezete.” Most már Marianne is megtalálta azt a helyet Diego 
életében, amit eddig keresett. Az utolsó jelenet azonban figye­
lemre méltó többértelműséget is teremt. A szüzsé két hangsúlyo­
zott hézagja állandósul: soha nem fogjuk megtudni, mi történt 
Jüannal vagy Diegóval. Diego átúszással lezáruló képe -  akár­
csak korábban Jüané -  értelmezhető mint a narráció öntudatos 
egymás mellé helyezése (Marianne fut Diegóhoz, Marianne lesz 
Diego, Diego lesz Marianne), vagy mint a lány anticipációja Die­
go autóútjáról (ezzel о válik azzá a korlátozott, mélyen szubjektív 
narrációs eszközzé, amilyen Diego volt a film nagy részében).

Helytelen lenne kitartani egyfajta értelmezés mellett, mivel a film 
behatárolt, ugyanakkor „nyitott” befejezés kialakítására törekszik, 
s ezzel a művészfilm újabb konvencióját teljesíti.

Egy átfogó elemzésnek tanulmányoznia kellene a film politi­
kai vonatkozásait -  az elkötelezettségről folytatott vitákat, az 
egyéni felelősségre helyezett hangsúlyt. Én azonban mindössze 
azt szerettem volna megmutatni, hogyan sajátították el és alakí­
tották át a politikai anyagot formai konvenciók segítségével. A 
film valójában otrombán kapcsolta össze a politikai anyagot a 
narrációs eljárásokkal. Diego, miközben Ramonhoz tart, arról 
gondolkodik, Roberto mennyire szomorú, amikor „a világ való­
sága ellenáll nekünk. О látta, mit tettünk a végtelen fejlődés ér­
dekében. És utálja, amikor a valóság nem egyezik az álmaival.” 
Ezen a ponton a politikai küzdelem a film saját alapvető narrá­
ciós műveletéhez vált hasonlóvá -  Diego álmai többé-kevésbé 
egybeesnek bizonyos eseményekkel - ,  s ez a fajta összefüggés a 
művészfilmből ismerős álom/valóság témával kapcsolatban még 
többször létrejön. Amikor A háborúnak vége az individuális lé­
lekre összpontosít és a nézővel csiki-csuki narrációs játékot űz, 
a politikai anyagot sajátos elbeszélői konvencióként alkalmazza.

A művészfilm a mozi történetében

A művészfilm elbeszélőmódként paradigmát formál. De amint 
azt a klasszikus hollywoodi elbeszélésmód vizsgálatánál láttuk, 
amikor a paradigmát történeti kontextusba helyezzük, egyes nar­
rációs lehetőségeket bizonyos időszakokban valószínűbbnek kell 
tekintenünk, mint máskor. A háborúnak vége időkezelése és a 
többértelműség alkalmazása valószínűtlen lenne egy 1950-es 
vagy egy 1984-es filmben. Visconti a Rocco és fivéreiben  (1960) 
„objektív” valószerűséggel ábrázolja a család nagyvárosba köl­
tözését, míg hasonló történetet dolgoz föl Francesco Rosi Három 
fivére  (1980) flashbackekkel, fantáziajelenetekkel, hallucinációk- 
kal és nyílt szerzői kiszólásokkal. Összegzésképpen most felvá­
zolhatjuk, milyen változásokon mentek keresztül a film története 
során a narrációs lehetőségek, hogyan alakult a „domináns” ele­
mek cserélődése.

A művészfilmes narráció részben azzal vált koherens elbeszé­
lésmóddá, hogy mint a klasszikus elbeszéléstől való eltérés ha­
tározta meg magát. Ez valószínűleg a háború utáni időszakban
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10.26.
10.27.

volt a legnyilvánvalóbb, amikor a stúdiórendszer szétbomlása az 
igen egyedi hangú nemzetközi szerzők számára is lehetővé tette 
a kiugrást. Történetileg azonban a művészfilm gyökerei a Holly­
wooddal szembeni -  a némafilm korából származó, különféle 
nemzeti filmiparokon belül nevelt, a modern színházból és iro­
dalomból kölcsönzött fogalmak nyomán táplált -  ellenérzésből 
erednek.

Az 1920-as években, amikor a modern művészetre igen erős 
hatással volt az avantgarde film, lefektették az expresszív realiz­
mus és a nyílt narrációs jelenlét alapjait. A nagyhatású Dr. Ca­
ligari (1920) annak érdekében alkalmazott színházi technikákat 
(torz díszletek, Schrei színészi alakítás), hogy szubjektív lelkiál­
lapotokat jeleníthessen meg. Többértelmű kerettörténetét pedig 
tekinthetjük a teljes narratív struktúrára alkalmazott többértelmű­
ség korai példájának, hiszen el kell tűnődnünk azon, vajon a sti­
lizált díszletek az „elbeszélőtől” vagy (ahogyan a befejezés su­
gallja) a hős elméjéből származnak. A film állandó hézagot is 
teremt: a torz díszletek, miközben újra feltűnnek a kerettörténet­
ben, bizonyos mértékig állandóak maradnak, továbbá a doktor 
kamerának címzett utolsó mondata -  „Tudom, hogyan gyógyít­
sam meg” -  a modern nézőt bizonytalanságban hagyja.14 A Kam- 
merspielfilm is Németországban született. Az élet nyomorultjai- 
hoz(1921), a Hátsó lépcsőhöz(1921) és a Szilveszterhez (1923) 
hasonló, a cselekményt egyetlen helyszínre és rövid időtartamra 
korlátozó filmek mutattak rá arra, hogy a mozi az egzisztenciális 
határhelyzeteket ugyanazzal a tömörséggel képes ábrázolni, mint 
a Strindberg-drámák.

Franciaországban az impresszionista iskola többféle módszert 
dolgozott ki a szereplők lelkiállapotának bemutatására. Ábel 
Запсе a Száguldó kerék című filmje (1923) a szereplők tovasu- 
íanó gondolatainak és hangulatainak dramatizálását célozta meg 
egymásra vetítések és más optikai hatások, nézőpontbeállítások 
is gyors vágás segítségével. Epstein A hűséges sz/Vben(1923) a 
lősnő lelki válságát rendkívül gyors vágások érzékeltetik, miköz- 
»en a karneváli forgatagban a körhintán száguld. A korszak te­
oretikusai szerint a szubjektív kameramozgás képessé teszi a kö- 
önséget a hős érzelmeivel való azonosulásra.15 A francia film- 
észítők a narrációs megjegyzések átadásának módjait is kutat- 
ík. Az íriszbeállítások és a háttérbe olvadó képmások a lírai 
épeket még gyengédebbé tették. A hűséges szív kezdetén Ep­
ein rosszul illesztett közelképeket használ -  a szobalány merev

arca fárasztó munkáját kimerültén végző karjaival váltakozik - , 
így érzékelteti az érzékeny természet és a hitvány élet közötti 
szakadékot (10.26.-10.27.). Az impresszionistákra igen nagy ha­
tással volt a posztszimbolikus művészet, ezért nem meglepő, ha 
Germaine Dulac Debussy-darabhoz hasonlít egy filmet, vagy ha
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Epstein A háromoldalú tükör című filmjének (1927) összetett, 
többrétegű elbeszélői struktúrájában Proust, Gide vagy Romains 
hatására ismerünk. Ugyanebben a korszakban az uralkodó törté­
netelbeszélés konvencióival vad játékot űző, Az andalúziai ku­
tyához hasonlatos szürrealista filmek új utat nyitottak a narrációs 
többértelműség felé.16

A művészfilm azonban csak a második világháborút követően 
lett teljesen kidolgozott narrációs alternatíva. Hollywood domi­
nanciája a filmforgalmazásban hanyatlásnak indult. Az Egyesült 
Államokban a bírósági döntések (a Paramount-határozatok) film­
hiányt teremtettek. A gyártó cégeknek tengerentúli piacokra volt 
szükségük; a forgalmazóknak a televízióval kellett versenyezni­
ük. Európában a háború végén helyreállt a nemzetközi kereske­
delem, s ez elősegítette a filmek exportálását. Thomas Guback 
hívta fel a figyelmet arra, hogy 1954 után sok filmet már a nem­
zetközi közönség számára készítettek.17 Helytelen lenne azonban 
mindezt „Hollywood Európa ellen” akciónak tekinteni. Az ame­
rikai cégek szerződést kötöttek sok külföldi gyártóval, a külföldi 
cégek pedig segítettek az amerikai forgalmazóknak kitölteni a 
műsoridőt. A háború utáni „művészházak”, a nagyvárosokban 
vagy az egyetemi negyedekben születő filmszínházak újfajta kö­
zönség formálódására utalnak: a magasan művelt, középosztály­
beli filmbarát a modern művészet és irodalom kortárs gondolat- 
világával egyenértékű filmre vágyott. Hasonló közönség tűnt fel 
az európai intellektuális központokban is.

Az átalakulások fényében az olasz neorealizmust átmeneti je ­
lenségnek tekinthetjük. Intézményesen az olyan filmek, mint a 
Fiúk a rács mögött (1946), a Róma nyílt város (1945), a Paisà 
(1946), a Biciklitolvajok (1948) és A sorompók lezárulnak (1952) 
sokkal inkább a külvilágnak, mint az olaszoknak címzett nem­
zetközi beszámolóként szolgáltak. Bizonyos francia kísérletekkel 
(említésre méltó itt a Szerelmek városa, 1945) és skandináv fil­
mekkel együtt (pl. A harag napja, 1943) a neorealista filmek 
betörtek a világpiacra. Formai szempontból e filmek az objektív 
valószerűség konvenciójának megalapozásához járultak hozzá. 
Bazin mutatott rá a véletlenszerűség (a Biciklitolvajok „a tiszta 
véletlen síkján zajlik”) és a narrációs mulasztások fontosságára; 
ez utóbbi az alapján igazolható, hogy „a realista esztétika a tör­
ténettel kapcsolatos sajátos felfogás következtében a valóságtöm­
bök között kerül be a filmbe” 18. Az 1950-es évek elejéig tehát a 
filmkészítőknek rendelkezésükre állt egy olyan tradíció, amely

egyaránt magába foglalta a szereplői szubjektivitást és a szerzői 
közbeavatkozást. Egyes filmrendezők pedig elkezdték a nyitott el­
beszélések objektív realizmusának, a véletlen találkozásokra alapuló 
dramaturgiának és mindenekfölött a fabulavilág lényegi többértel­
műségének kiaknázását. Ekkor azonban még az olasz modell sze­
rinti objektív valószerűség volt a meghatározó elbeszélői konven­
ció. Főleg a flashback-filmek -  A vihar kapujában (1950), a Júlia 
kisasszony (1950), az Élni (1952), a Várakozó nők (1952) és a 
Lola Montés (1955) -  aknázták ki a szubjektivitást.

A művészfilm elbeszélésmódjának kialakulását azért tehetjük 
utólag ennyire pontosan az 1950-es évek végére és az 1960-as 
évek elejére, mert a három meghatározó séma ekkor állt a leg­
játékosabb viszonyban egymással. Ekkor tetőzött az objektív és 
a szubjektív realizmus közötti többértelmű interakció. Figyeljük 
csak meg az időszak főbb alkotásait:

1957: Cabiria éjszakái, A nap vége, Aparaj ito, Szállnak a darvak 
1958: Eroica, Hamu és gyémánt, Az élet küszöbén, Arc, Na- 

zarin, Fekete Orfeusz
1959: A kaland, Az édes élet, Szerelmem, Hiroshima, Négyszáz 

csapás, Szűzforrás, Apu világa, Kulcs
1960: A jó  asszonyok, Lőj a zongoristára!, Zazie a metróban, 

Ilyen hosszú távoliét
1961: Tükör áltcd homályosan, Cléo 5-től 7-ig, Jules és Jim 
1962: Az öldöklő angyal, Nyolc és fél, Kés a vízben, A 

hosszútávfutó magányossága, Úrvacsora, Bársonyos bőr
1963: Csend, Muriéi, A párduc, N ő a hajón, A szolga, Egy 

ember ára
1964: Vörös sivatag, Forradalom előtt, Máté evangéliuma, 

Különös ismeretetőjele nincs, A királyért és a hazáért
1965: Júlia és a szellemek, Boldogság, Walkover, Darling 
1966: A háborúnak vége, Egy férfi és egy nő, Madarak és 

ragadozó madarak, Sorompó, Százszorszépek, Éjszakai játékok, 
Az ifjú Törless, Persona, Az ember nem madár

1967: A nap szépe, A férfigyűjtő, Kína közel van!, Szerelmi 
történet, avagy egy postáskisasszony tragédiája, Baleset, Hogyan 
nyertem meg a háborút?

1968: Minden eladó, Artisták a cirkusz kupolája alatt 
1969: Éjszakám Maiidnál, Elátkozottak, Ha..., Eltávozott nap
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Utólag úgy tűnik, a Tavaly Marienbadban (1961) című film­
nek óriási hatása volt; a művészfilmet végletesen a szereplői 
szubjektivitás felé tolta. (Ennek azonban -  amint azt majd később 
látni fogjuk -  kettős hatása volt.) Természetesen a neorealizmus 
objektív valószerűségével lehetett drámai módon (A jegyesek , 
1963) vagy csehovi komikus pátosszal (Szigorúan ellenőrzött vo- 
iatok, 1966) élni. Ebben az időszakban a megformálás és az öko- 
iómia követelményei többnyire egyesültek; a nézővel kognitív 
átékot űző, a szöveg műveleteit előtérbe állító és módosító ten- 
lencia találkozik azzal az intézményes követelménnyel, hogy a 
srmék megkülönböztethető, ugyanakkor még eladható maradjon. 
; művészfilmes paradigma teljes felvirágzása abban a pillanat- 
an történt meg, amikor az újszerűség és a nemzeti vonások kom­
inációja olyan üzletileg kifizetődő tényezővé vált, mint még so- 
a: például a francia új hullám, az új lengyel, magyar, német, 
jsztrál filmművészet esetében 

A többértelműség mozija értelmező gépezetet kívánt -  s az 
ЭбО-as években a filmkritika-írás vállalta ezt az azóta is magá- 
íak vallott feladatot. A kritikustól elvárták a film jelentésének 
fejtését -  töltse ki a hézagokat, fejtse meg a szimbólumokat, 
galmazza át és erősítse meg a filmkészítő gondolatait. A Ca- 
ers du cinéma kritikusai -  olykor pszeudofilozófiai vagy psze- 
lovallásos fogalmakkal -  szégyentelenül értelmezték az alko­
tokat. Angliában a Movie a filmek kimerítő értelmezését az 
bridge-i „prakticista kritika” hagyománya szerint nyújtotta. Az 
/an folyóiratok, mint a Sight and Sound, Film Culture, New 
rk Film Bulletin, Moviegoer, Brighton Film Review, Artsept, 
sitif Image et són, Jeune cinema, Film Quarterly és társaik 
rópa-szerte adtak közre elemző és értelmező tanulmányokat 
ikúgy, mint szerzői szempontú interjúkat. A könyvkiadók hoz- 
áttak a művészfilmes rendezői monográfiák és a művészmozit 
ito áttekintő művek kiadásához, például Parker Tyler Classics 
thè Foreign Film (1962), Penelope Houston The Contempo- 
y Cinema (1963), John Russell Taylor Cinema Eye, Cinema 
' (1964) és Gilles Jacobs Le cinéma moderne (1964) című 
iyvének megjelentetéséhez. Az értelmezés felelőssége még a 
ilapok kritikusaira is kiterjedt. Néhányan (pl. John Simon) 
Jogán vállalták ezt, míg mások -  Pauline Kael és Dwight 
:Donald figyelemre méltóak e tekintetben -  kissé ingerülten 
yolódtak abbéli kötelességükön, hogy olyan filmeket dicsér- 
k, amelyek nem igényelnek hiperintellektuális szövegmagya­

rázatokat. A kritikai diskurzusnak a művészfilm megértésében 
betöltött szerepéről Bergman is kifejtette véleményét a Beszél­
jünk most ezekről a nőkről című filmjében (1964): egy folyosón 
futó férfi petárdákat lövöldöz, majd a beállítást hirtelen felirat 
szakítja félbe, amely a kritikusokat a tűzijáték szimbolikus értel­
mezésétől óvja.

Az 1960-as évek művészfilmjeinek intellektuális jelenléte 
annyira erős volt, hogy még a jó filmről alkotott fogalmakat is 
meghatározta. Mivel a filmet a rendező „személyes megnyilat­
kozásaként” értelmezték, a művészfilm sikeresen megerősítette a 
Hollywood (ipar, csapatmunka, szórakoztatás) és Európa (a ke­
reskedelemtől való függetlenség, teremtő szellem, művészet) kö­
zött fennálló régi ellentétet. 1965-ben Arthur Knight a holly­
woodi gyártást összevetette az európai módszerrel:

A művészetet nem bizottságok gyártják. A művészet olyan 
egyéntől származik, akinek valamit ki kell fejeznie, s aki ki­
dolgozza a számára legerőteljesebb vagy leghatásosabb kife­
jezésmódot. E sajátos minőséget az európai filmekben az em­
berek méltányolják -  ez magyarázza azt a gyakran hallott ki­
jelentést, miszerint a külföldi film ek „művésziebbek” mint a 
mieink. Bennük megvan az egyéni kifejezésmód késztetése, a 
látvány függetlensége, az egyszerű megnyilatkozás koheren­
ciája.19

Az alkotás effajta megszemélyesítésének a művész-rendező meg­
feleltetett bizonyos narrációs aspektusokat, a kritikusok pedig ki­
emelhették őket. A „hősre” helyezett hangsúllyal a mozi most 
már elérhette a kortárs irodalom és dráma komolyságát, amennyiben
-  a drámához hasonlóan -  annak ábrázolására volt hivatott, hogy 
a modern ember miképpen konfrontálódik a rejtélyes kozmosszal. 
A háborúnak vége című filmben a politikai cselekmény indivi­
dualizációja csak egyetlen példája volt annak, ahogyan a határ- 
helyzetre összpontosító művészfilm erősítette a magányos hős so­
kat emlegetett egzisztenciális problémáját.

Ebben a kontextusban válik történetileg érthetővé a kritika 
szerző felőli megközelítése. A művészfilm hozzászoktatta a kri­
tikusokat ahhoz, hogy a személyes kifejezésmódot keressék a 
filmben; senki nem vonta kétségbe jelenlétüket Antonioni, Berg­
man és mások műveiben. A szerzői kritika művelői még tovább 
mentek, és a művészfilmes sémákat a klasszikus hollywoodi fii-
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mekre alkalmazták. A kritikusok többnyire elhanyagolták annak 
kifejtését, hogyan szűrődött be az egyéni kifejezésmód a holly­
woodi árucikkbe.20 Inkább a legtöbb kritikus a kiválasztott fil­
mek leírására és értelmezésére összpontosított. Jim Hillier 1975- 
ben így írt erről: „Az új stratégia szerint úgy kellett beszélni 
Hawks-ról, Premingerről stb., mint Bunuelhez és Resnais-hez ha­
sonló művészekről.”21 Ray, Minnelli vagy Hitchcock jeleneteit 
szubjektív realista vagy szerzői kommentárként beiktatott közlé­
sekként értelmezték. (A ház a Nagyobb, mint az élet című film­
ben a főhős börtönévé válik; a Madarakban a kameraállás az 
elbeszélő ítéletét fejezi ki.) V. F. Perkins úgy tudta értelmezni a 
Carmen Jones egyik beállítását, mintha az Antonionié lenne: „A 
képet kettészelő fém tartóoszlop a szélesvászon középpontjában 
vizuális kalitkába zárja az összes szereplőt. [Ez a beállítás] Joe 
személyiségének grafikai kifejezésével kezdődik. Olyannak mu­
tatja világát, amilyennek látni szeretné -  a rend és stabilitás vi­
lágának.”22 Sirk tárgyai és díszletei igazolhatók a szereplő lelki- 
állapotának szimbólumaként vagy a narrátor nézőhöz intézett iro­
nikus kiszólásaként. Másrészt azonban Hawks és Walsh stílusát 
akként értékelték, mint amelyek kerülik a szerzői kiszólásokat 
vagy az expresszív realizmust; „objektív” rendezők. Mindemel­
lett például Hitchcock, Preminger és Láng amerikai filmjeiben 
mindig megvolt az összetettség és többértelműség lehetősége. A 
dolog iróniája, hogy az utóbbi évek filmelméletében olyannyira 
központi szerepet játszó Hollywood „újraolvasása” az európai 
„művészfilm-készítésben” gyökerezik.

A művészfilmes elbeszélésmód leckéi sem múltak el nyomta­
lanul a filmkészítőknél. A kerék majdnem teljes fordulatot tett: 
a klasszikus Hollywood hatott a művészfilmre (gyakran károsan); 
a művészfilm befolyásolta a késői 1960-as és az 1970-es évek 
„Új Hollywoodját”. A kimerevített kockáktól és a lassított moz­
gástól a hézagok és a többértelműség konvencióiig szinte min­
dent kiaknáztak az olyan filmkészítők, mint Donén (Ketten az 
úton, 1967), Lester (Petulia, 1968), Hopper (Szelíd motorosok, 
1968), Coppola (The Rain People, 1969), Nichols (Л 22-es csap­
dája, 1973) és Altman (Képek, 1972; Három nő, 1977). Európai 
„új hullámos” elődeihez hasonlóan Új Hollywood is útjára indí­
totta a nyílt intertextualitást, többnyire a régi Hollywoodot véve 
célba paródiával (Játszd újra, Sam!, 1972) vagy a pastiche-sal 
(De Palma művei). Még általánosabb volt a sajátos művészfilmes 
megoldások klasszikus műfajú filmekben történő alkalmazása -

a westernben (Kis nagy ember, 1970; McCabe és Mrs. Miller, 
1971), a családi melodrámában (Az utolsó mozielőadás, 1971), a 
Science fictionban (2001: Űrodiisszeia, 1968), a thrillerben (Nő­
vérek, 1973) és a detektívfilmben (Klute, 1971; Magánbeszélge­
tés, 1974; A hosszú búcsú, 1973, A döntés éjszakája, 1975). Az 
európai művészfilm ereje nagymértékben abban áll, hogy nem a 
műfaj, hanem a szerző életműve válik a transztextuális viszonyok 
állandó készletévé, a hollywoodi mozi azonban a művészfilmes 
narráció műfaji funkciókat betöltő aspektusait fogadta be.23 Eh­
hez a folyamathoz járultak hozzá azok a rendezők -  például An- 
tonioni és Truffaut - ,  akik alkalmanként hollywoodi típusú fil­
meket készítettek (Zabriskie Point, Fahrenheit 451).

1983-ban, amikor e sorokat írom, az 1960-as évek művész­
filmjeinek erős szubjektivitása már nincs annyira a figyelem kö­
zéppontjában. A legújabb művek az objektív realizmus és a szer­
zői kiszólások közötti többértelmű játékra fektetik a hangsúlyt. 
Antonioni, Resnais, Fellini, Bergman, Truffaut, Bunuel és mások 
az 1950-es és 1960-as években -  olykor igen ügyesen -  saját ma­
gukat ismételgették. A sajátos szerzői vonásokat még mindig fel 
lehet használni újításokra, mint ahogyan azt a Taviani-testvérek, 
Bertolucci, Ruiz, Herzog, Fassbinder és Wenders bizonyították.

Más szemszögből a művészfilm több radikális lehetőséget hí­
vott életre. A háború utáni évtizedek kulcsműve -  újra csak -  a 
Tavaly Marienbadban. Úgy épül fel, mint egy nouveau román, 
a művészfilmes viszonyítási rendszeren belül zavarja a megértést, 
de túlmegy a paradigma határain is. A szüzsé olyannyira kidol­
gozott, hogy lehetetlenné teszi a fabula megszerkesztését. A jel­
zésekből vagy túl keveset találunk, vagy túlságosan ellentmon­
dásosak. A jelenetek bármilyen sorrendben elrendezhetők; az 
okot és az okozatot nem lehet megkülönböztetni; sőt, még a tér­
beli viszonyítási pontok is változnak. Mindez akár maga a jelen­
téssel bíró többértelműség álma is lehetne, mégsem az. Először 
is nincs többé olyan fabula, amit értelmeznünk kell, nincs olyan 
szilárd kiindulási pontunk, amelyről elrugaszkodva felépíthetjük 
a szereplőt vagy az ok/okozatiságot; a többértelműség annyira 
áthat mindent, hogy következmények nélkül marad. A művész­
film tudatosan saját találmányaira mutat rá, a cél azonban még 
így is egy valamilyen módon érthető történet marad. Amikor a 
filmben bármi képviselheti a szubjektív látásmódot és a szerzői 
kiszólást, a sémák nem segítenek. Azzal, hogy a fabula megszer­
kesztésére unszol, de annak mindig ellen is szegül, a Marienbad
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narrációja radikálisan elkülöníti a lehetséges történetet a szá­
munkra megjelenített szüzsétől és stilisztikai sémától. A Marien- 
bcid a konvenciókat csak azért éleszti fel, hogy meghaladja azo­
kat, és egy újabb filmelbeszélési módot példáz, amelyet majd a

12. fejezetben mint „parametrikus elbeszéésmódot” fogok rész­
letesen tárgyalni. A művészfilmes narráció „realizmusa” -  az el­
őtte létező többi „realizmushoz” hasonlóan -  utat nyitott az új­
fajta stilizáció előtt.
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11. fejezet 
A TÖRTÉNELMI MATERIALISTA ELBESZÉLÉSMÓD: 

A SZOVJET PÉLDA

A baloldali politikai filmek csoportját nem tekint­
hetjük önálló elbeszélésmódnak. A politikai já ­
tékfilmekben alkalmazhatják a klasszikus nar­

ráció normáit (pl. Costa-Gavras műveiben) vagy a művészfilmes elbeszélésmód hagyományait (pl. 
a Márványemberben, 1976). A baloldali filmkészítésen belül azonban világosan körülhatárolható 
narrációs hagyományt tudunk elkülöníteni. Bár ez a tradíció hatott a klasszikus és a művészfilmes 
konvenciókra is, önálló elbeszélői stratégiákkal és taktikákkal rendelkezik. Gyökerei az 1925 és 
1933 közötti korszak szovjet „történelmi materialista” filmművészetében találhatók. Az elbeszélés­
mód legjellemzőbb példáiként huszonkét filmre fogok hivatkozni: Sztrájk (1925), A Patyomkin 
páncélos (1925), Az ördögkerék (1926), Anya (1926), Moszkva Októberben (1927), Szent Pétervár 
végnapjai (1927), Október (1928), Zvenyigora (1928), Csipke (1928), Dzsingisz kán utódja (1928), 
Arzenál (1929), A vissza nem térő látomás (1929), Új Babilon (1929), A cár utolsó alattvalója 
(1929), Régi és új (1929), Kék expressz (1929), Föld (1930), Aranyhegyek (1931), Iván (1932), 
Egyszerű eset (1932), Huszonhat komisszár (1933) és A szökevény (1933). [Bizonyosan más fil­
mekkel - A  törvény nevében (1926), Ágy és dívány (1927), Egyedül (1931) -  is ki lehetne egészíteni 
a listát, de a fentiek tűnnek számomra a legvitathatatlanabb eseteknek.] A szovjet típus vizsgálatát 
követően az elbeszélésmód utóbbi években történt változásait is vázolni szeretném.
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Az elbeszélés mint retorika

Hasonlóan az 1920-as évek szovjet művészetéhez, a történelmi 
materialista film is erősen retorikus; a hollywoodi normákkal el­
lentétes narrációs elveket és eszközöket tisztán didaktikus és 
meggyőzésre irányuló célokra használja. A szovjet kultúrát álta­
lában művészek és politikai munkások esztétikai eljárások hasz­
nosságáról folytatott vitái jellemezték. A szélsőbalos konstrukti­
vistákból álló tábor azt hangoztatta, hogy a „művészetnek” mint 
•eménytelenül burzsoá kategóriának véget kell vetni. De az egész 
íramlatot tekintve is mind a művészek, mind a politikusok fenn 
ikarták tartani „az esztétikát” mint különálló (igaz, alárendelt) 
erületet. Néhányan, például Kulesov, munkájukat olyan hosszú 
ávú alapkutatás részének tekintették, amelyet a tudományos szel- 
г т  hajt előre, s kísérletei révén esetleg a szocialista művészet 
érvényei is felfedhetők. Más alkotók a művészetet a „társadalmi 
zükségletnek” rendelték alá. Ez a felfogás a műalkotást az „agit- 
rop” azonnali hasznosságával ruházta fel -  gondoljunk csak a 
azafias zenére, az Októberi Forradalom népünnepélyeire, Maja- 
ovszkij verseinek többségére. Bármennyire gyakorlatias volt a 
írsadalmi megrendelés nézőpontja, ragaszkodott a sajátlagos 
sztétikum fogalmához. „A művészet -  írja Lunacsarszkij és 
zlavinszkij 1920-ban -  környezetünk eszmékkel, érzésekkel és 
angulatokkal történő befolyásolásának hatékony eszköze. Az 
Titáció és a propaganda sajátos pontosságot és hatékonyságot 
/er, amikor a művészet vonzó és lenyűgöző formáiba öltöztet- 
k őket.” 1 A gyakorlatias cél -  legalábbis egy időre -  lehetősé­
it adott a kísérletezésre.
A szovjet filmművészetben a poétika és a retorika kettős kö- 

stelménye alapvető narrációs stratégiákat teremt. Létezik olyan 
ndencia, amely a szüzsét elbeszélésként és érvként is kezeli. A 
ovjet film, hasonlóan a tézisregényhez, nyíltan tendenciózus; a 
buia világa olyan absztrakt indítványokon nyugszik, amelyek 
fényességét a film előfeltételezi és megerősíti. A Sztrájk kivá- 
ín példázza ezt. Nemcsak egy egyszerű sztrájk története, ha- 
m az 1917 előtt lezajlott összes orosz sztrájkról folytatott dis- 
rzus. A pontos hely és idő meghatározatlan, ehelyett a film 
t, egy-egy jellegzetes fázist nyíltan címkékkel ellátó részből 
: agitálás a gyárban; „A sztrájk közvetlen oka”; „A gyárban
11 a munka”; „A sztrájkot meghosszabbítják”; „A mészárlás 
gszervezése”; „Likvidáció”. A film a következőképpen zárul:

Szuperközeli: Szemek merednek ránk.
Felirat: „És a lénai, tálkái, zlatovszti, jaroszlavli, caricinyi és 

kosztromai sztrájkok vérző, gyógyíthatatlan sebeket hagytak a 
proletariátus testén.”

Szuperközeli: Szemek merednek ránk.
Felirat: „Proletárok, emlékezzetek!”
A film érvelése példák nyomán bomlik ki; a narratív ok és 

okozat annak szükségességét demonstrálja, hogy a munkásosz­
tálynak harcolnia kell a tőke ellen. A későbbi filmek azonban 
nem a Sztrájk pusztán érvelő szerkezetét alkalmazták, hanem 
azon az előfeltevésen nyugodtak, hogy az elbeszélésnek marxis- 
ta-leninista tant kell példáznia.2 Ráadásul a Sztrájk történelmi 
eseményt dolgoz fel; a fabula tényen alapszik. A többi szovjet 
film is magáévá teszi ezt az utalásos hajtóerőt, s ezzel a fabu­
laesemények számára „realisztikus” motivációt teremt.

A fabulavilág „retorikussá tételének” legnyilvánvalóbb ered­
ménye a hős fogalmának átalakulása. A narratív ok-okozatiságot 
mint egyének fölött álló dolgot oly módon szerkesztik meg, hogy 
az a bolsevik tan társadalmi szükségszerűségéből eredjen. A sze­
replőket ezáltal főleg osztályhelyzetük, foglalkozásuk, társadalmi 
tetteik és politikai nézeteik határozzák meg. A hősök azt a fajta 
egyediségüket is elveszítik, amelyet bizonyos fokig a klasszikus nar­
ráció, nagymértékben pedig a művészfilmes elbeszélésmód próbál 
kifejezni; egész osztályuk, környezetük vagy egy adott történelmi 
korszak prototípusaivá válnak. Diego egzisztenciális válsága A há­
borúnak vége című filmben elképzelhetetlen lenne a szovjet törté­
nelmi materialista munkákban. M. N. Pokrovszkij így írt erről: „Mi, 
marxisták nem tekintjük a személyiséget a történelem mozgatójá­
nak, mivel számunkra a személyiség csak a történelmet működtető 
eszköz.”3 A parasztok vagy munkások csoportját „tömeges hőssé” 
fogalmazó filmekből tudhatjuk, hogy a magányos hős igen keveset 
ér. A hős ilyen megközelítését már láthattuk az 1918-1929-es kor­
szak forradalmi irodalmában és színházában.4

Igaz, a szovjet filmművészet azért elismerte az egyénítés kü­
lönböző fokait: a Moszkva Októberben névtelen ügynökeivel, 
Eizenstein fizikailag élénk, de általában lélektanilag jellegtelen 
szereplőivel (például Vakulincsuk matrózzal), Pudovkin esetében 
az individuális viselkedés árnyaltabb ábrázolásával és Romm 
filmjeinek erősen szubjektív jellemábrázolásával. Az egyéni tet­
tek lélektani elemzése azonban így is meglehetősen ritka. Né­
hány esetben, például az Októberben, lélektanilag minél inkább
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motivált a szereplő (emlékezzünk Kerenszkij napóleoni hatalom- 
szomjára), annál biztosabban mint burzsoát akarják befeketíteni.

A hőstípusok sajátos műfaji motivációk keretein belül töltik 
be szerepüket. Létezik a „forradalom tanulmányozásának” műfa­
ja, történelmi vagy korabeli díszletek között. Ezekben a film si­
keres (A Patyomkin páncélos, Október, Szent Pétervár végnapjai, 
Moszkva októberben, Zvenyigora) vagy épp akkor zajló harcok 
(.Dzsingisz kán utódja, A vissza nem térő látomás, Kék expressz, 
Huszonhat komisszár) történetét mondja el. A forradalmi film le- 
róhatja tiszteletét valamilyen hősi bukás előtt is (Sztrájk, Anya, 
Arzenál, Új Babilon). Egy másik műfaj az akkori szovjet életben 
felmerülő, többnyire a kapitalista vagy feudális viselkedés ma­
radványai okozta gondokat ábrázolja (A cár utolsó alattvalója, 
Csipke, Az ördögkerék). Létezik olyan műfaj is, amely megfelel 
a „termelési” regény irodalmi formájának: gátat kell építeni 
(Iván), a földeket államosítják (Régi és új, Föld). Egyes filmek 
keverik a műfajokat: Egyszerű eset (történelmi forradalom és a 
modern élet gondjai), A szökevény (készülődő forradalom és ter­
melési célok). E műfajok nyilvánvalóan olyan fabula bemutatá­
sára adnak lehetőséget, amelyek a szereplőket egy politikailag 
meghatározott helyzeten belül jelképessé teszik.

A tendenciózus elbeszélő művészet egyik feladata olyan konf­
liktusok teremtése, amelyek a tézist is bizonyítják, s ugyanakkor 
narrációs érdekeket is szolgálnak. Az ilyen filmekben a néző va­
lószínűleg ismeri vagy hamar rájön a megjelenítendő hangsúlyos 
állításra és a fabulavilág viszonyítási alapjára. (Nem lehet két­
séges, hogy az Októberi Forradalom győzni fog.) Ezáltal érdek­
lődésünk legfőképp arra a kérdésre fog irányulni, miképpen ölti 
fel a történelem a már ismert formáját.

A szovjet történelmi materialista film általában két, Susan R. 
Suleiman által a tézisregényben megmutatott sematikus minta al­
kalmazásával ad erre választ. Létezik az általa „a konfrontáció 
szerkezetének” nevezett forma; ebben a lélektanilag szilárd hős 
az ellenségei ellen folytatott harcban egy bizonyos csoportot kép­
visel.5 Ilyen Marfa a Régi és új bán, vagy a kínai kuli a Kék 
expresszien. Ez a struktúra a drámai konfliktus meglehetősen ha­
gyományos fordulatával jár. Létezik a „fejlődés szerkezete”, 
amelyben a tipikus hős a tudatlanságtól a tudásig, a passzivitástól 
a cselekvésig jut el.6 A dramaturgiai fejlődésnek a korszak szov­
jet irodalomában kialkult jellegzetes formáját Katerina Clark írta 
le. Rámutatott arra, hogy a szocialista realista elbeszélés gyakran

összpontosít olyan szereplőre, aki a spontán, ösztönös cselekvés­
től jut el a politikai eszközök és célok fegyelmezett és pontos 
tudatosságáig.7 Az Anya regényként és filmként is a legjellem­
zőbb példa erre. Főhőse ösztönösen és helytelenül cselekszik, a 
pozitív tulajdonságait pedig a forradalom veszélyeztetése ellen­
súlyozza. Azzal, hogy elfogadja a fia és a párt gyámkodását, ké­
pes a tudatos forradalmi cselekvés mártírjává válni. Ez a minta 
a jó példa lehetőségét magukban hordozó szereplőket kezdetben 
igen rossz fényben tünteti fel: lehetnek naivak (az anya, a matróz 
az Az ördög kerékben, Filiminov A cár utolsó alattvalójában) 
vagy még rosszabbak: gyávák (Renn A szökevényben), buják (Pa- 
vel az Egyszerű esetben), verekedősek (a bűnözők a Csipkében), 
árulók (a paraszt a Szent Pétervár végnapjaiban) vagy kapzsik 
(a paraszt az Aranyhegyekben). Az ok/okozati lánc így tehát asze­
rint alakul, ahogyan a szereplők a fegyelmezett társadalmi cse­
lekvés irányába haladnak. A dráma -  és a néző hipotézisei -  
pedig azon alapszanak, hogyan és mikor megy végbe a fejlődő 
hős átalakulása.

A szovjet filmművészet bizonyos mértékig didaktikus célból 
teremtette meg a témák vagy az érveléshez szükséges közhelyek 
egész tárházát, amit aztán a film rendezője a szüzsé megszer­
kesztéséhez fel tudott használni. Ezek azonban nem voltak 
annyira behatároltak, hogy akadályt gördítettek volna a kísérle­
tezés elé. Az elbeszélés-plusz-érvelés mintája sok kitaposatlan 
utat bocsátott a költői lelemény rendelkezésére. A hős-prototípu­
sok használata -  a robosztus munkás, az aktivista nő, a bürokrata, 
a burzsoá, aki „fölött eljárt az idő” -  lehetővé tették a stilisztikai 
díszítéseket. „A mozihős figurája -  hangoztatta Pudovkin -  
összegzése mindazoknak a beállításoknak, amelyekben feltű­
nik.”8 Csak a rendezőn múlik, hogy ha nem is egyéniségként 
ábrázolja a szereplőt, a formai megoldásokkal mégis eleven típust 
képes elénk varázsolni. Pudovkin a plakátművészet és a kortárs 
regény technikájára, Eizenstein a színházra és a karikatúrára, 
Dovzsenko a képregényre és az ukrán népművészetre támaszko­
dott. A közhelyszerű retorikai mozzanatokat stilisztikai eszkö­
zökkel színesítették. Az Arzenál kezdő szekvenciája meggyőzően 
példázza, hogy az adott téma ellenére -  „A cár háborúja tönk­
reteszi a parasztságot” — miképpen tudtak a beállítások egymásra 
vonatkoztatásával meglepetést okozni. A Régi és az újban Marfa 
döntését, miszerint majd ő megszervezi a kolhozt, szintén úgy 
mutatják be, hogy a mezőn átélt szenvedéseket („Elég!”) barátai­
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hoz intézett szónoklatával váltogatják; vagyis lehetetlen meg­
mondani, hol kezdődik az egyik jelenet, és hol végződik a másik. 
A retorikai elvárások -  ahogyan az a szovjet avantgardban álta­
lában történt -  műfaji és realisztikus motivációt teremtettek a 
médiummal folytatott kísérletekhez. így a Régi és új klasszikus 
időrendjének és -tartamának alkalmankénti lerombolása azzal in­
dokolható, hogy e filmben mindvégig egymás mellé kerül a je ­
len és a múlt. Orosz formalista terminológiával élve: a retorikai 
cél képessé tette a filmet a tér és idő klasszikus normáinak a 
„dezautomatizálására”. Mihelyt egy film poétikai műveleteit re­
torikai célokra használja, a narrációs folyamat meglehetősen 
nyílttá válik. Az elbeszélés -  hogy a fabula szerkesztését kézben 
artsa -  didaktikus iránymutatóként előtérbe kerül.

Világosan jelzi ezt a következő példa. A némafilm-korszak 
:lasszikus hollywoodi filmjében a narráció szinte mindig sokkal 
öbb -  általában négy-tízszer annyi -  párbeszédes feliratot alkal- 
lazott, mint magyarázót. A 20-as évek végén egyes filmekben 
gyáltalán nincsenek magyarázó feliratok. Az ok nyilvánvaló: a 
lagyarázó felirat olyan öntudatos narrációt teremt, amelyre a 
asszikus filmnek csak alkalmanként van szüksége. Az általam 
tárgyalt szovjet filmek mégis sokkal nagyobb arányban tartal- 

aznak magyarázó feliratokat. A legtöbbjükben a párbeszédes 
liratok csak négy az egyhez arányban vannak túlsúlyban a ma- 
arázókhoz képest, néhány pedig az utóbbiból tartalmaz többet, 
isőbb a nem diegetikus vagy „ellenpontos” hangmontázs szov- 
használata ehhez hasonló nyíltsághoz vezetett.
A nyílt narrációt nem nyelvi eszközökkel is lehet jelezni, 
yes filmezési technikák -  a sok átlót teremtő dinamikus ka- 
raszögek, a szokatlanul magas vagy alacsony horizontvonal, 
ssított és gyorsított mozgás, a részletkiemelő szélsőséges közel- 
, a teret torzító 28 mm-es objektív, a háttérbe olvadó és elmo- 
5 fókusz -  gyorsan azonosultak a szovjet filmművészet fogat­
ai, de gyakori közhelyszerű alkalmazásuk ellenére látnunk kell, 
! nyíltan hangoztatják az események filmezése vagy megformá- 
mögött jelenlévő narrációt. Itt bizonyos fokig érvényes Pudov- 
,eszményi megfigyelő elmélete”. A kritikusok gyorsan felfedez- 
s megszemélyesítették a kameraszemet; egyikük így írt a Pa- 
kinxó\: „Akárcsak egy hatalmas fotóriporter groteszk felvétele, 
ális időkezeléssel és komponáltsággal.”9 
ír gyakran érezték „realisztikusnak” a Patyomkinhoz és a 

Pétervár végnapjaihoz hasonló filmeket, a cselekmény

megformálása mégis meglehetősen öntudatos narrációt teremt. A 
díszlet perspektivikusan következetlen teret hozhat létre -  például 
A vissza nem térő látomás igazgatói irodája vagy az Új Babilon 
kávéháza. A világítást is lehet manipulálni: a Dzsingisz kán utód­
jában a rókaprém bevágott közelképét úgy világítják meg, hogy 
teljesen elvegye a mongol házra jellemző félhomály ábrázolásá­
nak hitelességét. Az alakokat gyakran semleges háttér előtt he­
lyezik el, amely vagy indokolható realisztikusan (egy paraszt 
vagy egy munkás éles sziluettje a felhőtlen ég előtt), vagy sti­
lizált, mint az odesszai lépcsőn a nőt érő első támadás (11.1. 
kép), vagy egészen absztrakt bevágásokból áll, emlékezzünk a 
Szent Pétervár végnapjai korábban már említett záró képsorára 
(7.50.-7.55.). Az alakokat gyakran természetellenes statikus pó­
zokban helyezik el. Bár ezt Dovzsenko kedvelte leginkább, más 
filmekben is találkozunk vele: A vissza nem térő látomás című 
filmben a szereplők képe az öngyilkossági kísérlet alatt kimere­
vedik; a Huszonhat komisszárban a szónoklatot hallgató tömeg 
szokatlanul merev pozícióban áll. Ezzel ellentétben az alakok 
mozgása lehetett (az akkori kifejezéssel élve) „groteszk” vagy 
„szélsőséges” -  valóságos eseményként nehezen értelmezhető sti­
lizált alakmozgás. Itt általában a Sztrájk töipéit és bohócszerű 
csavargóit szokták említeni, de idesorolhatnánk Az ördögkerék 
bagatell tolvajait, Kerenszkijt és bandáját az Októberben, a papot
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Földben és a börtönigazgatót A vissza nem térő látomás című

Г ^munkákban a testek, a szemek és az arcok állandó szemből
*  ábrázolása megszünteti a narrációs jelenlétet. Mint már 

И Р .  klasszikus filmek szívesen módosítanak a frontális bc- 
áfrtáson- kijelölik nézőpontunkat, noha a szereplők ritkán fordul­
o k  arccal felénk vagy néznek közvetlenül ránk. A szovjet film 
sokkal frontálisabban helyezi el a cselekményt a képtérben. Néha 
S°t a másik szereplő nézőpontja indokolja, de közel sem olyan 

akran mint Hollywoodban. Máskor a frontalitás a kamerához 
cím zett megnyilvánulások leplezetlen közvetlenségét példázza. A 
szerep lő k  újra és újra hozzánk „fordulnak”, a legcsekélyebb rea­
lisztikus motiváció nélkül. A Sztrájk végén a hős ránk meredő 
tekintete talán nem a legjobb példa erre, hiszen az ilyen össze­
foglaló konfrontáció a klasszikus epilógusok egy részében is ha­
gyományosnak tekinthető.10 De amikor a jelenet közepén az 
egyik katona kinéz, és megkérdezi tőlünk: „Miért harcolok?” 
(Szent Pétervár végnapjai)', amikor a hős a bizalmába avat ben­
nünket (Zvenyigora); ránk fintorog vagy kacsint (Csipke)] meg­
kérdezi tőlünk, vajon jól teszi-e, ha megöli az ellenséget (Arze­
nál)] ökölharcában hozzánk fordul segítségért (Huszonhat ko­
misszár) -  nos, ezekben az esetekben be kell ismernünk, hogy a 
narráció nem egyszerűen újrarendezi a kamera előtt önállóan lé­
tező dolgokat, hanem nyíltan magában foglalja a különleges ha­
tások kedvéért megalkotott filmezendő eseményt. Az 1920-as 
évek végén oly elterjedt beállításon belüli montázs, a „filmezés 
előtti montázs” és a „színészi előadás montázsának” koncepciója 
támasztja alá a filmesek nézetét: a narrációnak magában kellene 
foglalnia a kamera előtti esemény öntudatos manipulációját, s 
egyébként pedig -  a hagyományoknak megfelelően -  ebbe nem 
kellene beleavatkozni. Ez a narráció nemcsak mindentudó: min­
denhatónak is vallja magát.

Képközi felirat, fényképezés és mise en scène -  a szovjet film­
elmélet és -gyakorlat kulcsfogalmait a többnyire montázsnak ne­
vezett kompozíció kapcsolja egymásba. Az 1920-as évek végi 
szovjet gyakorlatnak megfelelően a montázs bármely művé­
szetben kreatív alany jelenlétét vonja maga után, amely aktívan 
meghatározza a megfelelő hatások elérését. Sok gyakorló művész 
véleményét összegezve Félicie Pastorello így ír erről: „A montázs 
tett (és nem látásmód), a valóság értelmezésének tette. A mér­
nökhöz és a tudóshoz hasonlóan a művész megalkotja tárgyát, s

nem újrateremti a valóságot.” 11 Bazin megjegyzése -  a szovjet 
rendezők montázsai „nem az eseményt mutatták meg, hanem 
csak utaltak rá” -  éppen a filmtechnika semleges közvetítőként 
való kezelését utasította el.12 A szovjet filmművészet didaktikus 
és poetikus aspektusai olyan technikában találkoznak, amely 
mennyiségileg és minőségileg is ragaszkodik a narráció állandó­
ságához és nyílt jelenlétéhez.

A szovjet montázsfilm vágáson alapul -  e közhelyet talán né­
hány összehasonlító adattal is alátámaszthatjuk. A szóban forgó 
szovjet filmek 600-2000 beállításból állnak, míg az 1917 és 1928 
között készült hollywoodi kortársaik 500-1000-ből. (A képközi 
feliratokat is a beállítások közé sorolom.) Hollywood az átlagos 
beállításhosszúságot 5-6  másodpercben jelölte meg, és ezzel 
óránként 500-800 beállítás elérését tűzte ki célul. A szovjet fil­
mek átlaga azonban a 2-4 másodperces beállítás, így óránként 
900-1500 beállítást érnek el. Ez azt jelenti, hogy csak a tízes 
évek leggyorsabban vágott hollywoodi filmjei (mint például az 
Igazi cowboy) közelítik meg a szovjet szabványt, míg az 1920-as 
évek legpergőbb ritmusú hollywoodi filmjei a szovjet skála lassú 
művei közé számítanak. Továbbá egyetlen korszakban sem talá­
lunk Hollywoodban olyan gyakori vágással készített filmet, mint 
a leggyorsabb montázsfilmekben: A Patyomkin páncélosban, A 
szökevényben, a Kék expressz ben, az Egyszerű esetben az átlagos 
beállításhossz két másodperc alatt van.

A vágástól való függés minőségi következményeket is maga 
után von. A hollywoodi filmekben, különösen a hang elterjedése 
után, néhány szekvenciát egészen gyors vágásokkal készítettek 
el, míg mások hosszabb beállításokat tartalmaztak. A „kereszte­
zésekből” álló decoupage elutasításával a szovjet filmek a reto­
rikai beavatkozás mindenütt jelenlevő, állandó szintjét teremtet­
ték meg. Ez a fajta filmművészet túlmegy a művészfilmekben 
található narrációs kiszólásokon; nem az alkalmanként közbe­
szúrt „kommentárral” megszakított valóságot kínálják (objektí- 
ven, szubjektiven), hanem folyamatosan a közönséghez címzett 
jelzésekkel látják el őket, vagyis diegetikus világuk kezdettől re­
torikai követelmények szerint épül.

így tehát az érthető fabulaszerkesztés érdekében a kelleténél 
mindig több vágást alkalmaztak; még a legegyszerűbb gesztust 
is több beállításra bontották. A keresztbevágás a végtelenségig 
egymás mellé helyezi a különböző helyszíneken történő esemé­
nyeket. A szovjetek által „koncentrációsnak” nevezett vágással a
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lényegében egyszerű átmenetet a totálképből a felközelibe akár 
több beállításba is széttördelhették. A kihagyásos vágásokkal az 
egyféle kameraállást többféle váltotta föl. A montázs a képközi 
feliratokkal is képes műveleteket végezni: az Októberben a nar­
ráció a beszédeket rövid részekre tagolja. A montázs könyörtelen 
jelenléte ezekben a filmekben azt a célt szolgálja, hogy a néző 
egyetlen eseményt se értelmezhessen egyszerűen a fabula vilá­
gának beavatkozástól mentes darabjaként. Míg Bazin amiatt ag­
gódott, hogy a vágás a kamera előtti eseményt a valóságostól a 
képzeletbeli felé mozdítja, addig a szovjet filmesek úgy hitték, a 
vágás mellőzése a szüzsét a retorikai konstrukcióból valami (ha­
mis) leírássá változtatja.

A narráció a montázst még egy módon képes öntudatossá ten­
ni: retorikai alakzatok által. A szovjet filmek a „gondolati trópu­
sok” és a „nyelvi trópusok” tárát is gazdagították. Az előbbiek 
burkolt vagy kihagyásokkal ellátott, például sematikus példával 
illusztrált formai érvek, amelyek elözönlik a szovjet filmet, és 
túlsúlyba kerülnek a narráció analógiás érveivel szemben (ke­
resztbevágással két társadalmi csoportot képviselő alakot kötnek 
össze, ezzel a nézőt az általuk maghatározott motívum vagy po­
litikai nézet elfogadására késztetik: burzsoá/rendőrség, prole­
tár/paraszt). A nyelvi trópusokat vagy a díszítő alakzatokat vá­
gással is létre lehet hozni. Az ilyen filmek bővelkednek retorikai 
kérdésekben, metaforákban vagy hasonlatokban (az ökör és a 
sztrájkolok a Sztrájkban), szinekdochékban (a tábornokot helyet­
tesítő kitüntetés a Szent Pétervár végnapjaiban), megszemélyesí­
tésekben (az izgő-mozgó harmonika az Arzenálban), kicsinyíté­
sekben, hiperbolákban, antitézisekben és egyéb klasszikus alak­
zatokban. Az Októberben paranomáziát vagy szójátékot alkal­
maznak, amikor a narráció Kerenszkij politikai felemelkedését 
szinte végtelennek tűnő lépcső megmászásaként ábrázolja: a játék 
alapja az orosz lesztnyica (lépcső) szó, amelyet az ierarhicsesz- 
kaja lesztnyica vagy a „katonai ranglétra” kifejezésben használ­
nak. Ugyanebben a filmben Kerenszkij és a Napóleon-szobor 
egymás mellé vágása arra a hasonlatra utal, amelyet Lenin hasz­
nált a Napóleon kerestetik című 1917-es PravJa-cikkében; míg 
a szobrok és a tüzérség montázsa valószínűleg Lenin szinekdo- 
:héjának -  „szentképekkel ágyúk ellen” -  felélénkítése.13 A sti- 
isztikai elemek előtérbe állítását nem lehet pusztán művészi mo- 
ivációként értelmezni; a didaktikus célok a film stílusát gyakran 
t kompozíciós szempontú díszítésekkel igazolják.

Mindezek a technikák a 4. fejezet óta vizsgált aspektusokban 
magas fokú és következetesen alkalmazott nyíltsággal ruházzák 
fel a narrációt.

A tudás szintje és mélysége. A szovjet filmek narrációja min­
dentudó. Különösen feltűnő a keresztbevágással elért hagyomá­
nyos nyitottság: a keresztbevágás itt nem afféle utolsó percben 
beiktatott mentő ötlet, hanem hasonlatok kidolgozása. A tüzelő 
ágyúk pezsgődugók kiröpüléséhez hasonlítanak (Kék expressz). 
Miközben egy fiút a temetőbe visznek, szerelme otthon kétségbe 
esik (Föld). Még szokatlanabb eszköz, amikor a szüzsé anélkül 
„pillant vissza a múltba”, hogy ezt bármelyik szereplő visszaem­
lékezése is indokolná (például a Régi és újban a narráció Marfa 
küzdelmének korábbi jeleneteit villantja fél). A narráció a film 
későbbi eseményeit is nyíltan előrevetítheti. A Dzsingisz kán 
utódjában a tájat ábrázoló beállítások közé annak a kardnak a 
majdnem tudatküszöb alatti, villanásszerű képeit iktatják, amelyet 
a főhős az utolsó jelenetben fog viselni. A narrációnak hasonló­
képpen nem kell indokolnia a szereplők tudását semmibe vevő 
térbeli manipulációkat: bármely helyszínre átugorhat. A Patyom- 
kin páncélosban miközben a matrózok tüzeléshez készülődnek, a 
narráció a kürt, a birodalmi címerpajzs és más tárgyak képét vág­
ja be; ironikusan egymás mellé állítja őket. A Szent Pétervár 
végnapjaiban az elbeszélő a politikai tevékenységet a lírai tájké­
pek viszonylatában helyezi el. A vissza nem térő látomás című 
filmben a narráció úgy növeli a feszültséget, hogy mialatt a rend­
őrtiszt tüzel a fegyverével, a kamera apró részleteknél időz el: 
kavargó homokfelhőn, szélben guruló kalapon. A Csipkében a 
veszekedést párhuzamos vágással beiktatott faliképek szakítják 
minduntalan félbe.

Közlékenység. A narráció uralma részben azon alapul, hogy 
mennyire utasítja el az elbeszélésmód által lényegesnek minősí­
tett fabula-információ eltitkolását. Az ilyen információ magában 
foglalja a történet történelmi kontextusát, a politikai érveket és 
a hősök hátterét. A film fabulacselekménye vagy azt tartalmazza, 
hogyan küzd a főhős célja eléréséért, vagy hogy a spontán hős 
miképpen nő fel a szocialista fegyelemhez és tudatossághoz. A 
narráció tiszteletben tartja ezt a Iinearitást. A szüzsé a szereplők 
indítékait vagy viselkedését illetően egyértelmű. Az expozíció 
előzetes és sűrített, így releváns és érvényes információt nyújt a 
szereplők múltjáról; soha nem jön létre a Sternberg-féle „antici- 
pációs óvatosság”, legfeljebb az, amit „az első benyomások szü­
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11.2. Aranyhegyek

letésének és elmúlásának” nevez. A narráció valójában a „túl 
közlékennyé” válás lehetőségével is él, amikor igen sok redun­
danciát biztosító eszközt alkalmaz: tipikus hőst, a típusnak a 
helyzethez vagy a helyzetnek a történelmi-politikai előfeltevések­
hez való alkalmazkodását. Az Ivánban az utcai hangszóró már 
más eszközökkel tudtunkra hozott narrációs információt ismétel­
get. A szovjet eljárás sokat emlegetett átfedéses szerkesztésmódja 
nemcsak a narráció uralmát mutatja (a kamera előtti esemény 
újrarendezése, a vágással való „mesélés” képessége), hanem bi­
zonyos gesztusok megőrzésének szándékát is. Az Iván című film­
ben az ajtókon át rohanó nő vagy a Régi és újban a tej fölöző 
gép vizsgálata a könnyen hozzáférhető eszközök (bánat, siker) 
hagyományos, szónokian bőbeszédű ábrázolására hasonlítanak.

Öntudatosság. Már láttuk, hogy a kamera helyzete, az objektív 
nagysága, az alakok szemből való ábrázolása, a statikus pózok, 
a kamerának címzett megnyilvánulások és a montázs állandó 
használata milyen mértékben teszi öntudatossá a közönségnek 
szánt mondandónkat. A magyarázó felirat összesűrítheti a hatást. 
A narráció aforizmákat (Lenintől származó idézet a Patyomkin- 
ban), szlogeneket (pl. „Minden hatalmat a szovjeteknek!” az Ok­
tóberben) és cáfolatokat iktathat közbe (a Kék Expresszben egy 
reakciós azt kiáltja: „Állítsátok meg a vonatot!”, mire a magya­
rázó felirat válaszol: „De meg lehet-e állítani egy forradalmat?”). 
A narráció a hősök saját hangját is bitorolhatja. Sok szovjet film­
ben a párbeszédfeliratokkal is közölhető információkat magyará­
zó felirattal adják tudtunkra, például a Szent Pétervár végnapjai 
kezdetén, amikor a parasztcsalád néhány tagjának a városban kell 
dolgoznia. A Huszonhat komisszár egyik epizódjában a narráció 
egy szemtanú vallomásaként ábrázolja a cselekményt. Néhány 
felirat pedig nagy valószínűséggel akár a fabula világából is szár­
mazhat, hiszen nem idézetek formájában jelennek meg, hanem 
azt sugallják, hogy az adott szavakat a narráció irányítja. A 
Moszkva októberben szónokot és magyarázó feliratokat iktat köz­
be, míg az Arzenálbán bizonyos mondatokat -  például „Hol van 
apa?” -  nem tudunk elhelyezni. A tendenciát mi sem bizonyítja 
jobban, mint a magyarázó feliratok kitartó alkalmazása még a 
szájmozgással összehangolt hangot követően is. Az emlékezetes 
Aranyhegyekben a magyarázó feliratok elismétlik, amit egyszer 
már hallottunk az egyik szereplőtől, sőt még vitába is szállnak a 
beszélő hőssel! A feliratok mellőzését a „tisztán” kísérleti film 
céljának tekintő európai kortársaiktól eltérően a szovjet filmesek

a magyarázó felirat lingvisztikái forrásait a retorikus narráció esz­
közeként alkalmazták.

Attitűdbeli sajátosságok. Ebben az elbeszélésmódban a mű­
fajok felépítése és a narráció didaktikussága az elbeszélést nyíl­
tan és egyértelműen -  többnyire szatirikusán vagy ironikusan -  
ítélkezővé teszi. Az ítéleteket, különösen az expozícióban, közöl­
hetik feliratok: hány szovjet film kezdődik a dolgok nyomasztó 
állásának bemutatásával, majd következik az ironikus felirat 
(„Mindenütt nyugalom van...”). A narráció felemeli hangját, el­
lenkezésre buzdít, vagy a gúny kedvéért idézi a hősöket (a klasz- 
szikus retorikában ezt az alakzatot „antiphrasisnak” hívják). A 
Kék Expresszben egy dekadens burzsoá így szól: „Ah, Európa, 
kultúra, civilizáció.” Később a narráció ugyanezeket a szavakat 
szobrok, rendőrök és fegyveres csapatok mellé vágja. Az Októ­
berben a júliusi események alatt letartóztatott bolsevikokat csa­
lóknak, besúgóknak nevezik; később, amikor Kerenszkij kiengedi 
őket, hogy részt vegyenek Petrográd védésében, a narráció szar- 
kasztikusan felidézi az előbbi jelzőket. A folyamat netovábbja a 
harcmező és a tőzsde egymásba szőtt képei a Szent Pétervárbün, 
mikoris ugyanazok a kifejezések („Előre!”, „Nyélbe ütöttük!”, 
„Mindkét fél jól járt!”) brutális iróniával mindkét miliőnek meg­
feleltethetők. Mihelyt a képek e „hangnemet” megalapozták, to­
vább erősíthetik tipizálással (a burzsoá típus groteszk öltözékei-
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vei és viselkedésével, a főhősök dicsőítésével), kameramozgással 
(az erő vagy magányosság érzetét keltő alsó kameraállás), a len­
cse méretével (nagy gyújtótávolságú lencsék a torzításhoz és a 
karikatúrához; ld. a 11.2. képet) és zenével (pl. komikus zene az 
ellenfél parodizálásához). Természetesen a már említett retorikai 
elemek hatása is gyakran ítélkező.

Kiszámítható fabula, kiszámíthatatlan elbeszélés

A szüzsét példázatként kezelő és erőteljes retorikai impulzussal 
rendelkező szovjet történelmi materialista filmművészet sajátos 
narrációs rendszere a már korábban tárgyalt módon hatott a film­
stílusra. A néző idioszinkretikus megközelítésmódjának további 
eredménye nem is annyira „totalitariánus”, mint amilyennek li- 
berális-humanista kritikusok gyakran tekintik, és nem is annyira 
radikális, ahogyan azt a közelmúlt egyes textuális elemzői állí­
tották. A didaktikus és poetikus struktúrák keveredése a filmek­
ben a klasszikus normáktól különböző befogadási műveleteket 
hív életre, a konvencionális elbeszélésmód szabályait azonban 
nem szegi meg.

A néző e filmekhez általában néhány igen magától értetődő 
sémával áll hozzá. A történelemből, mítoszokból, a mindennapi 
életből vett történetek meglehetősen behatárolt fogalomkészlettel 
szolgálnak az átfogó ok/okozati lánchoz. A különféle műfajok 
ismerete, különösen történelmi tárgyú film esetén, tovább szűkíti 
a valószínűleg bekövetkező események számát. A néző azt is 
tudja, miképpen formálja meg az elbeszélésmód a hőst, továbbá 
jelzi a kiemelkedő konfliktusokat is. Sőt, legalábbis nagy vona­
lakban, a befejezés is sejthető. A szüzsén belül a narráció to­
vábbra is mindenféle többértelműség megszüntetésére törekszik 
a kauzalitás (indítékok, célok, előfeltételek) vagy a retorikai mon­
danivaló szintjén. A filmek problematikájának többségét nem le­
het a realizmus vagy a szubjektivitás skatulyájába szorítani; a 
nehézségek egyértelműen az öntudatos narrációból fakadnak. 
Mindent összevetve igen kevés hely marad a művészfilmes nor­
mák szerinti értékes, játékos többértelműségek, valamint a kife­
jező árnyalatok számára.

Ezért aztán ezek a filmek nem merítik ki más elbeszélésmódok 
forrásait. Alig ébresztenek kíváncsiságot aziránt, miért alakultak 
így vagy úgy az események; a makrotársadalmi történelmi okokat

gyakran evidensnek tekintik. A feszültség a következő kérdé­
sekre szűkül: hogyan fognak megjelenni a vitathatatlanul bekö­
vetkezendő dolgok, a szereplők esetében pedig kik a nem „nyil­
vános” személyiségek, vajon életben maradnak-e a hősök, elmoz­
dulnak-e a helyes tudatosság felé és így tovább. A szüzsének 
feltehetőleg -  mivel a történelmi eseményt vagy a retorikai mon­
danivalót már tudjuk -  nem minden láncszemet kell megmutat­
nia. A szökevény ben Renn, a német munkás árulóból jó proletárrá 
történő átnevelésének folyamatát teljesen átugorják; a narráció 
feltételezése szerint ehhez elegendő a Szovjetunió-beli tartózko­
dás. A Patyomkin végén ugyan elmulasztják megemlíteni a láza­
dó matrózok későbbi elfogását, a nézőtől mégis elvárják az epi­
zód megértését, bármi legyen is a végkifejlet: az egész 1905-ös 
forradalom az 1917-es előhírnöke volt. Sőt, hiába vannak politi­
kai viták a szovjet kommunizmuson belül a fent említett eset 
körül, többnyire bölcsebben jár el a rendező, ha elhagyja a ma­
gyarázatot, mint ha vállalja az őt érő kritika kockázatát. Vance 
Kepley mutatott rá Dovzsenko filmjeiben sok kényes kérdést el­
kerülő elliptikus pillanatra.14 Később látni fogjuk, hogyan tér ki 
az Új Babilon a Párizsi Kommün bukásának megvitatása elől. A 
mindentudó narráció újra megbízható vezetőként működik: az 
okozati láncban fellelhető „állandó” szakadások nem a közlé- 
kenység hiányát jelzik, hanem kitartóan ragaszkodnak a néző vi­
szonyítási sémáihoz.

A történelmi materialista film a behatárolt narratív sémákért 
szokatlanul eredeti tér- és időszerkesztéssel kárpótol. A történet 
vége ugyan gyakran megjósolható, a stilisztikai folyamat azonban 
többnyire nem. A narráció a legelemibb érzékelési szinten is 
meghökkenti a nézőt. Figyeljük meg például a Huszonhat ko­
misszár kezdetét:

1. Távolkép: Olajmező
2. Felirat: „Baku”
3. Robbanás
4. Felirat: „1918”
5. Robbanás
6. Robbanás

Ez vezeti be a forradalmi brigádot. A Sztrájk a gyárat ábrázoló 
absztrakt beállításokkal kezdődik: sziluettek, a gyár tükörképe 
egy pocsolyában fejjel lefelé, visszafelé játszott képsorok. A Szö­
kevény narrációja, mielőtt felriasztanának a hajókról lezuhanó 
láncok képei, a folyóparti dokkokat lírai nyugalomban mutatja
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be- fekete képkivágatok váltakoznak zsúfolt, látványos képekkel, 
amivel szinte zavaró villózást hoznak létre. A nagyléptékű nar- 
rációs tagolás konvencionalitása a kibontakozó szüzsét pillanat- 
ról-pihanatra létrejövő „mikrofigyelemmel” látja el. A közhe­
lyeket használó szónokhoz hasonlóan a narráció egy sor előze­
tes tudást feltételez: az első világháborúnak ez a része Baku mel­
lett folyt, a Sztrájk a munkások kivonulásáról szól, a Szökevény 
dokkokban játszódik. Ezeket az adottságokat kell élénkké, vagy 
ahogyan a szovjet rendezők szerették mondani, befogadhatóvá 
tenni.

Mi teszi ezeket a folyamatokat a klasszikus narráció művele­
teinél kevésbé kiszámíthatóvá? Az általam tárgyalt szovjet filmek 
nyilvánvalóan a klasszikus hollywoodi elbeszélés sok térbeli és 
időbeli normájával szemben határozzák meg magukat. A felira­
tozásnak, a fényképezésnek, a vágásnak és a mise en scène-пек 
az általam említett műveletei alternatív stilisztikai paradigmát ké­
peznek. A nézésirány szerinti vágást nem feltétlenül tartják be 
pontosan; a hősök nem hanyagolják el mindenképp a közönséget; 
a képkivágat kialakítása nem szükségszerűen lesz szimmetrikus 
vagy középponti. A tér- és időbeli folytonosság elvei, az ok/oko­
zat szoros láncai stb. hasonlóképpen nem érvényesek ebben az 
elbeszélésmódban. A klasszikus konvencióktól eltérő stílus -  
akárcsak a művészfilmben -  itt is kiemelkedővé válik.

Amennyiben a szovjet eszközök adott paradigmán belül mű­
ködnek, a néző képes ezen a külső normán nyugvó sémák alkal­
mazásával megérteni a filmet. Ez a folyamat azonban sokkal ne­
hezebb, mint a klasszikus, mivel a szovjetek igen nagy hangsúlyt 
fektetnek a normáktól való eltérésre. A művészfilmhez hasonlóan 
a variációk többnyire újra csak a szerzői különbözőségekből szár­
maznak: Dovzsenkónál valószínűbb a lassított mozgás, mint 
Eizensteinnél; Romm -  kortársaival ellentétben -  többnyire a 
„klasszikus” módszerrel illeszti a beállításokat egymáshoz. A 
Sztrájk mégsem készít fel bennünket a Régi és újban előforduló 
két egymás után következő beállítás váltogatására; az Anyában 
semmi nem sejteti A szökevényben feltűnő fekete képkivágatok 
montázsát. Nemcsak a rendezők fejlődéséről van itt szó; az „ész- 
lelhetobb” hatások kutatása minden filmben újabb és újabb esz­
közök kipróbálására késztetett. A narráció általában véve ellipti- 
kusabbá vált, a képek rövidebbek, a hézagok nagyobbak lettek, 
a fabula eseményei többször megnyúltak vagy megsokszorozód­
tak. Valójában minden egyes eszköz -  elmosódott kép, lassított

vagy gyorsított mozgás, fejjel lefelé fordított kamera, egypontú 
megvilágítás, kézikamerázás -  megteremthette a film saját kon­
venciórendszerét. Most már csak a nézőtől függ, hogyan hámoz­
za ki az előre kiszámíthatatlan művelet értelmét, amikor is meg­
próbálja beilleszteni a megszokott szüzséfunkciókba és -minták­
ba. Láthattuk mindezt a gyakorlatban megvalósulni a térbeli foly­
tonosság megszakítására hozott példákban, a 7. fejezetben a Föld 
és Szent Pétervár végnapjai című filmekhez kapcsolódóan. Mivel 
minden film a stilisztikai elemek előtérbe helyezésére törekszik
-  a belső konvenciók jelentős eltéréseket mutatnak a „szovjet 
stíluson” belül is - ,  a nézőnek a külső konvenciókat kell alapul 
vennie. A művészfilm elbeszélésmódjához hasonlóan a feladat itt 
is annak megfigyelése, miképpen dolgozza fel a paradigmát újra 
egyedi módon az adott film. Ezt a következő utasítást adó mű­
veleti séma felidézésével tehetjük meg: amikor kétségeink támad­
nak, képzeljünk el egy perceptuálisan erőteljes, politikai jelen­
téssel bíró fabulaeseményt.

Amikor a néző szembesül a vibráló stílus megrázkódtatásai­
val, bizonyos határokon belül kognitív szinten legalábbis képes 
lesz megbirkózni velük. Fontos stratégiák a „kitöltések” és az 
„összekapcsolások-elválasztások”. Ezek a tevékenységek minden 
elbeszélésmódban a néző számára kiszabott feladat egy részét 
képezik, a szovjet montázsra épülő filmművészetben azonban az 
idő- és térbeli konstrukció szintjén kiemelkedő szerepet játszanak.

A montázs gondolata a hézagok betöltését kívánja. Sklovszkij 
az intellektuális montázsról írva úgy fogalmazott, hogy a vágás 
„a nem véletlenszerű elemek -  a glóriák -  segítségével”15 mű­
ködik. Minden beállításváltás a tér és az idő megszakítására ad 
esélyt. A klasszikus vágás ezen a szinten többnyire kerüli a per- 
ceptuális hézagokat; ezek általában leplezettek vagy ideiglenesek. 
A szovjet montázs hangsúlyozza a tér/idő hézagokat, és nem 
mindig tölti ki őket. A kiinduló beállításokat minimálisra csök­
kentő vagy elhagyó szovjet tendencia a nézőt a teljes miliő be­
töltésére készteti. A szovjet rendezők hasonló okokból soha nem 
kanonizálták a váll fölötti ellenbeállítást; a klasszikus stílus által 
teremtett extra jelzés helyett többnyire nem nyújtanak világos in­
formációt a szereplők távolságáról vagy egymáshoz való helyze­
tükről. Ezáltal amikor a vágási minta megsérti a hollywoodi gya­
korlat 180°-os szabályát, a nézőnek hipotéziskészletet kell konst­
ruálnia a szereplők hollétéről. Csak egész szekvenciák (például 
Pavel tárgyalása az Anyában) vagy egész filmek (Föld) adhatnak
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II .3. Föld 11.4. Föld
11.5. Föld
11.6. Föld 
117 Fold

11.8. Föld
11.9. Föld
11.10. Föld
11.11. Föld

értelmet viszonylag kevés jelzéssel a szereplők elhelyezkedésé­
nek.

A kiinduló beállítások elhanyagolása nyomán a szovjet filme­
sek két következtetést vontak le, amelyek közül az egyik elég 
radikális. Először is nem kell keresnünk vagy megalkotnunk a 
teljes filmen kívüli eseményt: a látvány elemei a valóságban se­
hol nem létező helyszíneket teremthetnek. A néző ebből a valódi 
és a többnyire filmekben ábrázolt terek nyomán alkotott feltéte­
lezéseken alapuló egységes térre következtet. Ennél radikálisabb 
felfedezést jelentett a tér fiziológiailag lehetetlen egységesítése. 
Erős térbeli jelzések segítségével -  mint például a szereplők né­
zés- és hallásiránya -  a néző empirikusan nem létező „absztrakt” 
térre következtethet. A Huszonhat komisszárban a bolsevik el­
ítélteket a sivatagban lemészárolják. Egy sebesült férfi felküzdi 
magát a domb tetejére, és azt kiáltja: „Nyugodjatok meg, elvtár­
sak!” Vágás után Baku olajmezőit látjuk sok-sok mérfölddel tá­
volabb. Hirtelen a mezőn dolgozó munkások megdermednek, 
mintha hallanák a kiáltást. A következő beállítássorozatban egy 
bakui sztrájkoló „figyeli” a komisszárok kivégzését. A mészárlás 
után pedig a munkások csendesen emlékezve állnak az előtt a 
látvány előtt, amelyet valószínűleg nem láthattak vagy hallhattak. 
Hasonló „absztrakt” teret találunk több szovjet filmben is -  látni 
fogjuk, hogy az Új Babilon is jelentős mértékben ezeken nyugszik.

A nézőnek időbeli hézagokat is ki kell töltenie. Itt van például 
a Föld egyik részlete:

1. Kistotál: Az apa üvöltözik a házában (11.3. kép).
2. „Iván!”
3. Totál: A férfialak -  hátterében az ég -  jobbra kiált (11.4. kép).
4. „Sztyepan!”
5. Kistotál: Jobbra fordul, kiált (11.5).
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6. „G rigorij!”
7. Félközeli: Kiált, balra fordul (11.6.).
8. „Meg-”
9. „-ölted”

10. „az én”
11. „Vaszilijomat?”
12. Totál, mint a 3.: Az apa egyenesen kinéz a képből (11.7. kép).
13. Szupertávoli: Ü res tájkép ( 1 1.8.).
14. K istotál: A z apa vállai fe le tt két férfi áll egym ás m ellett 

(11.9.). H átrafelé kocsizással a kam era felé induló  apát követjük, 
felfedve ezzel egy harm adik  férfit a háttérben  (11.10.)

15. Kistotál: Az apa odamegy Komához (11.11.).
A narráció térbeli hézagot -  a szaggatott átmenet a háztól a 

külső térig az 1.-3. beállításokban -  meg bizonyos időbeli héza­
got is teremtett. Amennyiben az apa az „Iván!”-t a házban kiál­
totta, feltételeznünk kell, hogy az időt a hegyoldalig tartó úton 
töltötte. A felirat és a kép ritmikus váltakozása azonban azt su­
gallja, hogy talán az „Iván!” kiáltás is már kinn hangzott el. Ez 
a fabulaesemény ismétlődését teszi többértelművé. Később, mi­
után az apa kiabált és végül nem kapott választ (12.-13. beállí­
tások), a másik vágás után azonnal a három férfiból álló csoportot 
látjuk (14. beállítás) -  valószínűleg azokat, akiket a nevükön szó­
lított. A vágás figyelmeztetés nélkül átugrotta a csoport gyüleke­
zéséhez szükséges fabularészt. De amikor az apa megfordul és 
továbbmegy, a 15. beállítás felfedi a negyedik férfi jelenlétét -  
a fiatal fiú Koma, Vaszilij valódi gyilkosa. Az ő érkezése a meg­
lepetés kedvéért leplezett maradt. Dovzsenko stílusa különösen 
homályos, de az ellipszisekre való támaszkodása csak az általá­
nos szovjet tendencia kibővítése: a nézőt arra készteti, hogy min­
den vágást a fabulaidő lehetséges megszakításának tekintsen.

Mivel ezek a szovjet filmek a tér és idő hiányzó darabjainak 
kiegészítésére biztatnak, a nézőnek a kognitív kényszer bizonyos 
fokát tolerálnia kell. A szekvencia kezdetén bizonytalanok lehe­
tünk afelől, mi is történik pontosan; a narráció minden átmenet 
nélkül részletek áradatába sodor bennünket. Türelmesen bíznunk 
kell abban, hogy a narráció alkalomadtán majd világossá teszi 
vagy igazolja a zavarosnak tűnő dolgokat. A Régi és új elején 
férfiakat látunk fát fűrészelni, miközben családjuk figyeli őket; 
csak fokozatosan jövünk rá (főleg egy feliratnak köszönhetően), 
hogy a fivérek osztják el egymás között a jussukat: kettéfűrésze­
lik a családi házat. Az Arzenálban a gőzmozdonyért folyó küz-

11.12. A Patyomkin páncélos
11.13. A Patyomkin páncélos

delmet egy nő közelképeinek beállítássorozata szakítja meg: a 
kamerához fordul és felugrik; vágás után újra a mozdonyt látjuk; 
csak ezután következik az a beállítás, amely a nőt vasúti irodá­
ban, telegráf-készüléknél mutatja. Úgy tűnik, mintha a narráció 
azon igyekezne, hogy megteremtse a szituáció érzelmi hátterét.
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11.14. A Patyomkin páncélos
11.15. A Patyomkin páncélos

és csak később él az idő, a tér és az ok/okozatiság kidolgozásának 
lehetőségével. A 7. fejezetben már láthattuk, hogyan teremtenek 
a Földben és a Szent Pétervár végnapjaiban egyes szekvenciák 
„nyitott”, csak később lezáródó térbeli kapcsolatokat: az apa és

elbeszélésmódok

11.16. A Patyomkin páncélos
11.17. A Patyomkin páncélos

a fiú veszekednek (háttal állnak egymásnak vagy nem?), a fegy­
veresek tüzelnek (a bolsevikokra vagy a tábornokra?). Ö sszessé­
gében véve ezekben a filmekben a tág ok/okozati sémák s ta b il 
tása teszi lehetővé a narráció számára a hipotézis-ellenőrzés perc­
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! I 18. A Patyomkin páncélos

ről percre előrehaladó folyamatát. A filmstílus késlelteti a legva­
lószínűbb jelentést, a néző pedig a „majd-meglátjuk” stratégiát 
alkalmazza.

Várunk-várunk, néha hiába. Egyes térbeli/időbeli hézagokat 
denotatív szinten soha nem tudunk kitölteni. A Patyomkinbixn az 
odesszai lépcsőjelenet végén babakocsi gurul le a lépcsőn, meg­
megszakítva a dermedten néző, cvikkeres nőt ábrázoló képekkel. 
Aztán:

1. Kistotál: A kocsi majdnem felborul (11.12.).
2. Kistotál: Egy katona meglendíti a kardját (11.13.).
3. Közeli: Lecsap a karddal (11.14.).
4. Közeli kihagyásos vágással: Lesújt (11.15.).
5. Közeli kihagyásos vágással: Hátralép és újra suhintani 

kezd, közben ordít (11.16.).
6. Közeli: Vér folyik a nő szeméből, a cvikkere lecsúszik (11.17.). 

Azt hiszem, a fabula cselekményét többféleképpen is megszer­
keszthetjük. (A) A katona lesújtott a cvikkeres nőre. Okok: a
2.-6. beállításokat egybetartozónak tekinthetjük, így a 6. az ezek­
re való reakció; a katona támadásának frontalitása (talán egy 
szubjektív nézőpontból) megfeleltethető a nő mozgásirányának. 
(B) A katona a babakocsiban lévő kisgyerekre suhintott rá. Okok: 
az. 1.-5. beállítások tartoznak össze; a kozákot alsó kameraállás-
ól látjuk, amely a babakocsi támadásának felel meg; a nőt ko­

11.19. A Patyomkin páncélos

rábban valamivel fentebb láttuk a lépcsőn, tehát nem valószínű, 
hogy a kard sebesítette meg. (C) A babakocsi felborulása, a ko­
zák suhintása és a nő sebesülése nem összefüggő események, 
hanem keresztbevágások. Ok: az (A)-ban és a (B)-ben fellelhető 
összeegyeztethetetlen és egymásnak meg nem felelőjelzések. (D) 
A kozák mindkettőre, a babakocsira és a nőre is lesújtott: „lehe­
tetlen” filmezendő eseményt látunk. Valamelyik konstrukció 
melletti döntés helyett észre kell vennünk, hogy éppen a jelzések 
keveredése, az egyértelmű fabulavilághoz lazán kapcsolódó szceni­
kai alkotóelemek vibrálása teszi lehetővé a narráció számára a bru­
talitás igen erőteljes képeit felvonultató „nyitott” tér megteremtését, 
amely közül hatból ötöt közvetlenül a nézőnek címeztek. Az állan­
dósuló térbeli jelzések élénk retorikai hatást teremtenek.

A hézagok kitöltésénél vállalnunk kell a tér és idő hagyomá­
nyos vagy konvencionális összefüggésének az érzékletesség ne­
vében történő igen jelentős sérülését. Mi mással magyarázhat­
nánk a néző alkalmazkodását az olyan beállításokhoz, amelyek­
ben a filmszalag oldalt cserél vagy fejjel lefelé áll? A fabula 
eseményét nem csak többértelműen, hanem ellentmondóan is áb­
rázolhatják: egy tiszt beállításról beállításra más-más helyzetben 
ül (Dzsingisz kán utódja)', az egyszer pofon ütött kulit minden 
beállításban máshogy látjuk (Kék expressz)', a munkás a főnökét 
két különböző helyszínen támadja meg (Szent Pétervár végnap-
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11.20. Moszkva Októberben
11.21. Moszkva Októberben

jai)\ a pap a keresztet egyszer az egyik kezében tartja, aztán a 
másikban (Patyomkin; ld. a 11.18.-19. képeket). A szovjet ren­
dezők feltételezése szerint ha a szüzsé anyagát denotatív szinten 
nem lehet egységessé tenni, akkor a néző olyan módszereket fog 
keresni, amelyekkel konnotatív szinten viszont boldogul. Ezáltal

11.22. Moszkva Októberben

az ideologikusán meghatározott érvszerű sémák, valamint a nar­
rátor állandó és nyílt jelenléte lehetővé teszi a néző számára, 
hogy az egymással összeegyeztethetetlen ábrázolásmódokat szé­
lesebb érzelmi dinamizmuson belül helyezze el.

A hézagok kitöltésén túl a nézőnek össze kell kapcsolnia és 
szét kell választania az elemeket. A szovjet film azért hangsú­
lyozza az „érzékelhetőséget”, mert érzékenységünket a tér- és 
időábrázolásra kell hangolnunk. A képek közötti hasonlóságok 
és eltérések nagyobb súllyal esnek latba ebben az elbeszélésmód­
ban, mint a klasszikusban. A szovjet rendezők szívesen dolgoz­
tatják a rövidtávú emlékezetet annak érdekében, hogy a képeket 
jól érzékelhetően cserélgethessék, például ahogyan Dovzsenko 
teszi a Föld egyik szegmentumában (11.3.-11.11.) vagy az 
ugyanazt a beállítást variáló Borisz Barnet a Moszkva Október­
ben című filmben (11.20.-22.). A Patyomkinban a narráció gyak­
ran az egyik szereplő után egy hasonló gesztusú másikat mutat 
(ökölbe szorítja a kezét, gépnél dolgozik); denotatív szinten a 
különböző egyéneket elmosódó mozgássorozatból kell kiemel­
nünk (konnotatív szinten azonban úgy kell tekintenünk őket, mint 
akik hasonló cselekvések révén kapcsolódnak össze). Azzal, 
hogy a vágást használják az idő megnyújtására, a nézőnek arra 
a képességére támaszkodnak, hogy a vásznon megjelenő, több, 
egymást átfedő ábrázolásból egységes mozgást tud összeállítani.
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Egyes filmek, különösen Pudovkin munkái, a perceptuális kü­
lönbségtevés küszöbén elhelyezkedő eszközöket használnak, pél­
dául szórványos fekete képkivágatokat, egyetlen képkivágatból 
álló montázst, alig kivehető kihagyásos vágásokat.

A néző hasonlóságokat és kontrasztokat felfedő képessége 
összhangban lehet az elbeszélésmód retorikai céljaival. A Dzsin- 
gisz kán utódjában található a sokat emlegetett képsor, amelyben 
a brit parancsnok és felesége egy buddhista templom látogatására 
készülődnek. A narráció keresztbevágással a párt mutatja indulás 
előtt -  borotválkozás, mosakodás, öltözködés - ,  valamint a temp­
lom takarítása közben fel-alá futkosó szolgákat. Többről van itt 
szó, mint egyidejűségről. A narráció analógiát von a különböző 
cselekményszálban fellelhető tárgyak között: a templom tolisep­
rűjét a feleség púderpamacsához hasonlítja, a pap ékszerét a nő 
nyakláncához. Az expozíciós feliratok ironikus megjegyzéseket 
tartalmaznak. „Minden fajnál vannak ceremóniák és rítusok.” Mi­
vel a jelenet azonnali ok/okozati funkciója igen csekély, a rész­
letező bemutatás a nézőt arra készteti, hogy elidőzzön a retorikai 
társításokon. A közönség a britek és a buddhisták közötti hasonló­
ságot fogalmi megfelelések jelzéseinek fogja tekinteni; s a képközi 
feliratok meg is erősítik ezt a kapcsolatot. Kettős retorikai hatás jön 
létre: szatirikusán ábrázolja a felsőosztály finnyás higiéniáját, amely 
olyan kenetteljes és öntelt, akár egy egyházi rituálé; és világi tárgy­
ként gúnyolja ki az egyházat, amely olyan hiú, akár a dekadens 
imperialisták. A szovjet filmek más keresztbevágott epizódjaihoz 
hasonlóan ez a szekvencia is „összevethetetlen” dolgok egymáshoz 
hasonlítására készteti a nézőt. A fogalmi párhuzamosság a szüzsé 
alapját képező ok/okozati logikát helyettesíti. Végül azonban ezek 
az érvelési konnotációk „visszacsatolódnak” az ok/okozati kapcso­
latba, mivel az imperialista és a buddhista méltóságok közötti ha­
sonlóság előrevetíti az uralkodókosztályok -  a gyarmatosítók temp­
lomlátogatásakor nyilvánvalóvá vált -  cinkosságát.

Erre az absztrakt tendenciára, amelynek locus classicusa a 
szovjet filmművészetre jellemző jól ismert „intellektuális mon­
tázs”, az említett képsor kitűnő például szolgál. De arra is érde­
mes figyelnünk, hogy a narráció kétféleképpen is mondhat magas 
szintű „intellektuális” -  azaz retorikai -  ítéleteket. Az Eizenstein 
által kihasznált lehetőség azonos Metz nem diegetikus inzertjé­
vel: egy vagy több kép, amely a fabula világában nem rendelke­
zik denotatív realitással. Egyértelműen példázza ezt az ökör le­
vágásának és a munkások lemészárlásának párhuzamos vágása

{Sztrájk), a Kerenszkij/páva hasonlat, az „Istenért és a Hazáért” 
szekvencia az Októberben. Még ennél is gyakoribb szovjet eljá­
rás volt a diegetikus világból származó képek retorikai kombiná­
ciója. Jó példa erre a Dzsingisz kán utódjából vett szekvencia: a 
parancsnok háztartása és a templomi élet is a fabula „valóságá­
nak” ugyanazon a szintjén helyezkednek el. Valójában ez a má­
sodik lehetőség bizonyul gazdagabbnak, mivel olyan képek be­
mutatását teszi lehetővé a narráció számára, amelyeket kezdetben 
a fabula-információ jelzésére alkottak, és csak aztán kell inkább 
konnotatív célokra előhívni őket. Eizenstein igen kedvelte, ha 
ugyanazok a beállítások teljesen eltérő helyzetekben térnek újra 
és újra vissza a film folyamán. Az Októberben a februári forra­
dalmat éljenző képek -  például az előre szegezett pisztolyokkal 
menetelő csapatok -  újra megismétlődnek az Októberi Forrada­
lom alatt is. Miután a Patyomkinban a legénység leereszti a ha­
jóból Szmirnov holttestét, a narráció beilleszti a zendülést elő­
idéző kukacos húst ábrázoló képeket. Az ilyen beállítást nevezték 
az akkori elméletírók „refrénnek” 16. Az Arzenál elején egymás­
hoz nem illeszkedő képek sorozata mutat egy munkást; sokkal 
később, amikor az arzenálon végigsöpör a sztrájkhangulat, 
ugyanaz a munkás hirtelen fölnéz. A refrén használata megsok­
szorozza minden egyes montázstöredék lehetséges funkcióját, s 
ezzel a filmet mozaikká, totális „térbeli” rendbe fagyasztott, egy­
másra utalgató darabkák gyűjteményévé teszi.

Talán különösnek tűnik, hogy keveset beszéltem a szovjet 
montázsnak a legtöbb néző számára legkirívóbb jellegzetességé­
ről: a vágás gyorsaságáról. Az általam kiválasztott filmek mind­
egyike tartalmaz gyors vágású részleteket, soknál pedig egyetlen 
beállítás egyetlen képkivágatot jelent. Ezt a technikát többnyire 
az erőszakos események vagy az érzelmi összeütközések feszült­
sége indokolja; a gyorsan vágott csatajelenet vagy a rendőrattak 
ezekben a művekben hagyományosnak számít. A felgyorsított rit­
mikus vágásmód azonban ugyanilyen gyakran válik a narráció 
eszközévé. A gyors vágás nemcsak az ok/okozati tetőpontokat 
jelzi, hanem retorikai csúcsokat is teremt. Bármely gyorsan vá­
gott szekvencia ipso facto jelentőségteljes (nem kevésbé azért, 
mert a gyors vágás paradox módon többnyire megnyújtja a szü- 
zséepizódnak szentelt időtartamot). A néző számára a gyors vá­
gás a retorikus narráció legöntudatosabb erőfeszítése, mivel irá­
nyítani képes vele a hipotézisformálás iramát. Többször láthat­
tuk, hogy a fabula-információk vágással vagy egyéb eszközzel
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megvalósított gyors áradata a történet felépítését illetően a nézőt 
egyszerű mindent-vagy-semmit választásokra készteti. Az idő 
szorításában -  bizonyosan hamarabb, mint fél másodperc alatt -  
fel kell adnunk azzal kapcsolatos próbálkozásunkat, hogy előre 
megjósoljuk a következő képet; egyszerűen elfogadjuk, amit ka­
punk. A szovjetek gyors vágása nagy gondot fordít a már látott 
beállítások vagy események ismételgetésére és váltogatására, így 
a visszatérő felvillanások alapján teljes képet tudunk alkotni. Tá­
volról sem válunk ezáltal a film képáradatával megbénított 
passzív alanyokká, továbbra is alkalmazzuk a retorikai és narratív 
sémákat, folytatjuk a hézagok kitöltését, a dolgok szétválasztását
-  mindezt azonban a beállítások fölötti szinten tesszük, a szek­
venciát fentről lefelé irányuló tevékenységgel egyesítjük, eköz­
ben a „harc”, a „sztrájkmenet”, a „rendőrattak” vagy valami más 
prototípust alkalmazunk, sőt még a stílus pusztán perceptuális 
kényszere is hat ránk.17

Az Ú j Babilon

Grigorij Kozincev és Leonyid Trauberg munkája a kísérleti szín­
házi csoport, az E xcentrikus Színészek Gyára (röviden a 
FEKSZ) működésének gyümölcse. Ezeket a fiatal embereket kez­
detben az érdekelte, hogyan lehet groteszk hatásokat elérni a fil­
mezendő esemény manipulálásával. A FEKSZ által előadott mű, 
A köpeny (1926) a verbális groteszket (Gogol iz£az-stílusát) ala­
kította át vizuális elemekre a díszletek, a kosztümök és a szín­
játszás segítségével. A filmezendő esemény stilizálása a narrációs 
közbeavatkozás hangsúlyozását szolgálta, így a FEKSZ a mon­
tázskedvelő rendezőkhöz kapcsolódik. Az ördögkerék (1926) a 
színpadi munkát a szovjet szerkesztési technikába próbálta be­
építeni. Az Új Babilon (1929) idejére Kozincev és Trauberg ere­
deti hatások elérésére voltak képesek a szovjet történelmi mate­
rialista elbeszélésmódon belül. Az a tény, hogy Lenin finnországi 
száműzetésébe magával vitt két könyve közül az egyik Marx 
A polgárháború Franciaországban című műve volt, azt sugallja, 
hogy igen fontos lehetett számára az 1871-es Párizsi Kommün 
tanulsága. 1917 után a Kommün úgy került be a hivatalos mito­
lógiába, mint a bolsevik forradalom fő előzménye, így kitűnő 
téma lehetett a szovjet film számára. Az Új Babilon a fő hang­
súlyt a francia-porosz háborúra és az azt követő évben kitört

Kommünre helyezi. A film kezdő képsorai a háborús hisztériát 
mutatják be: érzelmes búcsúzás a csapatoktól, áruházi költekezés, 
féktelen mulatozás. Az első két szekvenciában a narráció bemu­
tatja Louise-t, az Új Babilon Áruház egyik eladólányát, a főnö­
két, különböző munkásokat, egy kabaréénekest, az Alkotmány- 
bíróság egyik tagját és a francia vereség hírével az étterembe 
berontó újságírót. Később a franciák megadják magukat a poro­
szoknak, a proletárasszonyok viszont megakadályozzák a francia 
katonákat abban, hogy az ágyúkat Versailles-ba vigyék. Miután 
a Kommün elfoglalja Párizst, az áruházigazgató, a rendőrfelügye­
lő és az énekes a csapatokat a Versailles elleni harcra buzdítja. 
A Kommün hamarosan barrikádok mögé vonul, heves harcok 
után a francia seregek elfoglalják Párizst. A fogoly kommünáro- 
kat az áruházfőnök vezetésével burzsujok támadják meg. A film 
végén Louise-t és elvtársait kivégzik.

A film elbeszélésmódja a történelmi utalások és a hőstípusok 
megjelenítésében közös más filmekkel. Louise, az eladólány Louise 
Michelre, a Kommün „Vörös szűzére” emlékeztet. A nőkre mint 
aktív harcosokra helyezett hangsúly megfelel a legtöbb polgár- 
háborúról alkotott elképzelésnek. A film főcíme is történelmi uta­
lásra épül: valóban volt egy Új Babilon nevű áruház, de abban 
az időben magát Párizst is „modern Babilonként”, a dekadens és 
könnyelmű életmód városaként emlegették. A film általában el­
várja a nézőtől a történelmi háttér vízióját és a jelképes pillanatok 
azonosítását. Amikor az áruházigazgató rajtakapja a színpad mögött 
az énekesnek udvarló rendőrfelügyelőt, megígéri, hogy cserében egy 
kis állami támogatásért, nem beszél róla senkinek. Mindez a Máso­
dik Birodalom Marx által leírt „részvénytársasági államát” jellemzi, 
amely „...leplezetlen osztályterroron” 18 alapul. A burzsoá, a politi­
kus és a munkás hagyományos szerepeit a film precíz utalási rend­
szere nagyobb élénkséggel ruházza fel. Kozincev és Trauberg kosz­
tümökre és típusokra vonatkozó ötleteiket korabeli karikatúrákból 
kölcsönözték. Különösen a Győzedelmeskedő Franciaország mula­
tóbeli tablója fejezi ki hatásosan a Kommün és az 1870—71 -es 
kommünellenes rágalomhadjárat szellemét.19

Említést érdemel még az Új Babilon epizodikus szerkesztés- 
módja is. A szüzsé nyolc része megfelel a filmtekercsek számá­
nak (ez elég gyakori volt az olyan országokban, ahol a filmszín­
házaknak többnyire csak egyetlen vetítőgépük volt), de a legtöbb, 
külön felvonásokra tagolódó szovjet film ennél valamivel össze­
függőbb marad. A szekvenciák 1870 őszéből 1871 januárjára ug­
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ranak át (a város elfoglalásának pillanatára), majd március 18- 
ára, amikor a tömegek elözönlik a Montmartre csapatait, végül 
a film május végén fejeződik be, a Párizsért folytatott harccal és 
a Kommün harcosainak kivégzésével. Az első két rész főleg a 
Második Birodalom dekadenciájának leírására összpontosít, míg 
a későbbiekben azt is megmutatják, hogy a Kommün kissé többől 
áll, mint találkozásokból, harcokból, szenvedésből. A viszonyí­
tási időben keletkező hézagokat magyarázhatja a szovjet gondol­
kodók egyet nem értése a Kommün jelentőségének megítélésé­
ben. 1929 táján a történészek arról kezdtek vitatkozni, hogy vajon 
a Kommün túlbecsülte a tisztán demokratikus reformokat, esetleg 
túl kevés figyelmet szentelt a katonai stratégiáknak, vagy azért 
bukott meg, mert központi állami gépezetet akart létrehozni (az 
utóbbi volt a kedvelt sztálinista nézet). Az ilyen ellentmondások­
tól terhes pontokon a film elhallgat, a műfaji konvenciókhoz hű­
en egyszerűen a burzsoázia elmarasztalását és a forradalom di­
csőítését szajkózza. (A film közvetlenebb a már kanonizált értel­
mezések kifejtésében. Az egyik igen rövid jelenetben egy mun­
kás azt tanácsolja a vezetőinek, hogy a Kommün zárja be a gyá­
rakat és a bankokat, de a javaslatot a békésebb megoldás érde­
kében elvetik. A beszélgetés pontosan azt a kritikát adja a pro­
letárok szájába, amelyet Engels 1891-ben, Lenin pedig 1917-ben 
fogalmazott meg.)

Egy alkalommal azonban épp a valóság indokolja az elbeszé­
lés hagyományos menetének megváltoztatását. A kor másik jel­
lemző vitája akörül forgott, hogy mivel a Kommün nem kötött 
szövetséget a francia sereg parasztjaival, azok a burzsoázia olda­
lára álltak. Az Új Babilonban ez a kérdés a következőképpen 
merül fel: az egyik főszereplő, Jean, a vidéki legény, megismeri 
Louise-t és családját. Jeant katonaként feszültnek és ijedtnek lát­
juk. Amikor találkozik a munkásokkal, Louise ad neki kenyeret, 
és megjavítja az apja bakancsát. Louise más kommüntagokkal 
együtt az egész film alatt szolidaritását fejezi ki: a lány még zu­
hogó esőben is a nyomába ered, csak hogy rábeszélje a dezertá­
lásra. Jean azonban mindvégig ingadozik. Újra és újra elbizony­
talanodik, mintha állandóan az osztályszövetség megértésének 
határán táncolna, de aztán -  mivel legszívesebben véget vetne a 
háborúnak és hazamenne -  az elnyomók oldalára áll. Amikor a 
kommüntagok megszerzik az ágyúkat, Jean nem hajlandó beáll­
ni közéjük. A versailles-i táborozás idején állandóan Louise em­
léke kísérti, de mihelyt elkezdődik a Párizsért vívott csata, két­

ségbeesetten harcolni kezd. Jean a bebörtönzöttek között keresi 
Louise-t; a társadalmi osztály kávéházából, amelyért harcolt, ki­
dobják. A temetőben dermedten nézi a tisztnek ellenszegülő 
Louise-t, aztán csatlakozik az áldozatok sírjait ásó katonákhoz. 
A szokásos séma szerint Jean -  Louise-hoz hasonlóan -  a spon­
tán érzelmektől a politikai tudatosság felé haladna, ehelyett te­
hetetlen és megfélemlített marad; inkább romantikus módon ér­
dekli Louise, semminthogy politikailag tudatára ébredne helyze­
tének. Jean fejlődése Suleiman olvasatában általában a tézisregé­
nyekben található „negatív” tanulásnak tekinthető; e szerint a 
minta szerint a hős a naiv tudatlanságból és a passzivitásból egy­
fajta csökönyös vakság és a cselekvés elutasítása felé halad.20 
Pontosabban Jean a film számára egyfajta ideológiai nehézséget 
képez. Teljesen hitványnak ábrázolni őt kockázatos lenne abban 
a történelmi pillanatban, amikor Sztálin a parasztság dicsőítését 
követelte meg; a Kommünhöz való csatlakozását ábrázolni pedig 
azt jelentené, hogy megtagadják a Marxig visszanyúló történelem­
értelmezést. A megoldás az, hogy Jeant olyan labilis elemként 
ábrázolják, akinek a jelenléte ideológiailag szükségszerű, de pontos 
szerepét sem a mű elbeszélése, sem retorikája nem világítja meg.

Az Új Babilonban a narráció sok, a többi szovjet történelmi 
materialista filmben gyakori eszközt mellőz (az átfedéses vágást, 
a statikus pózokat). Ehelyett a film gyakran alkalmazza a Hu­
szonhat komisszánzú és az odesszai lépcsőkkel kapcsolatban em­
lített absztrakt teret. Az Új Babilon a külső norma egyik tenden­
ciáját a belső norma szintjére emeli. A filmben a keresztbevágás, 
a „kulesovi vágásmód” (azaz a kiinduló beállítás mellőzése), a 
nézésirány szerinti illesztés, a dupla hangú képközi feliratok és 
az alakok szemből való ábrázolásának alkalmazásával laza, „nyi­
tott”, a retorikai kapcsolatok összefűzésére képes teret hoznak 
létre. így egyes, meglehetősen statikus fabulahelyzeteket a nar­
ráció állandó manipulációjával dinamizálnak, és a nézőre nem­
csak az a feladat hárul, hogy a hiányzó térbeli kapcsolatokat pó­
tolja, hanem a megmutatott fabulaelemeket is össze kell vetnie 
vagy el kell választania egymástól.

A bevezető normát már az első, a Párizst lázba hozó háborúról 
tudósító szegmentum alatt helyretesszük. A film első beállítás­
tömbje négy, egymásba vágott helyszínen játszódik: a vasútállo­
máson, miközben a csapatok indulnak, a mulatóban, az Új Ba­
bilon áruházban és egy meghatározhatatlan díszletcsoportban, 
amelyet a munkások terének fogok nevezni. A táblázat a film
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Az Új Babilon kezdete

1. „Háború!”
2. „Halál a poroszokra!”

Vasútállomás Kabaré Áruház Munkásnegyed

3. Mozdony 11. Tapsoló pár 20. „Kitört a háború! Az
4. Négy tapsoló asszony 12. Színpad: Franciaország árak felemelkedtek!”
5. Egy ujjongó nő győzelme 21. Esernyő-kirakodás
6. „Berlinig fröcsköljön a 13. Színpad: Poroszország 22. Legyező-kirakodás

vérük!” romokban 23. „Új Babilon Áruház”
7. Boldog női arc 14. „Halál a poroszokra!” 24. Kiárusítás
8. „Fröcsköljön a vérük!” 15. Színpad: Három énekes
9. Totál: vonat és tömeg 16. Színpad: Franciaország

10. „Kitört a háború! Minden 17. Totál: Színpad és tömeg
hely elkelt!” 18. Színpad: egy nő és

egy korona
19. Tapsoló pár

25. „A főnök!” 28. Fiatal nő a varrógépnél
26. Dobpergés 29. Varga
27. Félközeli: a főnök leül 30. Mosónők

31. Szappanhabban álló nő

helyszínek szerint csoportosított első harmincegy beállítását mu­
tatja be. A váltások az egyik helyről a másikra nyíltan és egyér­
telműen a narráció által történnek. (Ellentétben A háborúnak vége 
módszerével, ahol a film kezdetének képvilágát Diego tudati já ­
téka indokolja.) A keresztbevágás hagyományosan egyidejűséget 
jelez, de a szekvencia a nézőt arra készteti, hogy kevésbé vegye 
tekintetbe az időbeli tényezőket, és a fabula eseményeit pusztán 
a konnotációs hasonlóságok és különbségek szerint kapcsolja ösz- 
sze. A mulató a vasútállomás jelenetét a későbbiekben központi 
szerepet játszó motívum használatával ismétli meg: az előadás 
közbeiktatásával. Ahogyan a tömeg a bevonuló csapatok vonatát 
köszönti, úgy tapsolnak a párok a mulatóban a Franciaországnak 
Poroszország fölött aratott győzelmét megjelenítő paródiára 
(11.23.-11.24. kép); a „Halál a poroszokra!” szlogen pedig mind­

két jelenetben elhangzik. A vonatot és a mulatót a vásárlás hang- 
súlyozásával kapcsolják az áruházhoz (10. és 20. felirat); később 
a „Vásár!” és „Eladó!” kiáltások visszhangzanak az Új Babilon 
folyosóin. Ugyanakkor a napernyők és a legyezők kirakodása 
(11.25.), az ujjongva vásárló nők (11.26.) az állomáson éljenző 
asszonyokat és lányokat idézik.

Az Új Babilon után vágással újra a mulatóban vagyunk; a 
váltást az indokolja, hogy az áruház tulajdonosa éppen ott van, 
akkor fejezi be a vacsoráját. A munkásokat -  varrónőket, vargá­
kat és mosónőket -  ábrázoló beállításokat végül nemcsak az in­
dokolja, hogy ebben az elbeszélésmódban elvárható antitézisként 
szerepelnek, hanem az a tény is, hogy itt készítik és gondozzák 
az áruházban árult, a mulatóban és az állomáson viselt ruhákat: 
ezek képezik a divatorientált Második Birodalom infrastruktúrá­
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11.23.
11.24.

ját. Bár munkások ok/okozatilag is jelentékennyé válnak (a varga 
Louise apja, az egyik mosónő az anyja), úgy mutatják be őket, 
mint a kizsákmányolt munkaerő prototípusait; osztályidentitásuk 
beárnyékolja a személyiségüket -  ezt a beállítás mélysége felé 
tartó vonal mentén elhelyezett alakok is sugallják (11.27.-11.28.)

11.25.
11.26.

A keresztbevágás hatása általában egy mindentudó körkép a há­
borút egyfajta előadásként és üzleti tevékenységként kezelő tár­
sadalomról. A bevezető hangneme természetesen vádló: a 21. és a 
22. beállítás (11.29.-11.30.) a bemutatott tárgyakat összeveti azok­
kal, amelyeket a vásárlók hordanak, dobpergés jelzi a főnök érkeztét
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11.27.
11.28.

11.29.
11.30.

(11.31.) és az első két magyarázó felirat az ironikus hasbeszélés­
sel a narrációt a háborús őrjöngés részesévé teszi.

Az első tekercs nagy része a kezdetben meghatározott elemek 
egymás mellé vágásán alapul. A képeket főleg két helyszínről 
válogatják: az áruházból és a mulatóból. Váltakozva látjuk a csip­

két áruló Louise-t (,,Jó vásár lesz”) és az étlapot gondosan tanul­
mányozó főnökét, a titokban kenyeret rágcsáló Louise-t és a desz- 
szertet rendelő főnököt. Louise óriási próbababa előtt dolgozik, 
amely helyzetével és a ráaggatott anyagokkal a Győzedelmes 
Franciaország mulatóbeli tablójára emlékeztet (11.32.). (Az el­
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11.31.
11.32.

mosódó felvétel valójában Louise háttereként tünteti fel a próba­
babát.) Aztán a munkavezető meghívja Louise-t, hogy később a 
bálon csatlakozzanak a főnökhöz. Lényeges ezen a ponton, hogy 
a mindentudó és öntudatos narráció még találkozásuk előtt 
összekapcsolta a varrónőt és a főnökét.

Louise, a munkavezető és egy kereskedő indulatos beszélge­
tésbe kezdenek, s ez majd az eddig leggyorsabb váltásokra ad 
alkalmat. Az egyik kereskedő azt kiáltja: „Vegyenek, vegye­
nek!”, vágás, a vasútállomáson vagyunk, és megismétlődik az 
analógia a kereskedelem és a háború között. Aztán vissza egy 
másik kiabáló kereskedőhöz: „Kiárusítás!”; majd újra a Francia- 
országot immár kereskedelmi áruként megtestesítő mulatójelenet. 
Az Új Babilon vásárlói a kiárusított termékekért harcolnak; a dé- 
monikus kereskedő után vágással a mulatóban vagyunk; „Vegye­
nek, vegyenek!” Ezután a mosónőt látjuk, amint kimerültén a 
gőzölgő teknő fölé hajol; a kép a gazdag és a szegény közötti 
ellentétet ismétli, a főnök ezt követően bevágott képe pedig to­
vább erősíti. A mulatóban egy pár tapsol. Vágás után a vasútál­
lomáson a katonákat tapssal üdvözlő tömeget látjuk, a régi kiáltás 
hangzik el: „Fröcsköljön a vérük!” A szekvencia a vonatot áb­
rázoló, a kezdő képpel azonos beállítással zárul (3. beállítás).

Leírásom szerint itt a keresztbevágás a legnyilvánvalóbb esz­
köz, noha a fabula terének absztrakciójához más tényezők is hoz­
zájárulnak. A helyszíneken a szereplőket soha nem a kiinduló 
beállítás határozza meg, tehát még a mulató vagy az állomás 
totáljai sem „helyezik el” egyértelműen a szereplőket. Louise-t 
és a kereskedőket soha nem látjuk a vásárlókhoz viszonyítva, a 
munkásokat pedig soha nem mutatják egyetlen helyszínen sem. 
A szereplőket a legtöbb díszleten belül a Kulesov-effektus egyik 
tényezője kapcsolja össze: a nézésirány szerinti illesztés. A pil­
lantások alapján feltételezzük, hogy a nők (3. beállítás) a vonat­
nak tapsolnak (4. beállítás), a pár ujjongásának tárgya (18. beál­
lítás) a megkoronázott Franciaország (19. beállítás), és Louise a 
vásárlókhoz intézi szónoklatát. A jelzést az alakok szemből való 
ábrázolása segíti, talán egy kicsit öntudatosabban is, mint a leg­
több szovjet filmben. A szereplők teste és a feje szinte teljesen 
felénk fordul; éppen csak tekintetük nem irányul a kamerába. 
Következésképpen amikor Madame Franciaországot frontálisan 
látjuk, aztán pedig a pár képét szintén szemből, közöttük és a 
nézők között futó nézésirány szerinti vonalat fogunk alkotni. Mi­
vel azonban a helyszínek terét csak a nézésirányok és az alakok 
elhelyezése határozza meg, a keresztbevágás segítségével lehető­
vé válik e jelzések kiaknázása és az előadás absztrakt terének 
megteremtése. A l l .  beállításban már megjelenik, a szekvencia 
végén pedig teljesen világosan létrejön ez a hatás. A narráció az 
áruházi kereskedőktől a mulatóvendégekhez vág, akik egy kicsit
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balra néznek, s nevetve hajladoznak, mintha a teljesen máshol 
játszódó vásárlást néznék. A mulatóban tapsoló párt követően 
vágás után az állomáson ujjongó asszony képét látjuk, és ezzel 
a narráció az azonosság metaforikus jelét hozza létre -  mintha a

pár a vonatot üdvözölné, mintha az asszonyok az előadókat biz­
tatnák (1.33.-11.34.).

Ebben a tekintetben a FEKSZ bevett példát követ. A polgár- 
háború Franciaországban a Második Birodalom burzsoáziáját 
úgy ábrázolja, mintha előadáson venne részt.

Marx a csőcselék atrocitásait balkonról figyelő finom úrihölgyek­
ről ír. Egy angol tudósítót idéz, aki szerint a burzsoázia a mulató 
megszállottja, még ha kinn ágyúk dörögnek is. Kozincev pedig maró 
gúnnyal írt részletet idézett, a FEKSZ-es nézőpont forrását:

Thiers úr Párizsa nem a „vile multiude” valódi Párizsa volt, 
hanem egy kísérteties Párizs, a franc-fileurök Párizsa, a 
boulevard-okon lebzselő' férfiak és nők Párizsa -  a gazdag, a 
tőkés, az aranyozott, a henyélő Párizs, amely most lakájaival, 
szélhámosaival, irodalmi bohémjeivel és kokottjaival együtt el­
árasztotta Versailles-t, Saint-Denis-t, Rueilt és Saint-Ger- 
maint; amelynek a polgárháború csupán kellemes szórakozást 
jelentett, amely a harcot távcsövön keresztül figyelte, az ágyú­
lövéseket számolta és megesküdött a saját maga és szajhái 
becsületére, hogy ez a színjáték összehasonlíthatatlanul job­
ban van megrendezve, mint a Porte Saint-Martin színház elő­
adásai. Akik elestek, tényleg meghaltak; a sebesültek jajkiál­
tása valóságos jajkiáltás volt; és emellett még ízig-vérig tör­
ténelmi is volt az egész!21

Ha a lehetetlen tereket „nézésirányok szerint” alkotjuk meg, az 
Új Babilon nyitó szekvenciája pontosan olyannak írja le a bur­
zsoáziát, amilyennek Marx: gondtalan nézőseregnek.

A film második szegmentuma, miközben bizonyos dolgokat 
felerősít, megszilárdítja a belső normát. A helyszín majdnem vé­
gig a mulató marad. A nézőnek most a hely konkrétabb érzetét 
kell megalkotnia a montázzsal összerakott töredékekből: férfiak 
és nők koccintanak a „vidám Párizsra”, táncosok járnak le s fel 
a színpadon, látjuk az énekesek fellépését, a főnök asztalát, a 
különböző helyeken ülő párokat, a színpad mögött egyezséget 
kötő főnököt és a rendőrfelügyelőt. így amikor az énekesnő a 
„Mindannyiunknak szüksége van szerelemre” kezdetű dalt ének­
li, s a narráció vágás után párok sorát mutatja -  vén kéjencet 
fiatal lánnyal, fiatal férfit és öreg nőt, mohón faló lányt, aki fölé 
érzelmesen suttogó férfi hajol (11.35.) - ,  meg kell értenünk a 
szerelem és pénz összefüggéséhez fűzött kommentárokat, hiszen
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azok e meglehetősen stabil narratív tér leírásából származnak. 
Louise jelenléte segít a jelenet elhelyezésében: ő és a főnöke 
beállításai közel állnak a hagyományos totálhoz és a vállmagas­
ság fölötti ellenbeállításhoz (1 1.36.-11.37.). A nyitó képsor meg­
lehetősen konceptuális terével szemben ezeknek az elemeknek a

11.37 .

viszonylagos folyamatossága válik szembeszökővé. De a narráció
-  az első epizódban alárendelt szerepet játszott eszközök kiak­
názásával -  még apróbb részletekre bontja a teret.

Elször is űj hangsúlyt kap az előtér és a háttér éles eltérése. 
Mindegy, melyik szereplőt látjuk, nő vagy férfi van az előtérben, 
a mulató nagy része bizonytalan síkot képez. (Soha nincs semmi 
a kamera és az alak között.) Olyannyira abszolút a törés a cse­
lekmény síkja és a hátsó tér között, hogy sejtésünk sem lehet 
róla, hol ülnek vagy állnak a párok. (E tekintetben az egységesen 
elhomályosított hátterek funkcionálisan megegyeznek a többi 
szovjet film semleges egével vagy a hófehér falakkal Dreyer 
Szent Johannájában.) A narráció arra törekszik, hogy minden cse­
lekmény előttünk játszódjék. így tehát amikor az újságíró értesül 
a francia vereségről (11.38.), felkel az asztalától, s hogy szem- 
beállhasson a háttérben lévő tömeggel, a kamera felé fordul 
(11.39.). Vágás után azonban ismét szemből látjuk, ugyanolyan 
nagy térséggel a háta mögött, mint az előző beállításban (11.40.). 
A kiinduló beállítás hiányában a mulató meghatározhatatlanul 
nagy, képlékeny marad, bármit lássunk is, mindig a végtelen­
ségbe nyúlik -  és mégis, a mélységjelzések hiánya a mulatót a 
szereplők mögött ugyanolyan homogénnak mutatja, mint amilyen 
a napsugaras háttérdíszlet a koronás Franciaországgal az előtérben.

A mulató szekvenciája még a testek és az arcok frontalitásán
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is túllép azzal, hogy a szereplők többé-kevésbé közvetlenül a ka­
merába néznek. A legelső beállítás (11.41.) már felhívja a figyel­
met erre a szinte minden alkalommal feltűnő eszközre, amikor 
egy vendég Párizsra emeli a poharát (11.42.). A szekvencia a 
viszonylag homogén hátteret öntudatos szemkontaktussal kombi­

nálja, s ezzel a mulatót igen „nyitott” helyszínné teszi. Ez akkor 
a legnyilvánvalóbb, amikor Louise a tomboló táncosokat nézi:

133. Nők kánkánt járnak a kamera felé fordulva.
134. Cilinderes férfiak táncolnak a kamera felé fordulva.
135. Louise megfordul és hátranéz.
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136. Mint a 133.: Nők táncolnak a kamera felé fordulva.
137. Louise megfordul és jobbra néz.
138. Nők és férfiak kánkánt táncolnak átlósan balra.
139. Öreg férfi és néhány nő táncolnak átlósan balra.
140. Félközeli: Louise megfordul és balra néz.
141. Félközeli: Az egyik vacsoravendég poharát a kamera 

felé emeli.
142. „A jóltáplált Párizsra!”
143. Kistotál: Öreg férfi öleli át egy nő vállát, miközben a nő eszik.
144. Kistotál: Öreg férfi emeli fel a poharát.
145. „A gondtalan Párizsra!”
146. Férfi táncol üveggel a karjában.
147. Kistotál: Louise, miközben még mindig balra néz, 

visszahúzódik.
148. Mint a 134.: Férfiak táncolnak a kamera felé fordulva.
149. Mint a 133.: Nők táncolnak a kamera felé fordulva.

A nézőpont klasszikus elveivel ebben a részben nem lehet iga­
zolni a kamera felé irányuló mozgásokat. Louise nem nézheti a 
háta mögött azt (136. beállítás), amit maga előtt és tőle balra fog 
látni a 149. beállításban. Ahelyett, hogy ezt nyílt narrációs kom­
mentárral félbeszakított szubjektív tapasztalatának tekintenénk 
(pl. a „Jóltáplált Párizs”-tól a férfi kéjvágyó étvágyáig a 143. 
beállításban), a legjobb, ha azt feltételezzük, hogy Louise egy­

11.43.

szerűen egy képlékeny körkörös tér legm egfelelőbb központja. 
Nézésirányai nem az egyes elem ek pontos helyét jelzik, inkább 
az örvénylő tánc élénkségét fokozzák: a tivornya „körülötte” zajlik.

Amint a második szekvencia kibontakozik, a teret tovább ta­
golja a keresztbevágás visszatérése. Az újságíró bejelentését 
Franciaország vereségéről félbe-félbeszakítják a vonatnál gyüle­
kező tömeget ábrázoló beállítások (ezzel összekötik a két hely­
színt) és a menetelő porosz lovasok képei. A narráció így több 
cselekményszál szétválasztására késztet: a m osolygó táncosokat 
a megrettent burzsoá vendégek m ellé helyezzük, az ironikus ref­
rén -  „Párizsra!” -  többé már nem pohárköszöntő, hanem csata­
kiáltás. Miután a narráció a mulatót a  burzsujok álom-Párizsaként, 
Marx fantom-Babilonjaként kezelte („a tömegek nyomorúsága mel­
lett létezett a szégyentelenül fényűző, hamis és értéktelen luxusvi- 
lág”), a konstruált teret szélesebb politikai kontextusra nyitja meg: 
egy társadalmi osztály táncol a szakadék szélén. A mulató kiürül, a 
kiinduló beállítás túl késői ahhoz, hogy egy magányos részegen kí­
vül valamit is megmutasson (11.43. kép). V ágás után a győzelmi 
Párizst látjuk, amint szomorúan csüng a díszleten, s közben a füg­
göny legördül ( 11.44.). Mivel a színpadon m ár más zajlik, kétségbe 
kell vonnunk a kép egyértelmű helyét a történet „valóságában”. 
Mindez az első tekercs időben és térbelileg  absztrakt visszatéré­
seként, valamint öntudatos narrációs fé lreszó láskén t szerepel.
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(Vége a komédiának.) Az eszköz -  a film korábbi képét anélkül 
illesztik be valahová, hogy bármely szereplő visszaemlékezése 
indokolná -  a későbbiekben nagy hangsúlyt kap.

„Párizs ostrom alatt.” A film harmadik szekvenciája nyilván­
valóan a szovjet montázsnormákat alkalmazza. A fabula cselek­
ménye az ostrom alatti élet ábrázolásából és a Nemzeti Gárda 
tagjaként Louise-zal és családjával találkozó földműves Jean hosz- 
szas jelenetéből áll. A narráció következetesen nyílt, számos, a 
külső normák szerint hagyományos folyamatot alkalmaz. A ke­
resztbevágás egymás mellé állítja a harcmezőt, az utcai életet, 
egy mosónő és lánya szenvedését, valamint az újságíró és Louise 
családjának a találkozását. A narráció iróniával idézi az előző 
jelenetből származó frázisokat: „Vidám Párizs” -  ruhát mosó nő; 
„Gondtalan Párizs” -  ágyban fekvő beteg lány. A narráció ismét 
felhasználja a csatamező párhuzamosan vágott képét is, némileg 
minden alkalommal módosítva a kompozíción (pl. 11.45.). Az 
elbeszélés saját kommentárját a szereplők beszédén keresztül 
közvetíti. Amikor bejelentik a franciák vereségét, a figyelmezte­
tések először az újságírótól származnak. Aztán a következő dia­
lógusfeliratok összekötik a különböző helyeken lévő szereplőket, 
így feltételeznünk kell, hogy a narráció kollektív reakciót jelenít 
meg. A proletárélet tere azonban általában egységesebb, mint a 
burzsoáziáé a korábbi jelenetekben. Most az elbeszélésmód és a 
film szerinti legvalószínűbb elvárásokkal ellentétben kistotált he­
lyeznek el a totál terén belül (11.46.-11.47.). Később, amikor 
Jean szenvedve elfogadja a munkások bajtársiasságát, a képeket 
koherens 180°-os vonal mentén, homogén nézésirányok szerinti 
illesztéssel kialakított térben látjuk (11.48.-11.49) -  bár, akárcsak 
Kulesovnál, itt sincs kiinduló beállítás.

A 4. szegmentum, „Március 18.”, az 1. szegmentum hagyomá­
nyosabb teréhez és idejéhez való visszatérést kezdeményezi. A 
hegyoldalon egy proletárnő szembeszáll a hadsereggel, és megpró­
bálja a Montmartre tüzérségét Párizsban tartani. Közben a mulató­
ban a főnök és a rendőrfelügyelő az új operettet próbáló énekesnőt 
figyeli. A narráció, miközben a retorikai hasonlatok és eltérések ész­
revételére késztet bennünket, a párhuzamos helyzetekben létrejö­
vő összes kettős jelentés kiaknázására is képes. A szüzsében 
percről percre kialakuló bizonytalanságok abból a felismerésből 
fakadnak, hogy bármely információ megerősítheti vagy megkér­
dőjelezheti az előzőleg történteket, avagy eltérő retorikai értelem­
ben használható. Például a próba három beállítása után az „Elő­

készületek” felirat visszautal a show-ra, s egyúttal előremutat a 
következő képre, a hadseregnek az ágyúőrök ellen intézett táma­
dására. A politikai szféra kiaknázását újra az előadáshoz hason­
lítják, s burzsoá manipulációkkal társítják. Miközben az énekesnő 
azt dalolja, „Mindannyiunknak szüksége van szeretetre”, az ágyút



vigyázó őrszem holtan esik össze. Az előadás motívuma akkor éri el 
a tetőpontját, amikor a munkások seregének sikerül megszereznie az 
ágyúkat, a főnök pedig felkiált: az előadást tönkretették.

A szekvencia az elsőként megpillantott „hamis látványt” is 
meghosszabbítja, amikor a kávéház vendégei látszólag a vonaton

útra kelő csapatnak tapsolnak. A két különböző tér között felfüg­
gesztett párbeszéd jön létre. Amikor a tiszt azt mondja: „Még 
lovak kellenek, aztán készen vagyunk”, a narráció vágás után a 
tapsoló főnököt és rendőrfelügyelőt mutatja, mint akik őt üdvöz- 
lik. Nem sokkal ezután Louise anyja megkérdezi a tisztet: „Maga

I
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kit szolgál?” A férfi gyorsan megfordul -  narráció vágás után 
újra a főnököt és a politikust mutatja. Amikor az idős katona 
hirtelen eldobja fegyverét és csatlakozik a munkások seregéhez, 
vágás után újra a főnököt látjuk, amint dühösen felugrik a szé­
kéből. Később az újságíró jobbra néz, és azt kiáltja: „Hotel de

Ville!” (11.50.), mire a rendőrfelügyelő hangosan válaszol (töké­
letes, bár lehetetlen nézésirány szerinti illesztéssel): „Versailles- 
ba! Újra kell kezdenünk!” (11.51.). Denotatív szinten eszerint a 
próbák folytatása miatt vissza kell vonulniuk Versailles-ba, de a 
narráció azt sugallja, hogy ez a burzsoázia Párizsból való emig­
rációját jelzi. Mindent együttvéve készen kell állnunk a fizikai 
lehetetlenségek -  úgymint az ok/okozatra épített játék az egy­
mástól független helyszínek között — befogadására a felerősített 
narrációs kommentár kedvéért.

A múvészfilmben időnként teret hódít a nézővel többértelmú 
játékot űző nyílt narráció. A szovjet történelmi materialista film­
ben a montázs átjárhatóságának és széttöredezettségének köszön­
hetően a narráció többnyire állandóan nyílt; konnotatív szinten 
azonban elvétve többértelműséget teremt. A szovjet filmek a nar­
rációs taktikáikat általában csupán jól meghatározott keretek kö­
zött variálják és kombinálják újra a film különböző részeiben. Jó 
példa erre az Új Babilon. Az első szekvencia -  mint láthattuk - , 
annak érdekében, hogy egy elvont, konceptuális tér lehetőségét 
hozza létre, keresztbevágással él, míg a második szekvencia az 
előtérbe állítást és a háttér/előtér interakcióját használja a mulató 
„nyitott” terének megteremtéséhez. A harmadik szekvencia a mun­
kásokhoz és a Kommün híveinek jövőjéhez társuló, ismerősebb és 
kevésbé ellentmondó teret alakít ki. Azt is láttuk, hogy a negyedik 
szekvencia bármely addigi epizódnál a tekintetben még tovább 
megy, hogy a szereplők interakcióit lehetetlenül nagy távolságokba 
helyezi. Mivel minden narrációs fogás szerepelt az első jelenetben, 
nem mondhatjuk, hogy később ezek előtérbe állítása riasztaná vagy 
összezavarná a nézőt (mint ahogyan Diego és Nadine zavaros be­
szélgetését A háborúnak végében mint a film normájától való elté­
rést előtérbe állítják). A film második fele ugyanígy használja fel 
és vegyíti újra össze a már ismert eszközöket.

A Párizs elfoglalását ábrázoló ötödik szegmentum szerkezeti­
leg és lényegileg hasonló az első epizódhoz. Hét eltérő helyszínt 
vágnak keresztbe: Párizs környékét, a munkások terét, a Kom- 
mün-tagok fogadószobáját, egy versailles-i bárt, a sereg táborát 
a domboldalon, a mulatót és az áruházat. A szovjet történelmi 
materialista film jellemző narrációs hangneme itt már kezdettől 
fogva jelen van. A „Párizs évszázadokat élt meg” felirat után 
turistalátképeket látunk a városról, amelyek a Notre Dame víz­
köpőinek közelijeivel végződnek. Hirtelen újabb magyarázó fel­
irat semmisíti meg az előzőt: „Párizs nincs többé!” Közben egy
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11.52 .

11.53 .

szuperközeli képen ütésre lendülő kalapácsot látni. A Vendőme- 
oszlop ledől. A mosónőket és a vargát ábrázoló beállítássorozat után 
(hasonlóan az első szegmentumhoz) rájövünk, hogy a kalapács, 
amely „ledöntötte” az oszlopot, a vargáé (Louise apjáé). A narráció 
retorikája megmutatta a bulvárok és emlékművek Párizsát, amelyet

átformál a proletariátus hatalomátvétele. A munkások büszkén 
emelik föl a fejüket: „Miért dolgozunk ilyen vidáman? ... Ma­
gunknak dolgozunk, nem a főnökünknek! A Kommün így hatá­
rozott!” Az első szegmentumhoz hasonlóan a szereplők kamerára 
irányuló megnyilvánulásait szemből látjuk. Végül, gyors kereszt­
vágással, a proletárok munkája a Kommünben folyó viták mellé 
kerül -  a narráció ezzel a Kommünt teszi a küzdelem hivatalos 
vezetőjévé. A szekvenciának ez a része a keresztbevágott képek 
elején szereplő vízköpők további beállításaival végződik.

A jelenet Versailles-ban folytatódik, ahol a főnök, a rendőrfel­
ügyelő és az énekesnő a bárban francia katonákhoz csatlakozik. 
A főnök és a rendőrfelügyelő hazafias pátosszal beszél az embe­
rekhez, míg az énekesnő odamegy a búslakodó Jeanhoz, amivel 
Louise emlékét idézi fel a férfiban. Most a narráció, mielőtt vá­
gással visszatérne a szónoklatokról készített gyors montázshoz, 
a főnököt és a rendőrfelügyelőt a vízköpőkkel állítja egymás mel­
lé. Az újságíró békés szónoklatával szemben a rendőrfelügyelő 
és a főnök felkorbácsolja a katonák indulatait. A burzsoázia tehát 
újra előadásként jeleníti meg a háborús hisztériát. Az énekes ve­
zetésével a férfiak a „Marseillaise”-be kezdenek, miközben a ze­
nekar tombolása lassan eléri az álmodozó Jean tudatát. A főnök 
képe mellé a zenekar dobosát és a férfit a mulatóban korábban 
bemutató dobpergés refrénjét vágják váltakozva. A narráció most 
két eszközhöz nyúl vissza: a térbelivé formált, mozaikos formá­
hoz és a különböző helyszínek között zajló „dialógushoz”. A 
képsor folytatásában a korábbi epizódok anyagát használják fel, 
ennek következtében a film első része egyfajta képes tárházzá 
válik. A narráció keresztbevágással mutatja a trombitákat és a 
Győzedelmes Franciaország színpadi tablóját (első és második 
jelenet); váltakozva mutatja a bárban az énekesnőt és a csipkéért 
harcoló burzsoá nőt az áruházban; majd e mellé állítja a második 
jelenetben látható kánkánt járó lábak csapkodását. így a sovinisz­
ta jelenetet határozottan a korábbiakkal egy kategóriába sorolhat­
juk. Az énekesnő ekkor megcsókolja a bajonettet és bosszúért 
kiált (11.52.). A tiszt a domboldalon mintha hallaná hívását 
(11.53.), hirtelen elfordul a kamerától és a seregének a „Párizs­
ba!” parancsot adja (11.54.), visszhangozva a poroszok kiáltását 
a második jelenetben. A narráció három beállításban mutatja meg 
a célpontot (a női munkásokat), majd a tüzelő ágyúk, a harsogó 
trombiták, a pergő dobok és a főnök arckifejezésének gyors mon­
tázsával zárja le a szekvenciát.
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A hatodik, központi epizód a forrpontra juttatja az egész fil­
men átvonuló előadás motívumát. A kommünárok, miután rádöb­
bennek, hogy minden elveszett, az utcára tódulnak. A párizsi csa­
tát a belsőleg kanonizált eszközök újrarendezésével mutatják be
-  keresztbevágással és a „lehetetlen” nézésirány szerinti illesz­

téssel. Az eredmény először csak újabb narrációs analógiának 
tűnik. Louise az egész Új Babilont tűvé teszi a barikádon hasz­
nálható anyagokért.

798. Totál: Louise anyagokat keres (11.55.).
799. Félközeli: A próbababát kiemelik a boltból (11.56.).
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800. Louise felkap egy csipkét és elkezdi legombolyítani 
(11.57.).

801. Plán américain, alsó kameraállás: Csipkébe öltözött, 
napernyőt forgató fiatal nő balra néz (11.58.).

802. „Versailles dombján bámultak a burzsoák.”

11.60 .

803. Félközeli: A főnök balra, lefelé néz, kezében napernyő 
(11.59.).

804. Félközeli: Az énekes ülve látcsővel figyel valamit (11.60.). 
A 798.-801. beállítások a fehérbe öltözött próbababa és a csipkés 
burzsuj nő (801.) összekapcsolásával a kettő megfeleltetésére 
épülnek. A képközi felirat és a következő beállítások azonban 
azt hangsúlyozzák, hogy a burzsujok szó szerint bámulják -  ha 
nem is a boltot fosztogató Louise-t, de legalábbis a Kommün 
tevékenységét. (Ismét utalás Marxra, aki a burzsoáziát úgy írta 
le, mint amely „a polgárháborút csak kellemes kikapcsolódásnak 
tekinti, s a közben folyó harcot távcsövön át szemléli...”) Nem kis 
közönségnek szólnak már az előadások: a polgárháború válik végül 
kabarévá, amelyet bizonyos távolságból lehet élvezni. Ennek meg­
felelően a narráció a filmben nagyszabású, egyszerre konkrét (közeli 
helyszínek) és elvont (a burzsoázia, legalábbis empirikusan, nem 
láthatja mindazt, ami elénk tárul) fogalmi teret hoz létre.

A harc előadás és párbeszéd. A burzsoázia a szakadékon át 
bosszúért kiált, a katonák pedig engedelmeskednek, megtámadják 
a barikádokat. Az első két rész motívumai paródiaszerúen térnek 
vissza: a sebkötözésre használt csipkét Louise úgy gombolyítja 
le, mintha csak el akarná adni, mielőtt fegyvert ragadna (11.61); 
a lövöldözés közti szünetben zongorista szórakoztatja a kommü- 
nárokat. Miközben a Kommün elbukik, megrendezi saját előadá­
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sát: a zongorista játszik, a nők énekelnek. Egy öreg féfi azt kia­
bálja: „Párizst akarjátok?... A régi Párizst?... A főnökeiteknek?” 
Vágás után a főnököt látjuk felemelkedni, mintha hallaná a hal­
dokló kommünár kiáltását. A sánc lerohanása után Jean kerül a 
képbe, a képsor zárásaként látjuk az előtérben; lassan megfordul,

11.63.
11.64.

a kamerába néz (11.62.), hogy „lássa” és „hallja” a főnököt és 
barátait, amint megtapsolják az előadását (11.63.).

Az utolsó két szegmentum a film narrációs normáit szerényeb­
ben, hagyományosabb módon alkalmazza, valószínűleg azért, 
mert ezekkel a jelenetekkel szeretnék a legtöbb együttérzést ki­
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váltani és a legkisebb konceptuális „távolságot” kialakítani. Az 
elítélt kommünárok egy kávéház előtt haladnak el, amikor a fő­
nök észreveszi Louise-t és ütni kezdi. A jelenet előrevetíti azt a 
zavargást, amelyben a burzsujok megtámadják a foglyokat. Korábbi 
narrációs műveletek visszhangjait is megtaláljuk itt: az ironikus fel­
iratot („Párizst béke és rend uralja”), az „Éljen a Kommün!” falfir­
kák közbeiktatott képeit, ugyanazon a helyszínen készült képek egy­
másba vágását és a szemből való ábrázolást az előtér/háttér stilizá- 
ciójával (még a vérengzés alatt is, ld. a 11.64. képet). Egészében 
véve azonban ez a film legkonkrétabban ábrázolt tere, amelyet egy 
kiinduló beállítás (11.65.) és a reális nézésirány szerinti illesztés ha­
tároz meg (11.66.). A földrajzi pontosság megfelelő, mivel ez az 
első olyan alkalom, amikor a narráció megmutatta, hogy a burzsoák 
és a munkások valóban egy helyen vannak.

Az utolsó szegmentum, „Az ítélet” ismét eltér közvetlen előd­
jétől: a behatárolt díszleten belül -  úgy, ahogyan a második szek­
vencia tette a mulatóval -  képlékeny és „nyitott” teret hoz létre. 
Miközben a Pére-Lachaise temetőben a kommünárokat kihallgat­
ják és a zuhogó esőben kivégzik, a narráció visszatér a szinte 
teljes frontalitáshoz és az előtér/háttér síkszerűsítéséhez (11.67.), 
míg a tér részeit a Kulesov-féle nézésirány szerinti illesztéssel 
köti össze. Louise nem hajlandó elárulni a Kommünt. A halálos 
ítélet kihirdetése után fájdalmasan felkiált, de aztán nevetve visz-

11.66 . 

11.67.

szafordul, hátranéz. „Vissza fogunk térni, Jean!” A csoport ki­
végzése közben valaki felkiált: „Éljen a Kommün!” A film három 
rövid beállítással végződik, mindegyikben a kiáltás egy szavát 
látjuk a falra firkálva. A narráció a szereplők hangját és a nar­
rációs kommentárt egyszerű retorikával egyesítette.
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Az Új Babilon az elbeszélésmódra jellemző nézői tevékeny­
ségre késztet: a különböző szintű absztrakció térbeli képződmé­
nyeinek felismerésére, az egymás mellé állított elemek összeve­
tésére és szétválasztására, a hirtelen megszakításokból álló kép­
szövet elfogadására és -  a perceptuális és didaktikus élénkség 
kedvéért -  a kognitív nem megfelelések megértésére (a szereplők 
olyan dolgokat néznek, amelyeket nem láthatnak). A film szüzséje 
és stílusa következetesen nyílt narrációt teremt, amely megismerhető 
egész, igen közlékeny, öntudatos, a nézőhöz intézett kiszólásaiban 
és nem többértelmű az attitűdjeit és a konklúzióit illetően. Ugyan­
akkor az Új Babilon elbeszélésmódjához képest újításokat is tartal­
maz: nemcsak az új téma bevezetését (a Párizsi Kommün) és mo­
tívumait (a látványosság-központú burzsoá élet), hanem a narrációs 
konvenciók különféle kiaknázását is. Különösen a film sajátos kon­
venciója -  az absztrakt, empirikusan nem létező tér -  formálódik 
meg egyedülálló módon a retorikai célok érdekében.

Egy kérdező filmművészet felé

Egész könyvet megtölthetne a szovjet kultúra és politika törté­
nelmi materialista elbeszélésmódjának elemzése, a fejlődését ala­
kító aspektusok feltárása. Meg kellene vizsgálnunk az agitprop 
művészet szerepéről folytatott viták két évtizedét; a festészet, iro­
dalom, szobrászat, színház és építészet terén végzett számtalan 
kísérletet; a tízes és a korai húszas évek amerikai filmjeinek új- 
ravágásából és tanulmányozásából származó tapasztalatokat; az 
irodalomelméleti előrelépéseket, például a formalizmust (Kozin­
cev azt állította, hogy a kritikus Jurij Tinyanov jelentős mérték­
ben hatott a FEKSZ-re az Új Babilon idején)22; végül az 1920-as 
évek európai, főleg francia kísérleti filmezésének beszivárgását. 
Figyelembe kellene vennünk Lev Kulesov írásainak és tanításá­
nak meghatározó szerepét, legfőképpen a hollywoodi découpage 
elveinek „szovjetesítésével” összefüggésben. Vizsgálódásunk tár­
gyát ki kellene terjeszteni a történelmi materialista elbeszélésmód 
bizonyos aspektusait (természetesen főleg a montázst) felhaszná­
ló más műfajú filmekre is (komédiákra, kalandfilmekre, irodalmi 
adaptációkra). Külön fejezetet lehetne szentelni az elbeszélésmód 
prototípusainak és modelljeinek. (A Pravda a Sztrájkot nevezte 
„filmművészetgyártásunk első forradalmi alkotásának”.) ‘ Hang­
súlyoznunk kellene azt is, mennyire különböznek egymástól ezek

a filmek alkotójuk szerint: mindegyik egyedülálló a maga nemé­
ben. Végül pedig az is átfogó kutatást érdemelne, hogy sok film
-  bár ideológiai egyértelműségre törekedett -  bizonyos mértékben 
vita tárgyává vált; a filmek szerkesztésére vonatkozó didaktikus sé­
mák soha nem voltak olyan rendezettek vagy behatárolatlanok, mint 
amilyennek az áttekintések többnyire mutatják őket.

Most csak azt szeretném érzékeltetni, hogy a történelmi ma­
terialista elbeszélésmód 1925 és 1933 között a Szovjetunión kívül 
is igen nagy jelentőségre tett szert. A szovjet filmesek állandóan 
befolyásolták a filmtörténetet -  nemcsak azzal, hogy nagy hatású 
filmeket készítettek, hanem a történetelbeszélés olyan megköze­
lítésével, amely a klasszikus narráció mellett -  igaz, egy kisebb­
ség számára -  jelentékeny alternatíva maradt.

A hollywoodi gyors vágás és a jelenet analitikus megközelí­
tésmódja a szovjet filmeseket a montázs kiaknázására késztette, 
hamarosan azonban a hollywoodi filmkészítés merített a szovjet 
elbeszélésmód stilisztikai forrásaiból. Az amerikai filmek már 
korábban átvették a német filmművészetből az egymásra vetített 
képeket és a prizmával elért optikai hatásokat különleges, átme­
neti szekvenciák alkalmazása érdekében, és a montázs is ezeken 
az eszközökön keresztül épült be eljárásaik közé. Az ahhoz ha­
sonló megrendítő látványt, mint a földrengés a San Francisco 
című filmben (1936), szovjet montázstechnikával lehetett ábrá­
zolni. Még gyakrabban fordult elő, hogy az idő múlását olyan 
szimbolikus képek gyors sorozatával érzékeltették, amelyek áttű- 
nésekből, elsötétülésekből vagy egymásra vetített képekből áll­
tak. Sok példát láthattunk erre a Mondd el dalban! című filmben 
(1929). (Az a mód, ahogyan Hollywood a ferde és alsó kamera­
állásokat, a gyors ritmust használja, világosan mutatja az olyan 
filmek hatását, mint a Szent Pétervár végnapjai). Az 1930-as 
évek közepére a „montázs” kifejezés már bekerült a hollywoodi 
zsargonba, de a szovjet koncepció ereje és mélyebb értelmezése 
elveszett. A beállítások soha nem voltak annyira rövidek, a vágás 
perceptuális hatását gyengítették az állandó áttűnések -  az egész 
műveletre csak az átmenet szerepe hárult, s ezzel elszigetelt, köz­
helyszerű gesztussá formálódott át.24

Ahogy a hollywoodi filmművészet a montázsból kivonta a 
meggyőzésre irányuló és perceptuális hatásokat, a szovjet szocia­
lista realizmus 1933 után elhanyagolta a technikai alapokat. A 
történelmi materialista filmek az utalások, a példaszerű hősök és 
a fejlődési minta használatával általában véve előkészítették a
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talajt a szocialista realizmus számára. Elveszett azonban a történel­
mi materialista stílus állandó narrációs jelenléte és nyílt retorikája. 
A fabulaszerkezet szintjén a szocialista realizmus jelentősen külön­
bözik a klasszikus hollywoodi filmtől, de a narrációs elveik és mű­
veleteik között nincs számottevő különbség. Erre a Csapajev (1934) 
a hagyományos példa, de az olyan technikailag tökéletesebb munka, 
mint Vera Sztrojeva Győztesek nemzedéke (1936) című műve 
ugyanilyen világosan mutatja, hogyan hárítják a narráció retorikai 
impulzusait teljes mértékben a szereplőkre (itt a cári idők egy csapat 
forradalmár diákjára), és hogyan kerül a klasszikus technika a stílus 
középpontjába. (Csak egyetlen jelenet idézi halványan a korábbi 
munkák öntudatosságát: a beosztottjaihoz beszélő rendőrfőnököt 
úgy ábrázolják, mintha a nézőkhöz szólna.) Tipikus egyéni törté­
netek maradnak csupán, amelyben mindenki adott emberi jellem­
vonással rendelkezik, és mindenki Oroszország forradalom előtti 
helyzetének valamilyen aspektusát példázza.

A történelmi materialista narráció a Szovjetunión kívül a po­
litikai filmkészítést befolyásolta. Charles Dekeukeleire A fehér 
láng (1930) című műve nagyrészt Pudovkinnak (és Vertovnak) 
köszönhető. A Flamand Néppárt demonstrációiról készült doku­
mentumfelvételeket fehér hátterű képkivágatba illeszti és gyors 
montázzsal vágja össze. A szovjet hatás leghíresebb példája ter­
mészetesen a Kuhle Wampe ( 1932), amely lenyűgöző módon ke­
ver többféle konvenciót: a radikálisabb némafilmekét és a szo­
cialista realizmus akkor formálódó irányzatáét. A német baloldal 
1929 és 1933 között szoros kapcsolatban állt a Szovjetunióval; 
Brecht elment Moszkvába a Kuhle Wampe világpremierére. Sok 
tekintetben a film „klasszikusnak” mondható, de első része, az 
„Egy munkanélkülivel kevesebb” a szovjet eszközök figyelemre 
méltó szintézisének tekinthető. A fiatal Bonicke-fiú nem talál 
munkát, hazamegy ebédelni. Az anyja kérdőre vonja: „Ha egyál­
talán meg sem próbálod, biztosan nem sikerül.” Vágás után utcán 
kerékpározó, munkát kereső embereket látunk. Később, miután a 
fiú öngyilkos lett és a szomszédok köréje gyűlnek, az egyik nő 
a következőt mondja a kamerába: „Egy munkanélkülivel keve­
sebb.” A fejezet végén pedig idős nő jegyzi meg: „A legszebb 
évei még előtte voltak.” Vágás után a „Legszebb évek”-nek ne­
vezett következő részt látjuk, amely a család kilakoltatását ábrá­
zolja. Az intellektuális montázs, a közvetlenül kamerának címzett 
kiszólás, a szereplők párbeszéde és a nyílt narrációs beavatkozás

ironikus közjátéka mind azt demonstrálják, hogy Brecht és Slatan 
Dudow megtanulta a szovjet történelmi materialista narráció leckéit.

Legalább ennyire hatott az elbeszélésmód a Jean Renoir irá­
nyításával készült és a Francia Kommunista Párt által forgalma­
zott Miénk az élet című filmre (1936). A Kuhle Wampéhoz és 
A fehér lánghoz hasonlóan ez is híradórészletek és megrendezett 
jelenetek keveréke, de a közvetlenül a nézőhöz címzett feliratok, 
a képpel aszinkron hang, az absztrakt és figuratív kompozíció a 
szovjetek közvetlen hatását mutatja. Gazdag semmittevők mun­
kássapkás papírfigurákra lövöldöznek -  vágás után francia fasisz­
tákat látunk a tüzelőállásokon. Amikor Hitler szónokol, kutya­
ugatást hallunk; Mussolini körülnéz és Etiópia bombázását „lát­
ja”. A film három epizódjának egyike felvázolja az ösztönösség- 
ből tudatosságba való ismerős átmenetet: a központi PCF-csoport 
támogatását élvezve a kizsákmányolt gyári munkások szembe- 
szállnak főnökükkel és engedményekre kényszerítik. A film párt­
vezérek beszédeinek sorozatával zárul, amely hozzánk és egy fik­
tív közönséghez egyaránt szól, s amelyet lehetetlen módon a már 
látott epizódok szereplőiből állítottak össze. A film végén külön­
féle munkáscsoportok menetelnek felénk énekelve, míg a film 
elejéről származó „refrénbeállítások” Kulesov-féle teret hoznak 
létre: nem kevesebbet, mint egész Franciaország tájképét.

Elméleti szinten a szovjet történelmi materialista filmek erősen 
vonzották az európai értelmiségnek a tágabb értelemben vett 
montázs iránt érdeklődő részét. A Johannes R. Becher Levisitéhez 
(1926) vagy Alexander Döblin Berlin, Alexanderplatzához (1930) 
hasonló regények, Piscator Csak azért is (1925) és Brecht Ma- 
hagonny városának tündöklése és bukása (1930) című művéhez 
hasonló darabok mind a montázs, mind a modernista és társada­
lomkritikus eljárás mellett szóltak.2-*’ Ernst Bloch 1935-ben a 
montázst már olyan formai eszközként kezelte, amely a kicsinyes 
burzsoá átlagosság támadására szolgál.26 Ahogy az ma már köz­
ismert, Lukács György tartózkodott a montázs efféle felmagasz- 
talásától, kritizálta technikáját, a szubjektivista önkifejezés elvé­
nek nevezte, és olyan holista művészet művelését kívánta, amely 
a valódi lényeg kifejezésére, „a közvetlenség, az élet adott meg­
jelenési formáinak” ábrázolására törekszik.27 Lukács azzal vádol­
ta az effajta naturalisztikus leíró technikát, hogy töredékes a néző­
pontja, és ezáltal a valóságot atomi részecskékre, elszigetelt epizó­
dokra forgácsolja.28 Ebből a szemszögből a montázs a naturaliszti-
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kus leírás betetőzése: összegyűjti a tények és ítéletek törmelékeit 
és megmutatja különbözőségüket. Lukács elutasítja a monteur- 
művész által kinyilvánított nyílt elbeszélői jelenlétet: , A z életnek az 
a szelete, amelyet a művész megformál és ábrázol, és amelyet az 
olvasó újra tapasztal, íél kell hogy tárja a felszín és a lényeg közötti 
kapcsolatot bármiféle külső kommentár nélkül.”29 L ukács a 
klasszikus realizmushoz való visszatérés mellett szólal fel, amelyben 
a mindentudó narrátor állapítja meg az esemény pontos arányait és 
minden aspektust egy nagyobb egészbe integrál.

A montázs kérdését illetően természetesen Brecht áll a legvi­
lágosabban Lukáccsal szemben. A Berlin, Alexanderplatz „epi­
kájának” Döblin által megfogalmazott definícióját idézi: „ellen­
tétben a drámaival, az epikus művet mintegy szét lehet vágni 
ollóval darabokra, s az egyes darabok mégis életképesek marad­
nak.”30 A Kuhle Wampe -  fejtegette -  „szinte teljesen önálló kis 
részek montázsát” képezi.31 Brecht, mintha Lukácsnak válaszolt 
volna, 1936-ban azt írta, hogy a didaktikus elemeket a színda­
rabba a montázs segítségével kell bevezetni. „így nem organiku­
san fognak kapcsolódni az egészhez, hanem azzal éppen szem- 
beállnak; megtörik az előadás és a cselekmény folyamatát; hideg 
zuhanyként érik az érzékeny lelkeket -  ellenállnak mindenféle 
azonosításnak.”32 Brecht korai drámaelméletei több helyen is 
megegyeznek a szovjet történelmi materialista film által megál­
lapított narrációs modellel.

1930-ra Brecht világosan kidolgozta a „dialektikus” színház 
koncepcióját, aminek egyik forrása Piscator „epikus” színháza, a 
másik a Döblinnek, Joyce-nak és Dos Passosnak köszönhető 
„epikus” regény fogalma volt. Brecht epikus színháza nyíltan pe- 
dagogikus és didaktikus kívánt lenni. A szovjet filmhez hason­
lóan az epikus színház szüzséje -  azzal, hogy szakított az elkü­
lönülő egyének ábrázolásával -  a „nem arisztotelészi” kauzalitást 
akarta megvalósítani. „A nézőnek éreznie kell a tömeget az 
egyén mögött, az individuumot olyan részecskének kell tekinte­
nie, amely reakcióként, viselkedésmódként, a tömeg kifejezése­
ként nyilvánul meg.”33 A legfontosabb, hogy az arisztotelészi 
„mimetikus” színházat -  a mi fogalmainkkal élve -  „diegetikussá 
tették”. Az epikus színházban „elbeszélőként kezdett a színpad 
megszólalni. Az elbeszélő nem hiányzott róla, mint ahogy a ne­
gyedik fal hiányzik a színpadról.”34 Vetítésekkel, filmekkel, fel­
iratokkal és címekkel hozzák létre a szereplők szövegeinek és 
cselekedeteinek megfelelő vagy azzal ellentétes absztrakt meg­

nyilvánulásokat. A színház „irodalmiasítása” olyan narrációt je­
lent, amely állandóan „»megformálással« központozza az «ábrá­
z o lá s i” -  s ez jó leírása sok szovjet képközi felirat működésének 
is.35 Brecht egyik, a szovjet filmekben használt „refrénképeket” 
élénken idéző írásában felveti, hogy „a lábjegyzeteket és a bizo­
nyos pontok ellenőrzésére szolgáló visszatekintéseket be kellene 
vezetni a színdarabírásban is”.36 Az előadást azzal lehet „diege­
tikussá tenni”, hogy a színész úgy beszél, mintha egy nem jelen­
levő szereplő szavait és cselekedeteit idézné. Ahhoz hasonlóan, 
ahogy a szovjet filmek irányító, mindenek fölött uralkodó narrá­
ciót teremtettek, Brecht is a színpadi tapasztalat középpontjába 
helyezett, a képzeletbeli fabulavilág és annak színpadi ábrázolása 
között közvetítő nyílt elbeszélés beiktatására törekszik. Amint a 
film számára is nélkülözhetetlen az állandó montázs annak érde­
kében, hogy a néző ne csak a már előzőleg létező eseményt rög­
zítse, ugyanígy az epikus színháznak is szüksége van a montázsra 
az előadás megszakításához, a jelenetek tördeléséhez, „a roha­
mokkal és hirtelen mozgásokkal” való előrehaladáshoz.37 1947- 
ben Brecht Lukács nyomán szembeállította a naturalizmust a rea­
lizmussal, de a fogalmakat szinte pontosan ellenkező értelemben 
használta: a naturalista hagyja, hogy az események „önmagukért 
beszéljenek”, de az igazi realizmusban a szerző közbeavatkozik, 
és érthetővé teszi őket.38

Főleg Brecht elméletének, gyakorlatának és példájának kö­
szönhető, hogy a történelmi materialista elbeszélésmód konven­
ciói állandósultak. Brecht Berliner Ensemble-jának előadásai a 
modernista politikai színház nagy hatású modelljei maradtak; egy 
francia kritikus 1955-ben így írt: „Brechtnél a színpad elbeszél, 
a közönség ítél.”39 Mellesleg Brecht képezi az összekötő kapcsot 
az 1960-as évek végének történelmi materialista filmművészeté­
vel. 1960 körül nagy hatással volt a németországi „dokumenta- 
rista színház” mozgalmára, amely Piscator (különös tekintettel 
A helytartó 1962-es berlini előadásaira) és Peter Weiss pártfogá­
sával jött létre.40 Ez a mozgalom pedig nagyban meghatározta 
Jean-Marie Straub és Daniele Huillet munkáit. 1962-ben Godard 
tudatosan másolta a brechti módszereket az Éli az életét készíté­
sénél. A rendezők és az elméletírók azonban csak valamivel ké­
sőbb kezdtek az 1920-as évek szovjet filmjének gondos vizsgá­
latába. Franciaországban a leninizmusnak az althusseri újraértel­
mezése, a strukturalizmus és az orosz formalizmus hatása az ér­
telmiségi körökre, Vertov és a FEKSZ filmjeinek újra elérhető­
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sége, a Tel Quel és a Change című újságoknak a marxizmust az 
irodalmi avantgarddal összekapcsoló erőfeszítései és legfőképp
1968 májusának forradalmi megmozdulásai mind-mind fokozták 
a szovjet némafilm iránti érdeklődést. René Micha 1968 nyarán, 
az Etats généraux du cinema írásakor megjósolta, hogy a szovjet 
rendezők a forradalmi filmművészet modelljeivé fognak válni.41
1969 januárjában a Cahiers du cinéma elkezdte közölni Eizenstein 
esszéit és visszaemlékezéseit; a sorozat több mint két évig tartott. 
Az 1920-as évek szovjet filmjeiről készített 1970-es különszámban 
Jean Narboni ezt írta: „Ez az egyetlen olyan mozi, amely képes 
megérteni önmaga jelentési folyamatát, tudatában van önnön anya­
gának, végre elkülöníti magát a »megélt tapasztalat« ideológiájától... 
Filmművészet, amely nem az archívumok kiváltságos csendjét él­
vezi, hanem ma , előttünk és számunkra is aktív.”42

A szovjet történelmi materialista filmművészet újrafelfedezé­
sének egyik elméleti következménye a montázs fogalmának bő­
vítése volt. Részben Bazinnek köszönhetően a „modernitás” a 
filmben a hosszú beállítások és a beállításon belüli effektusok 
alkalmazásában nyilvánult meg, de az új hullám filmjei az elmé­
letírókat a vágásnak mint jelentős technikának az újraértelmezé­
sére is késztették. Ezenfelül a Békétlenek (1965) és a Földközi 
tengerhez (1963) hasonló filmek, nem beszélve Godard munkái­
ról, a montázs kérdését égető problémává tették. Egy 1969-es 
Ca/i/m-kerekasztalbeszélgetés a montázst úgy határozta meg, 
mint „az összekapcsolás, az egymás mellé állítás, a kombináció 
(és ezek velejárói: a különbözőség, a szakítás, az elemzés) 
összefoglaló fogalmát”43. A montázs politikai hatékonysága ab­
ban nyilvánult meg, hogy képes volt az előadás egyhangúságát 
megtörni. J.-L. Comolli -  ha kicsit körülményesen is -  ezt hang­
súlyozza, amikor így ír:

Minden montázs, még a formalista montázs is, legalább a 
megmunkáltság bizonyos hatásait megteremti: megtöbbszörözi 
a nyomokat, a vágásokat, a hézagokat, a töréseket, röviden az 
írásmódot [écriture], ezáltal a müvet olyan folyamatként állítja 
be, amely legalább rámutat a jelentéshordozásra: nézi önma­
gát... Miközben a jelentéslétrehozó-hálózatban újramunkálja a 
képek státuszát, ismét kiosztja a helyüket, megszervezi kapcsola­
taikat az oppozíció vagy a visszatérés rendszerei szerint, feloszt­
ja és tennészetellenessé teszi mechanikus összekötésüket -  a mon­
tázs egymásra vetíti a valóság benyomásának áradását, amelyet

minden képsor (akár tartalmaz vágást, akár nem) szükségkép­
pen létrehoz: a jelentés, az olvasás másik mozdulatát.44

A montázst ezáltal beillesztették az általam öntudatos narrációnak 
nevezett fogalomba.

Az ilyen elméleti előrelépéseket megelőzték és végigkísérték 
a filmkészítési gyakorlatok. A szovjet filmesek tendenciózus 
„szocialista formalizmust” hoztak létre. Az 1960-as és az 1970-es 
években a történelmi materialista elbeszélésmódon belül mozga­
lom született a kérdező filmművészet kidolgozására. Straub és 
Huillet, Jancsó, a Dziga Vertov Csoport és legutóbb a brit füg­
getlenek filmjei mind őrzik a szovjet modell alapvető tanait: a 
lélektanilag meghatározott, egyénközpontú szüzsé elutasítását; a 
tipikusságra és a történelmi utalásokra helyezett hangsúlyt; a ra­
gaszkodást ahhoz, hogy a fabulát a nyílt és politikailag tudatos 
narráció állandóan átváltoztassa. Ezek a filmek azonban elutasít­
ják a szovjet látásmódot jellemző kötött tanokat és a nyilvánva­
lóan didaktikus célt. A narráció a politikai kérdések kutatását 
viszi színre. A hősök és/vagy a narráció kérdéseket tesz fel a 
politikai elmélettel és gyakorlattal kapcsolatban -  ideértve a filmi 
ábrázolás témáit is. Ezekben a művekben a forradalmi változás 
iránti szükséglet gyakran kifejezésre jut, de a film saját teljesí­
tőképessége a társadalmi elemzés és változás ábrázolását illetően 
olyan alapos vizsgálat alá esik, amely az említett szovjet filmek­
ben soha nem volt fellelhető.

Az a tény, hogy a felvetődő politikai kérdések többnyire rend­
re nem oldódnak meg, azzal magyarázható, hogy egyetlen kötött 
doktrína sem szolgál kiindulási pontul. 1956 után, amikor a Szov­
jet Kommunista Párt megtagadta Sztálint, a Szovjetunió ugyan­
akkor elfojtotta a magyar forradalmat, az európai baloldal biztos 
pont nélkül maradt. Egyetlen országban sem volt olyan hivatalos 
„vonal”, amelyet ezek a rendezők követni tudtak volna anélkül, 
hogy a realizmusnak valamilyen változatához ne közeledjenek. 
„A mozi -  mondta Godard 1970-ben -  párteszköz, és mi olyan 
országokban találjuk magunkat, amelyekben a forradalmi pártok 
rég nem léteznek.”45 A Dziga Vertov Csoportnak, amelyről va­
lamikor azt hitték, hogy a „baloldali modernizmus” legtendenció- 
zusabb eleme, nem volt szoros kapcsolata maoista szervezettel 
(az althusseri kritika a Keleti szélben tűnik fel)46, míg Jancsó 
munkái kritikájukkal kitartóan ostromolják a központi hatalmat a 
valóban létező szocializmuson belül. így tehát a filmek politikai



A történeti elbeszélésmódok

problémákat vetnek fel: a fasizmus visszatérését (Békétlenek), a 
szovjet revizionizmust (Pravda), a spontán forradalmi kitöréseket 
(.Fényes szelek, Keleti szél), az ideológia kapcsolatát a gazdasági 
infrastruktúrával (British Sounds). Ezzel azonban mégsem azt aka­
rom mondani, hogy befejezésüket teljesen nyitottnak tekinthetjük. 
Ahogy egy kritikus a Fényes szelekről megjegyezte: „Nyilvánva­
lóan nem fogadja el a szocializmus egyetlen változatát sem.”47 

Amikor adott egy bizonyos politikai hozzáállás, egyes filmek 
a „kollázs” elvét használják a vitát és a párbeszédet megtestesítő 
formák létrehozásához. Egész filmeket vitaként vagy beszélge­
tésként rendeznek meg. A Fényes szelek különféle helyzeteket 
rögzít: anarchista, humanista, szektaszerű, demokratikus, centris­
ta és pártközpontú hozzáállásokat.48 Hasonlóképpen Godard mű­
ve, az Egyik film  olyan, mint a másik is 1968 májusának egyik 
képsorát láthatatlan munkások és diákok közötti beszélgetésbe 
helyezi, ahol a vita tárgyát a májusi események hibái képezik. A 
„vitatkozó” formákon kívül léteznek még tanító szándékú kísér­
letek a probléma vagy a korszak elemzésére. Straub és Huillet a 
Történelmi leckéket (1972) úgy kezelik, mint a cézári uralom áb­
rázolásának együttesét; A vidám tudomány (1969) a képeket és 
a hangokat marxista szemszögből komponáló hároméves tanul­
mányt rögzít. A kisebb részek tekintetében a narráció egymás 
mellé helyezhet szövegeket és hangokat, hogy feltérképezze az 
adott kérdést érintő érveket, mint amikor Jonathan Curling és 
Susan Clayton az Ingdal (1979) című filmjében a parlamenti vitát 
két videomonitoron reprodukálja. Vagy faggathatja a képet a 
hangsáv, mint Godard Dziga Vertov Csoport filmjeiben. A szov­
jet montázs a dokumentumok kollázsaként újragondolva lazább, 
de még mindig konceptuális, legradikálisabb formájában talán 
Godard műveiben látható textúrát teremtett. Serge Daney ezt így 
jellemezte:

Godard jegyzeteket készít az elmondottakhoz (amelyekhez már 
nincs mit hozzáfűzni), és aztán rögtön a másik állításra, a 
másik hangra, a másik képre figyel, amely ellenpontozhatja 
ezt az állítást, ezt a hangot, ezt a képet... A „Kinek van igaza?, 
Ki tévedett?’’ helyett a valódi kérdés: „Mit állíthatunk ezzel 
szembe ? ”49

Ez a fajta filmművészet, a „brechti” örökség révén, a filmi áb­
rázolást is kérdőre vonja. Straub és Huillet műveiben folyamato­

san megsértik a stílus uralkodó alakzatait: a beállítás/ellenbeállí­
tást, a nézésirány szerinti illesztést, az alakok keretezését, a táj­
képek használatát, a hang/kép kapcsolatokat.50 Hasonlóképpen 
ahhoz, amit Fehér Ferenc Jancsó munkáiban a parabola és a pan­
tomim szintézisének nevezett (s amely köszönhet valamennyit 
Brecht színházi paraboláinak), szintén a szocialista realizmus 
meggyőző és homogén diegetikus világának elvárásait kérdője­
lezte meg.51 A Dziga Vertov Csoport nagy hangsúlyt fektet a 
nyers, nyilvánvalóan megszerkesztett képekre és a túlzsúfolt 
hangsávokra, ezáltal is meghiúsítva a vizualitás felsőbbrendűsé­
gét. Noel Burch az In thè Year o f the Bodyguard (1982) című 
művében annak érdekében, hogy érzékeltessse a női választójog­
ért folyó küzdelmek és a kortárs feminista mozgalmak közötti 
hasonlóságokat, egymás mellé helyezi a kezdeti filmművészet 
rendezésmódját és forgatási gyakorlatát meg modernebb változa­
tokat (pl. kamerához címzett interjúk, térmélység, cinéma-vérité).

A kérdező filmi ábrázolás másik kulcspontja -  a narrációs mű­
veletek nyíltsága -  is a szovjet mozihoz kapcsolódik. A jelzett 
szögek és az üres képkivágatok Straub és Huillet filmjeiben, Jan­
csó kameramozgásainak folytonosan tudatosított manipulációja a 
nézőt arra készteti, hogy állandóan jelenlévő narrációt konstruál­
jon. A film saját manipulációi nem szükségszerűen fognak meg­
menekülni a vizsgálat elől, mint a Bevezető Arnold Schönberg 
filmjelenethez írt kísérőzenéjéhez (1972) című műben a fekete 
képkivágatok, amelyek az Osztály harcok Itáliában (1970) beál­
lításaira reflektáló tereket hoznak létre, valamint a film egyik 
részének a másik által elvégzett kritikája a Pravdában (1969).

A kérdező tendencia valószínűleg ambivalens kapcsolatban áll 
a külső normák másik készletével, a művészfilmes narrációval. 
Bizonyos, hogy a lélektanilag összetett hőst és az individuális 
értékek válságát hatásosan tagadták meg az olyan filmek, mint 
az Anna Magdalena Bach krónikája (1967), a Nem kibékítve 
(1965), a Minden rendben (1972) és Jancsó Allegro Barbarája
(1978). A szimbolikus hatások többértelműségét maximálisra nö­
velő művészfilmes elbeszélésmód képessége azonban a nyitott 
befejezésű politikai filmművészet útját jelölte ki. így tehát a tör­
ténelmi materialista elbeszélésmódban rövid ideje jelenlévő kér­
dező irányzat szelektív módon olvasztotta magába riválisának 
egyes konvencióit.



12. fejezet 
A PARAMETRIKUS ELBESZÉLÉSMÓD

A
z elkövetkezendőkben a legkevésbé „közis­
mert”, a legritkábban tárgyalt és a legvitatot­
tabb elbeszélésmódról lesz szó. Már maga az 
elnevezés is gondot okoz. Hívhatnám „stílusközpontű”, „dialektikus”, „permutációs”, sőt akár „köl­
tői” narrációnak is. Végül a „parametrikus” elnevezést választottam, utalva ezzel Noel Burch Theory 

of Film Practice című művére, amelyben az általam filmezési eljárásnak nevezett fogalmak leírására 
a „paraméter” kifejezést használja. A megnevezés azonban csak a nehézségek kezdetét jelenti. Ez 
a narrációs eljárás nem köthető a filmkészítés egy bizonyos nemzeti iskolájához, időszakához vagy 
műfajához. Úgy tűnik, konvenciói sem jellemezhetőek olyan történeti pontossággal, mint az eddi­
giekben vizsgált három elbeszélésmód. A megfelelő történelmi kontextust sok szempontból inkább 
a filmelméleti és -kritikai irányzatok, mint a filmkészítési módok határozzák meg. így tehát bizo­
nyos mértékig ez a narrációs eljárás inkább egyedülálló rendezői munkásságokra és mozgalmakba 
be nem sorolható filmekre vonatkozik. Rámutatok majd olyan formai eljárásokra is, amelyeket a 
filmkritikák többnyire nem említenek, még az általam vizsgált filmek esetében sem. Amikor ezekre 
a folyamatokra koncentrálok, bizonyára megütközést váltok ki egyes olvasóimban. Tőlük csak azt 
kérhetem, legyenek türelemmel, és próbálják meg elfogadni, hogy -  legalábbis bizonyos filmek 
esetében -  a látszólag triviális aspektusok is lényegesek lehetnek.
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A stílus új szerepe

Amint azt az előző fejezetekben már kifejtettem, a stilisztikai 
sémák a szüzsé feldolgozásának olyan eszközei, amelyek a nézőt 
a fabula megszerkesztésére késztetik. Mindez a klasszikus elbe­
szélésmódnál a legnyilvánvalóbb, amelyben a filmteehnika -  bár­
mennyire is hangsúlyozott -  a szüzséesemények ok/okozati, idő­
beli és térbeli elrendezésének megerősítésére szolgál. A stílus 
„láthatatlansága” egyrészt a szüzsé alátámasztásának szerepét töl­
ti be, másrészt hozzáigazítja a szüzsét a külső normák alapelvei­
hez és műveleteihez. A művészfilmes és a történelmi materialista 
elbeszélésmódban a stílus kiemelkedőbbé válik, mivel eltér a 
klasszikus normáktól, és igyekszik -  bármilyen kis mértékben is
-  különbözni az adott konvencióktól. De a filmben a stilisztikai 
elemek egyedülálló alkalmazása mégis alárendelődik a szüzsé 
meghatározta funkcióknak: a realizmusnak, az expresszív szub­
jektivitásnak, a szerzői kommentárnak vagy az ezekkel a ténye­
zőkkel való játszadozás megteremtésének (művészfilmes narrá­
ció); továbbá a narratív/retorikus konstrukció élénk perceptuális 
megerősítésének (történelmi materialista narráció).

Létezik azonban egy másfajta elbeszélésmód, amelyben a film 
stilisztikai rendszere a szüzsérendszer követelményeitől eltérő sé­
mákat teremt. A film stílusát olyan mértékben formálhatják és 
hangsúlyozhatják, hogy az legalább a szüzsémintákhoz hasonló 
módon fontossá váljon.

A legtöbb kritikus és teoretikus hajlamos arra, hogy a stílus 
dominanciájára csak az absztrakt és a nem elbeszélő filmekben 
fordítson figyelmet, amikor a mű semmilyen szüzsét nem tartal­
maz. Létezik azonban a Tinyanov által már 1927-ben „stílusköz­
pontúnak” nevezett elbeszélőfilm.1 Elképzelhetünk olyan narratív 
filmet, amelynek van szüzséje, de „a stilisztikai elemek születése 
és elmúlása” előtérbe kerül.2 Ez az elkülönítési mód azonban túl 
egyszerű lenne. Meg kell engednünk azt a lehetőséget is, misze­
rint a szüzsé és a stílus egyformán fontosak. Sőt, mivel a film 
az időn alapszik, azt is figyelembe kell vennünk, hogy a szüzsé 
és a stílus folyamataira helyezett hangsúly is változhat.

Segítségünkre lehetnek itt az analógiák a többi művészettel. 
A legtöbb film a regényre vagy a novellára hasonlít, mivel a 
stilisztikai felszín főleg a szüzsésémák kiemelését szolgálja. A 
parametrikus narráció azonban inkább hasonlítható az „össze­
vont” művészetek eljárásaihoz. Egy elbeszélő költeményben a

történet megszerkesztése többnyire alárendelődik a verstan köve­
telményeinek. Poe hollója azt károgja, „soha már” („Never- 
more"), az elbeszélő szerelmét pedig Lenore-nak hívják, részben 
a rím kedvéért. Az operában vagy a dalban a zene többnyire 
nemcsak kíséri a szöveget, hanem saját sémáit is kiterjeszti rá. 
A filmstílus, a filmtechnikák megvalósulásainak ismétlődése 
vagy fejlődése -  Tinyanov kifejezésével élve -  hasonlóképpen 
„dominánssá” válhat; olyan tényezővé, amely a többi rovására, 
azokat „átformálva” érvényesül.3

A parametrikus elmélet megvilágításának másik útja a törté­
neti fejlődés nyomon követése. Természetesen már jó  ideje fog­
lalkoznak a stilisztikai szerkesztés formai lehetőségeivel. Aho­
gyan a Tinyanov-idézetek is tanúsítják, az orosz formalisták igen 
fontosnak tartották a stilisztikai tényezőket. A költői nyelvben -  
írja az egyik formalista -  „a nyelvi képzetek önértékre tesznek 
szert”4. Jan Mukarovsky, cseh strukturalista különbséget tett a 
költemény tárgya által indokolt és az önkényesen beillesztett 
nyelvi torzítások között.5 Ez a tendencia nemcsak a líraelméletre 
korlátozódott. Viktor Sklovszkij már 1919-ben kifejtette, hogy az 
elbeszélésben a szüzsé kompozíciója és a nyelvi séma párhuzam­
ba állítható -  ez a különbségtétel a két rendszer közötti nem meg­
felelést előfeltételezte.6 A filmművészet birodalmában Eizenstein 
mutatott rá arra, hogy a beállítások közötti konfliktusban és a 
„felhangmontázsban” tisztán stilisztikai vonásokkal olyan sémák 
teremthetők meg, amelyek függetlenek a narrációs követelmé­
nyektől.7 Néhány évtizeden keresztül mégsem éltek az e gondo­
latokban megfogalmazódó lehetőségekkel.

Az 1950-es évek európai zenéjének egyik legfontosabb irány­
zata a „totális szerializmus” volt. Modelljének többnyire Messiaen 
1948-as Mode de valeurs et d ’intensités című darabját tartják, 
amely a hangsor fogalmát a hangköztől az időtartam, a hangerő 
és a hangvétel szférájáig terjesztette ki. A fiatal zeneszerzők, 
mint Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Luigi Nono és Jean 
Barraque átvették Schönberg tizenkétfokú skálájának alapelveit, 
és példátlan formai összetettségű zenét komponáltak. A hangso­
rok vagy sorozatok szüneteinek meghatározott értékével a zene­
szerző képes volt az ütem, a ritmus, a hangszín, a dinamika és 
a hangvétel elkülönítésére. Schönberg a skálát főleg a harmónia 
és a melódia érdekében használta, de a fiatal zeneszerzők szerint 
Webern a szeriális funkciókban meglátta a generatív lehetősége­
ket. Boulez egyik írásában kijelenti: „a mű építménye közvetle­
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nül a szériák elrendezéséből származik”8. A zeneszerző kivá­
laszthatott bizonyos „paramétereket” (hangköz, ritmus stb.) a szé­
riák számára, aztán felvázolta a sorok szünetein, a ritmikus „ré­
szecskéken” vagy máson alapuló lehetséges permutációk táblá­
zatát.9 Az integrális szerializmus célja olyan új egység volt, amely­
ben egyetlen struktúra szabja meg az egész darabot, az apró rész­
letektől kezdve az átfogó formáig.10 Számunkra a szerialista gya­
korlat leglényegesebb aspektusa a lehetőség, miszerint a nagylépté­
kű struktúrát elemi stilisztikai választások is meghatározhatják.

Bár nehéz lenne pontos ok/okozati láncokat találni, a korszak 
francia irodalmának számos kísérleti irányzatában fellelhető a 
szeriális gondolkodáshoz hasonló elképzelés. A fénykorát az öt­
venes évek közepén elérő nouveau román is korlátozott verbális 
anyagból próbált nagyléptékű formákat generálni. Michel Bútor 
L'emploi du temps (1956), Alain Robbe-Grillet La jalousie  
(1957) és Claude Mauriac Toutes les }emmes sont fatales (1957) 
című műveiben az időtöredékek összekevert darabkái a felszíni 
variánsokat irányító rejtett formula létét sugallják. A Tel Quel 
nevű újsághoz kapcsolódó úgynevezett nouveau román még to­
vább ment a regény strukturális fegyverzetének feltárásában. 
Ugyanebben az időben Raymond Queneau és más írók létrehoz­
ták az OuLiPo nevű csoportot. Céljuk az volt, hogy a már létező 
irodalmi szövegekből -  meghatározott műveletek alkalmazásával
-  újakat hozzanak létre.

Boulez 1963-as írásában azt állította, hogy az elmélet kulcs­
szava a struktúra volt, majd egy Lévi-Strauss-idézettel mutatott 
rá arra, hogy a koncepció túllépte forma és tartalom dichotómiá- 
ját.11 A strukturalizmusként ismert összetett intellektuális moz­
galom je len tősen  m egváltozta tta  a nyelvészek, az iroda­
lomkritikusok és a filozófusok szövegformákkal kapcsolatos gon­
dolatait. Az ötvenes évek végén és a hatvanas évek elején számos 
befolyásos strukturalista gondolkodó a „parametrikus” gondolko­
dásmódra bátorító fogalmakat vezetett be. Bár óvakodnunk kell 
a strukturalizmus és a szerializmus összemosásától, mégis szá­
mos fontos hasonlóságot mutathatunk ki. Mindkettő magában 
foglalja például a kisebb struktúráknak vagy stilisztikai esemé­
nyeknek a nagyléptékű struktúrához való viszonyát.

A szerializmus és a strukturalizmus egyaránt osztja azt a vé­
leményt, hogy a szöveg alkotóelemei olyan rendet képeznek, 
amely belső alapelvek szerint fejt ki összetartó erőt. Az erre vo­
natkozó terminusokkal fogalmazva a strukturalista elemző elő­

ször a jelölők megszervezésére figyel, csak aztán kapcsolja 
össze őket az utalások vagy a jelöltek rendszerével. Roman Ja­
kobson elmélete szerint a költészet öncélú, a nyelvi kategóriák 
játékával elállja a referenciális jelentés útját. Boulez hasonlókép­
pen hangsúlyozza, hogy a sorozat -  a paraméterek egyedülálló 
elrendezésével -  természetéből következően teremti meg a jelen­
tést. A nouveau román nyomán elinduló számos kísérlet kizáró­
lag ajelölő generatív erején -  anagrammákon, szójátékokon vagy 
más verbális trükkökön -  nyugszik, amelyeket addig terjesztenek 
ki, mígnem nagyléptékű sémákat képeznek.12 E gondolatmenet 
azt sugallja, hogy a (gyakran écriture-nek nevezett) stílus önálló 
struktúrát képezhet a szövegben. A stílust csak a belső koheren­
cia, s nem pedig az ábrázoló funkció vezérli.

A szeriális és a strukturalista elmélet a szövegformát „térbeli” 
jelenségként is kezeli. A fogalom kétféleképpen határozható meg. 
Először is a „látható, érzékelhető szöveg részeit egyidejűleg lé­
tező alakzatnak tekinthetjük. A mítoszok elemzésénél Lévi-Strauss 
a cselekményeket vízszintes vonal mentén helyezi el.13 Boulez 
úgy beszél a muzsikáról, mint a „zenei teret” kitöltő „konkrét 
hangobjektumról”.14 Jakobson többnyire szimultán sornak, papí­
ron kiterített nyelvi építménynek kezeli a verset. Claude Simon 
regénye, a La route de Flandres (1960) az egészet átfogó formá­
val rendelkezik: ugyanazon a ponton három szál fut keresztül, az 
egymás után következő eseményeket egyidejűként ábrázolja. 
1964-es Le langage de l ’éspace című tanulmányában Michel Fou­
cault számos más, hasonlóképpen felépülő nouveau roman-t vizs­
gál.15 Az irodalmi szöveg térbeliségének kiemelkedő szószólója 
Michel Bútor volt. Szerinte a kiterjedés háromdimenziós konno- 
tációit szó szerint kellene értelmezni. A könyv olyan „mobilitás­
sal rendelkezik, amely a legjobban megközelíti a műalkotás 
összes részének egyidejű jelenlétét” -  írja.16 Sokféle, a szöveg 
térbeli rendjét megteremtő jellemvonást -  vízszinteseket és füg­
gőlegeseket, homályos alakzatokat, margókat, tipográfiát, törde­
lést -  rendszerez.

Az irodalmi szöveget más értelemben is tekinthetjük úgy, mint 
ami térbeli formával rendelkezik, s ez összefüggésben van a „lát­
hatatlan” minőségekkel. A részek elrendezése felfogható olyan 
elemek eloszlásának, amelyeket a „színfalak mögötti”, állandó­
sult raktárból vettek. A szeriális zenében a sorozat nem egysze­
rűen hangközök egymásutánja, hanem -  ahogyan Boulez nevezi
-  funkciók mögöttes hierarchiája.17 A hangjegyek lánca, a rit­
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mus, a hangvétel és a darab egyéb időbeli jellemvonásai válto­
zatlan generatív formulából erednek. Más médiumokban a folya­
mat elméletét Jakobson és Roland Barthes dolgozta ki a szintag- 
mák és paradigmák saussure-i elvének megfelelően. A szintagma 
a szövegben láthatóan megjelenő részek összefűzött lánca; a pa- 
radigmatikus tengely pedig az a készlet, amelyből az összes részt 
választották. Ezáltal egy adott rész megléte vitathatatlanul jelzi 
annak hiányát, amellyel helyettesíthető volna.

így a paradigmatikus dimenzió -  ezt különösen Lévi-Strauss 
és Jakobson hangsúlyozza -  a szövegben „virtuális teret” hoz 
létre. Lévi-Strauss 1955-ös megállapítása szerint a mítosz a tör­
ténetek „világosan kivehető alkotóegységekből” szerkesztett sa­
játos fajtája. A mítoszokat nemcsak a cselekmények horizontális 
láncán való elhelyezkedésük, hanem a tisztán konceptuális („ver­
tikális”) kategóriákkal való viszonyuk alapján is meg lehet hatá­
rozni. A kutató a szöveget elemezheti a térbeliség alapján: min­
den eseményt leír egy kártyára, majd -  hogy felfedezhesse a szin- 
tagmatikus és a paradigmatikus tengelyeket is -  kétdimenziós el­
rendezésben kiteríti őket.18 Egy 1958-as konferencián Roman Ja­
kobson hasonló elméletet fejtett ki a költészetben alkalmazott sti­
lisztikai szerkesztésről. E szerint a nyelv költői funkcióját „a sze­
lekció tengelyétől a kombináció tengelyéig való egymásnak meg­
felelés elvének” kivetítése jellem zi.19 A költészetben a jelek lán­
ca tehát lineáris formában megtestesíti az alapjait képező para­
digmatikus csoportokat. A „Nem minden fajta szarka farka tar­
ka...” („The cat sat on the mát”) kivetíti a fonologikus hasonlóság 
(a rím) paradigmatikus kategóriáját a sor szintagmatikus szintjé­
re. Adott egységekből álló bármilyen szekvencia -  fonologikus, 
szintaktikai, szemantikai -  a többivel való egyenlőség felépítésé­
re törekszik, ezzel a költeményen belül kirajzolódó mintákat, „az 
érintkezésre rávetülő hasonlóságot” teremti meg.20

Ezekből a gondolatokból részben az következik, hogy a szö­
veg érzékelhető formáját többnyire a láthatatlan készlet permu­
tációs elosztásának tekintik. Boulez szerint a zenedarab csak 
„egyfajta valószínű töredék”, amelyet a választott paraméterek 
lehetséges variánsainak százaiból emeltek ki.21 Lévi-Strauss 
ugyanilyen módon kezeli a különböző mítoszokat: bármely mi­
tikus szöveg csak egy nagyobb permutációs csoport egyfajta 
megvalósulása. A nouveau román és követőik sokat kamatoztat­
tak ebből az alapelvből. Robbe-Grillet regényeiben jellegzetes 
módon minden egyes jelenet a központi esemény kissé eltérő va­

riánsa, amelyet talán soha nem ábrázol szerzői hatalmát kifejező 
módon. Jean-Louis Baudry Personnes című regénye (1967) 
nyolcvanegy részből áll, melyek közül mindegyik a személyes 
névmások eltérő kombinációjával játszik; az utolsó oldalon pedig 
készségesen bemutatja az összes lehetőséget egy kilencszer ki­
lences négyzeten. Talán a legszélsőségesebb Mare Saporta Com- 
position no. 1 című műve (1962): bármilyen sorrendben olvasható 
összefűzött papírlap-köteg, oldalszámozás nélkül. „A lehetséges 
kombinációk száma -  írja a szerző -  végtelen.”22

Megkérdezhetnénk, hol marad hely a befogadó számára? A 
vers, a regény, a zenedarab befogadása időhöz kötött folyamat; 
bár a kész szövegformáról alkotott felfogás szándékosan nem 
vesz tudomást erről. Lehet, hogy a befogadó nem mint átfogó 
rendszerre tekint a jelölőkre, s a paradigmatikus dimenzió, vala­
mint a permutációs játék észrevétlen marad. Boulez egy ponton 
elismeri, hogy a szeriális zene struktúrája nem szükségszerűen 
hallható.23 Erre még később részletesen kitérek, de már itt érde­
mes megjegyeznünk, hogy a szerializmus és a strukturalizmus is 
többnyire szilárdan ragaszkodik a mű formai alapelveit regiszt­
ráló befogadó megmutatásához.

Összegzésképpen elmondhatjuk, hogy a szerializmus és a 
strukturalizmus a forma teljesen új értelmezését adja, s az értel­
mezés során a stílust is nagy jelentőséggel ruházza fel. Az integ­
rális szerializmusban az egyes kis részletekben tett választások 
az egész mű formájának generálásaként tekinthetők. A stilisztikai 
mintakialakítás önmagára utaló aspektusai -  ahogyan azt Jakob­
son a költészetben feltárta -  a szöveg önálló szintjét teremthetik 
meg. Makroszkopikus szinten a szerializmus és a strukturalizmus 
a térbeli fonna olyan koncepcióját hozzák létre, amely minden 
elkülönülő alakzatot paradigmatikus lehetőségként és ezáltal csak 
egy rejtett rend variánsaként kezel. Vannak azonban fontos kü­
lönbségek a két iskola között. A szerializmus a komponálás esz­
köze, a strukturalizmus pedig elemzési módszer. Lévi-Strauss 
szerint a strukturalizmus úgy viszonyul a szerializmushoz, mint 
a vallás a szabad gondolkodáshoz.24 Umberto Eco azzal folytatta 
a gondolatmenetet, hogy a zenei gyakorlatban a szeriális kompo­
nálás megsemmisíti a strukturális elemzés fő tárgyait: az inter- 
textuális kódokat 25 Mindkét iskola nagy súlyt fektet a jelölők 
megszervezésére, a forma térbelivé tételére, a permutációra és az 
érzékelhetetlen struktúrákra, a szerializmus azonban értékeli a 
szabályok áthágását és a műalkotások azon szükségletét is, hogy
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egyedülálló rendszert hozzanak létre. Más szóval a strukturalista 
gondolkodásmód hangsúlyozza a szintagmát és a paradigmát 
korlátozó konvenciókat, míg a szerialisták a kiemelkedő belső 
normák megteremtését tartják fontosabbnak. Jelentős tény, hogy 
az öntudatos parametrikus film és a parametrikus filmművészet 
e lm életén ek  megszületésekor mindkettő többet köszönhetett a 
szerializmusnak, mint a strukturalizmusnak.

A parametrikus elbeszélésmódú filmművészetben két mérföld­
követ jelölhetünk ki. A Tavaly Marienbadban (1961), Robbe- 
Grillet és Alain Resnais együttműködésének gyümölcse, valójá­
ban filmre vitt nouveau román. Minden egyes jelenet azzal in­
gerii a nézőt, hogy a többi jelenettel ok/okzati és időbeli kap­
csolatba hozható, végül mégis egy elvont narratív tárgy varián­
saként marad értelmezhető (pl. a férfi rá akarja beszélni a nőt, 
ho^y menjen el vele). E tekintetben a film Stephen Heath által 
„a hagyományos elbeszélés szintagmatikus elemeinek” bricolage- 
aként (barkácsolásaként) említett Robbe-Grillet-i elven nyug­
szik.26 Ugyanakkor a Tavaly Marienbadban a különféle stilisz­
tikai vonásokat -  a kép elválasztását a hangtól, a helytelen né­
zésirány és cselekmény szerinti illesztés használatát, valamint a 
cselekményt követő vagy a koherens képkivágaton kívüli teret 
feltáró kameramozgások elvetését -  felemeli az alkalmanként do­
mináns struktúrák szintjére.27 A film ezáltal a szüzsét és a stílust 
olyan kötött elemek megszervezéseként kezeli, amelyek külön­
böző alakokban, a szöveget átszőve jelennek meg, s így egy ko­
herens fabulavilág létét sugallják, miközben újra és újra tagadják 
az ilyen entitás felépítésének lehetőségét.

Amit a Tavaly Marienbadban jelent a nouveau román számá­
ra, ugyanazt jelenti A mediterrán nő  (1963) a Tel Quel csoport­
nak. Kevés filmet lehet ilyen ritkán látni; még csak utalásokat 
sem igen találunk rá. Hasonlóan a Marienbadhoz, A mediterrán 
nő is két művész együttműködéséből született: a költő, regényíró 
Philippe Sollers és Jean-Daniel Pollet filmrendező készítette. A 
film 261 rövid beállításból, zenei átkötésből és Sollers költői 
kommentárjaiból áll. Képvilága néhány elemből álló készleten 
alapszik: tenger, szobrok, piramisok, romok, egy gyárban ková­
csolt öntvény, kert, bikaviadal, egy nő a műtőasztalon és így to­
vább. A legtöbb beállítás a „mediterrán vidékről” alkotott köz­
helyeket mutatja -  a filmnek ez is az egyik célja: a képeket úgy 
rakja újra egymás mellé, hogy megszabadítsa őket a megszokott 
társításoktól. A Tel Quel rajongói „nyitott” szövegként ünnepel­

ték a filmet, amely teljes mértékben a jelölők játéka szerint szer­
veződik. Pollet is azt sugallta, hogy művét egy sorozat elemeinek 
permutációjával komponálta.28 A mediterrán nő ezáltal teljes 
mértékben térbelivé változtatott formára épül, és önmagát, Sol­
lers szerint, a „megkülönböztetett jelenlét” filmművészetében he­
lyezi el: „szó szerinti, de egyben részleges jelenlét is; jelenlét, 
amely hiányt jelenít meg, és így olyan filmmé válik, amely ki­
nyilvánítja egy másik, láthatatlan film jelenlétét -  az ingadozá­
sokat az utóbbi filmbe szőtt hangja rögzíti”29.

A Tavaly Marienbadban és a Földközi-tenger készítői is teljes 
mértékben tudatában voltak a szerialista esztétikának. Csak 
annyit kellett bebizonyítaniuk, hogy ez az esztétika még olyan 
filmekre is alkalmazható, amelyekre nem hatott közvetlenül a kí­
sérleti irodalom vagy zene. Noel Burch 1967-ben gyakran pub­
likált a Cahiers du cinéma-bán, majd összegyűjtött írásai a Praxis 
du cinéma című kötetben jelentek meg 1969-ben (az 1973-as an­
gol kiadás címe: Theory o f Film Practice). Ezek az írások hatá­
sosan építik tovább a film szerialista elméletét.

Burch a filmtechnikákat -  a vágás segítségével elért térbeli­
időbeli manipulációkat, a lehetséges képkivágatokat és fókuszo­
kat stb. -  paraméterekbe vagy stilisztikai műveletekbe rendezi. 
Minden paramétert alternatívakészletként állít össze: olykor op- 
pozícióként (elmosódó/éles fókusz, eredeti/utólag kevert hang); 
olykor készletekként (a térbeli-időbeli illesztés tizenöt típusa, a 
képkivágaton kívüli tér hat zónája). A paraméter fogalmát továb­
bá a narrációs tényezőkre is kiterjeszti (téma, cselekményszál 
stb.). Mindezek után Burch igen fontos lépést tesz. Kijelenti, 
hogy a mű átfogó szerkezetében a filmtechnikai paraméterek 
funkcióik szerint ugyanolyan lényegesek, mint a narrációsak. „A 
film mindenekelőtt képekből és hangokból áll; a gondolatok (ta­
lán) később születnek meg.”30 A cselekmény egyszerű rögzítése 
helyett a film découpage-a saját jogú rendszerré válhat.

Burch szerint ez a dialektikus struktúra megformálódása során 
valósul meg. Itt a „dialektika” arra a „konfliktusos szerveződés­
re” utal, „amelynek ezek az elemi paraméterek a tárgyai”.31 A 
kiválasztott paraméterek pólusai eredményüket tekintve paradig- 
matikus alternatívák. így Burch elvárásai szerint a dialektika 
mindkét pólusának meg kell nyilvánulnia a filmben, véleménye 
tehát közel áll Jakobsonéhoz, aki szerint a költészet paradigma- 
tikus, egymással egyenértékű elemek kivetítése a szöveg szintag­
matikus sorára. A film dialektikáját valamilyen rendszerből eredő



A történeti elbeszélésmódok

minőségnek, önálló logikával rendelkező struktúrának kell iga­
zolnia. Burch itt nyilvánvalóan permutációs elvekre gondol. A 
beállítások kombinálásának tizenöt különböző módja például 
„szigorú fejlődési menetet hozhat létre, amely olyan eszközökkel 
épül, mint a ritmikai váltakozás, az ismétlődő összegzés, a ha­
nyatlás, a fokozatos megszűnés, a ciklikus ismétlés és a szeriális 
variáció; s ezáltal a tizenkét fokú zenéhez hasonló struktúrákat 
hoz létre”32. A stilisztikai struktúra ezáltal ugyanolyan pontosan 
megszerkesztett lesz, mint a narratív struktúra. „Csak az általam 
leírt filmi paraméterekben fellelhető strukturális lehetőségek 
rendszerezett és alapos feltárásával szabadulhat fel a film a régi 
narratív formák alól, és olyan új, »nyitott« formákat alakíthat ki, 
melyeknek több közük lesz a Debussy utáni zene, mint a Joyce 
előtti regény formai műveleteihez.”33

Az idézetekből nyilvánvaló, mennyit köszönhet Burch a sze- 
rialista gondolkodásmódnak. 1961-ben angolra fordította André 
Hodeir szerialista gondolatoktól mélyen áthatott Sirice Debussy 
című művét. A könyv terminusaival -  például „dialektika”, a 
„hang térbeli megszervezése” -  modellként szolgált Burch szá­
mára szóhasználata kialakításához. Boulez Penser la musique 
d ’aujourd’hui című műve (1963) a Praxis du cinéma kimerítő 
taxinómiáinak és polemikus szenvedélyének másik forrása. 
Hodeir és Boulez is nagy hangsúlyt fektet a megszokott műve­
leteket megsemmisítő szeriális gyakorlatra; ez az a pont, amely a 
„nulla-fokos filmezés” tárgyalásakor folyton-folyvást visszatér 
Burchnél. Ezenkívül gyakran használja a szeriális zenét formai mo­
dellként, például amikor elgondolása szerint a film narrációja a tech­
nikai paraméterekből is létrehozható, ahhoz hasonlóan, ahogyan a 
hangsor nagyléptékű formákat alakít ki.34 De mindvégig elég 
óvatos, és nem túlozza el az analógiát. Egy filmet nem lehet 
olyan szigorúan megszerkeszteni, mint egy zenedarabot, mivel 
az előbbi nem alkalmas matematikai sematizálásra, s többnyire 
konkrét ábrázoláshoz kötődik.35 A Burch művének publikációját 
követő években derült ki, hogy valamennyire a Cahiers csoportot 
is befolyásolta.36 Oudart „varratelmélete” és Bonitzer 1972-es 
esszéje a képkivágaton kívüli térről Burch gondolataira adott 
komplex válaszokként is értelmezhetők.37 Összességében azon­
ban a parametrikus filmművészet elmélete másodlagos fontos­
ságúvá vált a főképp a szemiológiából, a lacani pszichoanalízis­
ből és az althusseri marxizmusból merítő filmkultúrában. 1968 
májusa után ezek az elméletrendszerek nemcsak hogy politikailag

tűntek helyénvalóbbnak, hanem azt is lehetővé tették a kritikusok 
számára, hogy figyelmüket a Burch által elutasított filmekre -  a 
hollywoodi klasszikusokra -  irányítsák. Munkája csak valamivel 
később vált igazán jelentőssé. Burch elméletének szerialista vo­
násai Amerikában és Angliában fejtettek ki bizonyos hatást.38 Az 
1977-es A modernizmus filmművészetei címet viselő kollokvium 
résztvevői Burch fogalmait használták Eizenstein és Robbet-Gril- 
let filmjeinek elemzésénél.39 Burch következő fontos alkotása, 
То thè Distant Observer: Form and Meaning in Japanese Film
(1979) meglehetősen élénk érdeklődést váltott ki -  részben azért, 
mert hozzájárult a film stilisztikai történetének vizsgálatához, de 
talán azért is, mert a nemzeti filmművészet konvencionális fo­
galmának alkalmazása és eklektikus marxizmusa miatt érvelése 
kevésbé tűnt hajthatatlanul „formalistának”, mint a Praxis du ci­
néma végtére is gyümölcsözőbb észrevételei. Tény, hogy nagyon 
kevés filmkutató követte a Burch által kijelölt utat (ami azt illeti, 
Eizensteinét és a formalistákét is), ez azonban mégsem jelenti 
azt, hogy gondolatai nem válhatnak hasznunkra -  különösen ab­
ban az esetben, ha bizonyos filmek sajátos működési elvének 
megfejtésében segíthetnek.

A „parametrikus” narráció fogalmának történetével felvázol­
ható ugyan egy esztétikaelmélet körvonala, de nem építhető rá 
érvrendszer. Logikusan nehéz lenne cáfolni, hogy a stílus a for­
máló erő szintjére léptethető elő a filmben, de sok kritikus nézete 
szerint a gyakorlatban ez soha nem valósul meg. Meg kell cá­
folnunk őket, és be kell bizonyítanunk, hogy mégiscsak hárulhat 
ez a szerep a stílusra.

Formák és stratégiák

A film stílusmintái általában akkor válnak el a szüzsétől, amikor 
csak „művészi” motivációval indokolhatók. Ha a néző számára 
a stilisztikai elemeket nem igazolja a kifejezés realizmusa vagy 
valamilyen transztextuális cél -  műfaji, esetleg kompozíciós kö­
vetelmények - ,  akkor a stílus önmagáért való, szándékos.

Hasonlítsuk össze a „grafikus illesztés” néhány stilisztikai mű­
veletét. Eredendően nem narratív eszközről van szó: a vonalak, 
a formák, a színek, a mozgás vagy egyéb grafikai vonások egy 
adott beállításban szorosan „illeszkednek” a következő beállítás 
hasonló alakzatához, függetlenül az ábrázolt időtől vagy tértől.
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12 2. Lady Windermere legyezője

Nézzünk meg először két egymást követő beállítást a Lady Win­
dermere legyezőjéből (12.1.-12.2.). A kompozíció átfogó hason­
lósága nyilvánvaló -  mindkét alak ugyanazon a ponton helyez­
kedik el, a fej és a test durván azonos, a világos és sötét foltok 
majdnem megegyeznek. A klasszikus elbeszélőfilmben ez a „kö­

zelítő” grafikus illesztés kiemeli a nem odaillő mozzanatokat; fi­
gyelmünket az egymást követő beállításokban a narráció szem­
pontjából fontos különbségekre irányítja, például a szereplők el­
helyezésének szemszögére és kifejezőerejére. Most pedig nézzük 
A háborúnak vége grafikus illesztését a Diegót bemutató jelenet­
ben (10.19.-10.21.). A grafikus folytonosság sokkal erősebb, a 
művészfilmre jellemző kompozíciós célok indokolják. Az illesz­
tések fejezik ki Diego szubjektív alternatíváit: Nadine talán így 
néz ki, talán úgy, talán így... Hasonlít ehhez a Földben az apa 
és a fiú vitája alatt látható élénk grafikus illesztés (7.26.-7.27.). 
A stilisztikai eszköz itt újra a szüzsé céljainak rendelődik alá: 
meghiúsítja a denotatív tér megszerkesztését és konnotatív szer­
kezet kiépítésére késztet (erőszakos szembenállás). Végül pedig 
figyeljük meg a grafikus illesztést Ozu Amiről a hölgy elfeled­
kezett című filmjében, amikor a két iskolás fiú a földgömbbel 
játszik (12.3.-12.4.). A több vágás után is ismétlődő kompozíciók 
hasonlatosságai sokkal pontosabb grafikus illesztést teremtenek, 
mint a Lady Windermere legyezőjében. Ráadásul ezeket a vágá­
sokat nem lehet a művészfilm vagy a történelmi materialista film 
hagyománya alapján értelmezni, legalábbis ha nem feltételezzük, 
hogy a vágások a fiúk „hasonlóságára” utaló narrációs kommen­
tárok. Ez a visszaigazolás azonban egyáltalán nem sajátos (a 
vizsgált grafikus illesztések bármelyikére ráhúzható), továbbá ba­
nális -  egyszóval reménytelen. (Röviden majd kitérek rá, miért 
vezeti a parametrikus narráció a kritikusokat banalitáshoz.) Ozu 
vágástechnikája tisztán esztétikai természetű. A kompozíció és a 
vágás stilisztikai paramétereinek kézzelfogható manipulációja 
eredményezi az összhang hiányát és a humort. A szüzsé köve­
telményei alárendelődnek a grafikus tér játékának.

Nos, bármely film tartalmazhat esztétikai szempontból indo­
kolható díszítést -  nem helyénvaló kameramozgást, váratlan és in­
dokolatlan színváltást vagy hanghidat. A vizuális művészetekben a 
díszítés a mű ékessége; E. H. Gombrich szerint „a mester túl­
áradó jókedvét, hatalmát és ötletességét” mutatja meg.40 A díszí­
tés az esztétikai motivációt hangsúlyozza, a műalkotás anyagát 
és formáját teszi perceptuálisan is kiemelkedővé. Ozu grafikai 
illesztése azonban mégsem díszítés; gyakran és rendszeresen fo­
lyamodik ehhez az eszközhöz. (Mindez újabb ok arra, hogy el­
utasítsuk a fiúk hasonlóságáról szóló banális értelmezést, hiszen 
az elv Ozu összes grafikus illesztésére történő alkalmazása teljes 
semmitmondáshoz vezetne.) A parametrikus narrációban a külön-
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12.3. Amiről a hölgy elfeledkezett
12.4. Amiről a hölgy elfeledkezett

féle elvek szerint alakuló stílus a film egészét áthatja -  ugyanúgy, 
ahogyan az elbeszélőkölteményt a prozódia, vagy az opera jele­
neteit a zenei logika. A folyamatot Godard Eli az életét című 
'ilmjével illusztrálhatjuk.

Az Eli az életét a rendező állítása szerint „tizenkét epizódból

álló film”. Minden rész egy vagy több jelenetből áll; a részek 
elsötétüléssel, valamint számozott feliratokkal válnak el egymás­
tól. A vizuális stílus szintjén minden szegmentumot a lehetséges 
kamera/tárgy kapcsolatok egy vagy több variánsa jellemzi. A fő­
cím alatti szekvenciában NanáLMrom,közelkép mutatja be: bal­
profil, frontális kép és jobbprofil. Mindez az eltérő kamera/alak 
orientáció témájának bejelentéseként értelmezhető. Az első epi­
zódban a kamera Nanát a férjével való beszélgetés közben mu­
tatja: mindketten felénk háttal vannak. Igy-iezárul a Nana köré 
font főcím alatti láncolat, egyúttal hangsúlyt kap, hogy Nana tér­
beli kapcsolata a környezetével stilisztikai variánsok anyagaként 
fog funkcionálni. Később a szekvenciák több alternatívát sora­
koztatnak fel. Két beszélgető szereplőt a kamera pontosan a kö­
zöttük húzódó 180°-os vonalról filmez. (A 4. és az 5. epizódban.) 
A kameramozgást illetően is különféle eljárásokat használnak: hát­
rafelé kocsizást (2. epizód), előre kocsizást (6.) és egyszerű pano- 
rámázást (12.). Az ívet leíró kameramozgás is többféleképpen va­
lósul meg; az egyikben a szembenálló alakok a lencse tengelyére 
merőlegesen helyezkednek el (3. epizód), máskor azzal párhuzamo­
san ülnek (7. epizód). A 8. epizód montázsszekvenciát a vágás meg­
lehetősen széttördelte, míg a 9. epizód nagyon hosszú beállításokból 
áll. Az egyetlen olyan pillanat, amelyben a beszélgetést a klasszikus 
beállítás/ellenbeállítás eszközével rögzítik, az „idézet” részben^ 
Dreyer Szent Johannájának részletében a 3. epizódban -  meg az 
utolsó előtti epizódban, a Brice Parain-nel folytatott párbeszédben 
fordul elő. Az „idézés” és a hagyományosnak számítható stilisztikai 
eszközök elhalasztása még jobban hangsúlyozza a többi alternatívát. 
Stilisztikailag a film az alternatívák paradigmáján keresztül halad 
az ortodox beállítás/ellenbeállítás felé, és ezzel világosan példáz­
za Jakobsonnak „a szelekció tengelyének a kombináció tengelyé­
be való vetítés”-ét.41

Úgy hiszem, egyetlen szkeptikus sem tagadhatja, hogy a film 
stilisztikai szerkezete valóban tartalmazza ezeket a vonásokat. A 
kérdés, mit kezdjünk velük. Feltételezhetnénk, hogy ezek csak 
díszítések. Ezzel viszont mintha csak annyit mondanánk: a ritmus 
és a rím pusztán a vers ékei. A stilisztikai alternatívák teljes körű 
megjelenítési módja ellenkezne azzal az elképzeléssel, miszerint 
egyszerű „töltelékanyagok” volnának. V. F. Perkins szerint a film 
„olyan dialógussorozat, amelyen Godard kamerája a variációk 
szvitjét játssza el; ezzel valóságos mise en scéne-í, továbbá egy 
sor javaslatot is tesz arra, hogyan le h e ti  filmben egy beszélgetést
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ábrázolni”42. A klasszikus elbeszélésmód háttere előtt az Éli az 
életét stilisztikai eszközeinek struktúrája jelentősebb annál, sem­
hogy egyszerű díszítő elemnek tekintsük.

A stilisztikai sémák létének és fontosságának elfogadása után 
a kritikus hajlamos az „olvasásukra”, azaz szívesen tulajdonít ne­
kik tematikai jelentést. Lemondóan megjegyezhetnénk, hogy az 
Éli aL életét a.kommunikációs problémákról szól, ezáltal a sti­
lisztikai eszközök az emberek közötti távolságok szimbolizáció- 
jának tekinthetők. Vagy -  hogy egy manapság divatosabb értel­
mezésre utaljak -  talán az Éli az életét valójában „a moziról” 
szól. E szerint az elmélet szerint a rendezőnek a médiumhoz 
fűződő ambivalens viszonyát a különféle kamerakezelési módok 
líbrázolják. Az ilyen értelmezési mozzanatok a parametrikus fil­
met a művészfilmes elbeszélésmódon belül próbálják elhelyezni. 
Bár az Éli az életéthez hasonló filmek a művészfilm intézmény- 
rendszerén belül készülnek és láthatók, ebből még nem követke­
zik, hogy választ is adnak az olyanfajta szimbolikus olvasatokra, 
amelyek, mint láttuk, a művészfilmes elbeszélésmód sajátjai.

A késztetés a stilisztikai hatások ilyen módon történő olvasá­
sára tágabb tendenciába illesztve is nyomon követhető: ha felté­
telezzük, hogy egy filmben (vagy egy jó  filmben) a témának 
megfelelően minden értelmezhető. Az ilyenfajta tematizálásban 
többnyire elvész a film narrációs működésének sajátossága. Min­
den stilisztikai elem ugyanúgy olvasható: a távolkép egyesíti, a 
vágás elkülöníti; a függőleges vonalak elszigetelik vagy elszakít­
ják a szereplőket, a vízszintesek szabadságérzetet keltenek; a né­
zőpontbeállítások hatalmi viszonyokat teremtenek, mivel az 
egyik hőst a másik tekintetének a „tárgyává” teszik. Ebben a 
játékban azonban a összes kártya csupa jokerből áll. Ha Nana 
bármikor ugyanabba a beállításba kerül a stricijével, Raoul-lal, 
az értelmező „egységet” állapíthat meg közöttük. Ha viszont rá­
mutatunk arra, hogy Raoul ki fogja zsákmányolni, majd hagyja, 
hogy megöljék, akkor a kritikus ellenvetéssel élhet: Godard iró­
niával rögzítette a szekvenciát. Ha Nana és a szerelme egymásra 
néznek, akkor a kritikus azt mondhatja: Nana nőiségének tárgya 
marad (a férfi tekintetének tárgya) vagy ellenkezőleg (a nézés 
erejének kisajátítója). Ha szándékunkban áll a kamerát és a ren­
dezőt egyenlővé tenni, minden film a moziról tett „nyilatkozat­
ként” értelmezhető.

Az ilyen magyarázat teljesen megfelel az allegóriának, amely­
ben az absztrakt, gyakran tantételszerű jelentések a szöveg do­

mináns strukturáló erejét képezik. A többi formában azonban a 
tematikus jelentés csak egy komponens a rendszerben, és nem 
szükségszerűen a legfontosabb. Az a kritikus, aki minden filmben 
tematizálja a technikát, az olyan művek banalizálását kockáztatja 
meg, amelyekben a stílus perceptuális ereje a „domináns”. A prob­
léma ugyanis nemcsak az, hogy a tematizálás többnyire a sekélyes 
irodalomkritika közhelyeire támaszkodik. Ez a módszer még a leg­
jobb esetben is az egyedit az általánosba, a konkrétat a bizonyta­
lanba asszimilálja. Talán emiatt használtak többnyire kirívóan egyér­
telmű témákat a parametrikus filmkészítők. Nem túl éles elme szük­
ségeltetik ahhoz, hogy a Play Time című filmet a modern élet sze­
mélytelenségének kérdéseivel, a Tokiói történetei az „eredendő­
en” japán család hanyatlásának elemzésével, az Éli az életét című 
munkát a mai nagyvárosokban tapasztalható elidegenedéssel és 
a női vágyálmokkal azonosítsuk. Vagyis mintha a stilisztikai 
szerkezet csak akkor lehetne fontos, ha a témák banalitásuk miatt 
nem hagynának helyet a kritikusok értelmezéseinek.

Egyfajta horror vacui megszállottjaként az értelmező kritikus 
azért ragaszkodik annyira a témához, hogy elkerülje az „önké­
nyes” stílus és struktúra szakadékába való zuhanást. A kritikus 
feltételezi, hogy a filmben minden a jelentést támasztja alá. Ha 
a stílus nem dekoráció, akkor a kompozíció szerint realisztikusan, 
vagy a legjobb esetben narrációs kommentárként kell indokolni. 
Pedig a hibát ott követik el, hogy a szüzsé és a stílus között 
állandó kapcsolatot tételeznek fel. Fontos az emlékezetünkbe vés­
nünk, hogy a filmekben a szüzsé struktúrája -  a történet esemé­
nyeinek kiválasztása és megszervezése -  nem egyértelműen adott 
stilisztikai ábrázolásmódot határoz meg (ld. 63. o.). Mindig léte­
zik az önkényességnek az a foka, amelyet a parametrikus film 
kihasznál. Az Éli az életét első epizódjában Nana beszélgetését 
Paullal sokféleképpen lehetett volna megrendezni, leforgatni és 
vágni, mégis tartalmazta volna a szakításukra utaló fabula-infor- 
mációkat. Perkins ezt így fogalmazta meg: „Vannak olyan jele­
netek, amelyeknek a statikus cselekményét mozgó kamerával 
fényképezik, de a kameramozgásokban rejlő pontosság olyany- 
nyira nem illik a rögzített díszletekhez, arcokhoz, mozdulatok­
hoz, gesztusokhoz, hogy a különféle megközelítésmódok jelenet­
ről jelenetre változhatnának, anélkül, hogy a cselekmény megér­
tésére vagy arról való tudásunkra lényegileg hatással lenné­
nek.”43 Ha a film stilisztikai eszközei meghatározó helyzetbe ke­
rülnek, és ha többé-kevésbé szigorú elvek szerint, a szüzsé kö­
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vetelményeitől függetlenül szerveződnek, akkor a stílust nem 
szükséges a téma figyelembevételével motiválnunk.

Elterjedt filmkészítési stratégia-e ez a fajta narráció? Nem, de 
jelentékeny filmkészítők alkalmazták, különösen olyanok, akik 
nem tartoztak nemzeti iskolákhoz vagy mozgalmakhoz. Néhá- 
nyan, mint Ozu vagy Bresson, úgy tűnik, megérzésük nyomán 
választották ezt az utat; mások elméletek alapján, öntudatosab- 
ban, ahogyan a 60-as évek francia filmjeiben is láttuk. Godard 
például biztosan tudatában volt a szeriális zene és a nouveau ro­
mán. kombinációs elméleteinek az Éli az életét készítésekor. Na 
és a néző? A parametrikus elvek vajon közismert befogadási nor­
mát képeznek? Bizonyára nem. Később majd mégis kitérek a 
parametrikus narráció sok néző értő befogadását eredményező 
hatására. Sőt, ahogyan Perkins az Éli az életét című filmről meg­
jegyzi, a stílusra érzékeny nézők könnyen észrevehetik ezeket a 
sémákat. Természetesen sok befogadó nem rendelkezik ilyenfajta 
érzékenységgel. Ahogyan a szeriális zene megértése tanulást, 
gyakorlást és bizonyos elméleti tudást igényel, ugyanezt követeli 
a parametrikus elbeszélésmód is. Burch maró gúnnyal ír erről a 
kérdésről: „És miért ne kellene a szemnek küzdenie? Miért ne 
címeznék mondandójukat a filmkészítők az elithez, mint ahogyan 
a zeneszerzők különböző korszakokban mindig is tették? Az »eli- 
ten« olyan embereket értünk, akik készek fáradozni azért, hogy 
lássák és újra lássák a filmeket (sok filmet), mint ahogyan sok 
zenét kell újra és újra meghallgatnunk ahhoz, hogy méltányol­
hassuk Beethoven utolsó kvartettjeit vagy Webern alkotásait.”44

Még egy ellenvetést tudok elképzelni a parametrikus elbeszé­
lésmód elméletével szemben. Az ilyen narrációban bírhat-e a stí­
lus játéka a szüzsésémákhoz hasonló perceptuális és kognitív ko­
herenciával? A néző a szüzsé rendszerét ok-okozatilag, időben 
és térben egyesíti. A szüzsé egységei az események. Az inter- 
szubjektív feltételezéseket és következtetéseket ennek figyelem- 
bevételével azonosíthatjuk. Ha a szüzsé rendszere kihagyja a tör­
ténet valamely eseményét, többé-kevésbé értelmes találgatásokba 
bocsátkozhatunk. De mit nyújt a stilisztikai séma? Nem rendel­
kezhet ok-okozati egységgel, továbbá a filmi térnek és időnek 
csak „immanens” megszervezését kell elérnie. Úgy tűnik, nem 
rendelkezik tisztán megformált egységekkel sem, talán csak 
egyedül a „stilisztikai alakzat” fogalmával. És hogyan tudna a 
néző pusztán stilisztikai feltételezést vagy következtetést megal­
kotni; honnan tudná, hogy vajon kihagytak-e stilisztikai elemet

vagy végbement-e stilisztikai fejlődés? Ha a stilisztikai séma nem 
függ a szüzsétől, a legjobb esetben is előre szinte teljesen meg­
jósolhatatlan, a legrosszabb esetben pedig egyszerűen véletlen- 
szerű, ám sohasem kirívó. Érzékelheti-e valamikor is a néző a 
parametrikus elbeszélés stilisztikai struktúráit?

Ez nagyon erős ellenvetés. Az ellenérvek felsorakoztatását 
Gombrich gondolatával kezdhetnénk, aki szerint az ábrázoló mű­
vészetekhez kötött jelentés percepciója különbözik a díszítő és 
absztrakt művészetekkel társítható rend percepciójától.45 Normá­
lis esetben ezeket a tevékenységeket nem egykönnyen lehet szét­
választani, mivel a rend percepcióját beárnyékolják a jelentésről 
alkotott feltételezések és elvárások. De a művészetben háttérbe 
szoríthatják vagy visszafoghatják az ábrázoló jelentést, és a pusz­
ta perceptuális rend válhat meghatározóvá. Ez történik az abszt­
rakt festészetben, amely vagy eltávolítja a denotatív jelentést, 
vagy a tiszta forma segítségével elnyomja. A kubista csend­
életeken láthatunk gitárt és asztalt, azonosítható jelentésük mégis 
másodlagos az egész térbeli elrendezéshez képest. Nagyjából 
ugyanez történik a parametrikus filmben a filmi tér és idő meg­
szervezésekor.

Érzékelhető-e empirikusan ez a rend? Tudjuk, a kérdés óriási 
vitákat váltott ki a zenei integrális szerializmusban. Az összes 
hangparaméter permutálására törekvő zeneszerzők és teoretiku­
sok megfigyelése szerint az új zene annyira összetett, hogy a 
generáló sorozatok és transzformációk soha nem figyelhetők meg 
előadás közben.46 A „térbeli” strukturálás papíron nyilvánvaló 
volt, az előadáson azonban nem feltétlenül észlelhető. Nicolas 
Ruwet 1959-ben felvetette, hogy az eredmény gyakran az egysze­
rűség érzékelése, mintha a hangmagasság, a hangjegyérték, a hang­
szín, a dinamika és a billentés csak az összefüggéstelen pillanatok 
zenéjéhez vezetne 47 Leonard Meyer elméletében figyelemre méltó 
kifogásoknak adott hangot: megkísérelte bebizonyítani, hogy a sze­
riális zene négy okból többnyire befogadhatatlan.48

1. Minden kommunikáció redundanciát kíván, de a szerális 
zene nem elég redundáns. Az összes paraméter totális elrendezé­
se megnehezíti az alapvető formai séma befogadását. A szeriális 
zene a különféle paraméterek közötti árnyalatnyi különbségeken 
nyugszik, viszont ha egyik paraméter sem állandó, észrevehetet­
lenné válnak.

2. Mivel a szeriális zene tagadja a hagyományos formákat, 
nem rendelkezhetünk olyan sémákkal, amelyek az emlékezést se­

292



A parametrikus elbeszélésmód

gítenék vagy az anticipációt irányítanák. Amikor minden rész 
egyedülálló, senki nem ismerheti fel egyiket sem.

3. Bizonyos tonális kombinációk könnyebben észlelhetők és idéz- 
hetők fel a többinél; különösen a hangmagasság és a hangjegyérték 
tűnik „alapvetőbbnek” a hangszínnél és a hangvételnél. A szeriális 
zene azonban semmibe veszi a megértés természetes sémáit.

4. A figyelem dolga a perceptuális-kognitív források megha­
tározása. Ezáltal a befogadó korlátolt „csatorna-kapacitással” ren­
delkezik. Mivel a szeriális zene szerzője túl sok újdonsággal ru­
házza fel a darabot, olyan túlterhelést teremt, amely megakadá­
lyozza a többé-kevésbé releváns események megkülönböztetését. 
Feltételezi, hogy a totális szerialista alkotások esetleg formálisan 
befogadhatatlanok az összes hallgató számára. „Még ha (...) a 
rajongók zárt köre teljes perceptuális kapacitását bevetve hallgat­
ja is ezt a zenét, kétséges, hogy végül valóban sikerül-e elsajá­
títaniuk a hallottak megértését.”49

Valószínűleg igazat kell adnunk Meyernek, és elfogadhatjuk, 
hogy a filmstílus teljes parametrikus felhasználása befogadhatat- 
lanná teszi a művet. Noel Burch így ír erről: „Egy struktúra akkor 
létezik, amikor a paraméter a filmszínházban a néző vagy esetleg 
csak a vágóasztalnál a rendező számára világos elv szerint for­
málódik; hiszen még ha vannak is olyan struktúrák, amelyek 
»csak alkotóik által befogadhatók«, azok semmi esetre sem ját­
szanak kevésbé fontos szerepet a végső esztétikai eredmény­
ben.”50 Ez úgy hangzik, mint Boulez állítása: a fül ha nem is 
észleli, azért feljegyzi a szeriális struktúrákat.51 Az efféle véde­
kezés locus classicusa Bci^W ozzeck  című operája lett, amelyben 
a partitúra egységét belső zenei logika szabja meg: minden fel­
vonás különböző formájú darabokból áll; minden résZ^tOTipqfa 
az előző részből alakul ki; mindem felvonás ugyanolyan akkordű 
kádenciával végződik és így tovább 52 Berg mégis ragaszkodott 
ahhoz, hogy éppen ez az eljárás adja a zene „láthatatlanságát”:

Senki, de senki a közönség tagjai közül -  legyen bármennyire 
is tudatában az opera kereteibe foglalt zenei formáknak: a 
kidolgozás pontosságának, logikájának —, a függöny felgördii- 
lésétől a darab végéig, nem szentel figyelmet az oly sokat em­
legetett különféle fúgáknak, invencióknak, szviteknek, szonáta­
mozzanatoknak, variációknak és passacagliáknak.53

Később majd kitérek a „láthatatlan” struktúrák filmbeli általáno­
sabb szerepére. Az objektíve létező, de észlelhetetlen struktúrákra

való hivatkozás azonban többnyire nem ad elégséges magyará­
zatot a parametrikus eljárásokra. Hiszen egy műalkotásban szá­
mos struktúra észrevétlen, sőt még a mű esztétikai hatását tekint­
ve is irreleváns marad. Michael Riffaterre Roman Jakobson po­
étikai elemzéséről írt elsöprő kritikájában bebizonyította, hogy a 
műalkotás nem minden sémája bír esztétikai funkcióval vagy 
emelkedik ki perceptuálisan.54 A védekezés járhatóbb útja, ha azt 
állítjuk, hogy a parametrikus elbeszélésmód legvilágosabb esetei 
filmnézés közben minden kétséget kizáróan észlelhetők.

A parametrikus filmben a stilisztikai események követhetők, 
a szüzséhez való viszonyukról hipotéziseket lehet felállítani, sé­
máik aspektusai megjegyezhetek és felidézhetők. A parametrikus 
narráció rendelkezik Meyer négy kritériumával:

1. Elegendő redundancia. A parametrikus film nem teljesen 
szeriális, mivel többnyire csak néhány paramétert emel ki és va­
riál a filmben. Az Eli az életét például különféle kamerahelyze­
tekkel és vágási műveletekkel operál. Sőt, a szüzsé gyakran szi­
lárd alapja a stilisztikai változásoknak.

2. Előzetes sémák. A parametrikus elbeszélés nem vonja tel­
jesen kétségbe a rend és elvárások forrásaiként létező sémákat. 
A szüzsé gyakran érthető a klasszikus vagy a művészfilmes el­
beszélésmód konvenciói szerint. (Valójában előszeretettel alkal­
maz nagyrészt előre látható cselekménymintákat.) Stilisztikailag 
a film erős belső egységgel rendelkezik: meghatározó saját kon­
vencióval és azok sematizált ismétléseivel. Sőt, a stílust nagy­
mértékben akár „preformáltnak” is tekinthetjük, különösen ha tel­
jes életművet vizsgálunk. Ozunak, Bressonnak és más rendezők­
nek eleve létező stilisztikai rendszerük van, s ezzel szinte bár­
mely tárg/at saját fogalmaikra képesek lefordítani.

3. A „természetes” fogékonyság felismerése. Burch rámutatott ar­
ra, hogy bizonyos paraméterek alapvetőbbnek tűnnek másoknál: a 
hang/kép kapcsolatai, a képkivágaton belüli és kívüli tér, a szerkesz­
tési alternatívák. Nem tudhatjuk, ezek m ennyivel „term é­
szetesebbek”, de a figyelem nyilvánvalóan leginkább ezekre irányul.

4. A korlátolt „csatorna-kapacitás” felismerése. Mivel a mozi 
általában megszabja a filmnézés időtartamát és -rendjét, a redun­
dancia és a kognitív források meghatározásának kérdése helyén­
való lehet. A parametrikus film nem teljesen szeriális, így a néző 
kapacitását nem szükségszerűen terheli le a stilisztikai elemek 
túláradó sokasága. Mint majd látni fogjuk, ebben az elbeszélés­
módban az egyszerűen kiegészítő formákkal dolgozó tendencia
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is létezik. Arról sem szabad azonban megfeledkeznünk, hogy 
egyes parametrikus filmek igenis „túlterhelőek”; Tati Play Time 
című műve kiemelkedő példa erre.55 Sőt, még az önmegtartóz­
tatóbb filmekben is, Bresson vagy Dreyer műveiben, a paramé­
terek átfogó megszervezése túllépheti a részletekre kiterjedő 
megértést. A fejezet végén majd megpróbálom bebizonyítani, 
hogy bizonyos konnotatív hatások származhatnak a néző érthető 
stílusmintákat fölismerő korlátozott képességéből. így a paramet­
rikus film, legalábbis elméletileg, Meyer felfogásának megfelelő 
módon is észlelhető. Miközben az elbeszélésmód alapelveinek 
megszerkesztését tárgyaljuk, a pontos és interszubjektív esztétikai 
hatásokra kell összpontosítanunk.

A filmnek a stílus folyamatos előtérben tartásához belső 
összetartó erőre van szüksége. A koherencia megkülönböztethető, 
gyakran egyedülálló belső stilisztikai konvenció létrehozásán ala­
pul. Két elterjedt stratégiáról beszélhetünk. Az egyik az „önmeg­
tartóztató” vagy „minimalista” eljárás, amelyben a film másoké­
nál szűkebb műveleti sorra korlátozza saját konvencióit. A 30-as 
évek közepéről-végéről származó Mizogucsi-filmek totál vagy 
kistotál képeknél alkalmaznak hosszú beállítást; Bresson félkö­
zelikre korlátozza magát, amelyeken gyakran testrészeket látunk; 
Tati a hosszú beállítást decentrált mélységi beállításokban alkal­
mazza és így tovább. Miután az eszközök ilyenfajta korlátozását 
már a film kezdetén egyértelművé teszik, így a láthatóan „előre 
megformált” stílusnak megfelelően „feldolgozott” szüzséesemé- 
nyek erőteljes konvenciót képeznek.

A „telített” belső norma ezzel szemben a paradigmatikus ele­
mek leltárát vagy sorát eredményezi. Már láttuk, hogyan hoz létre 
az Eli az életét számos össze nem illő stilisztikai műveletet, s 
hogyan hárítja rájuk a szereplői találkozások ábrázolásának prob­
lémáját. Burch szerint ugyanez igaz Láng M  című filmjére, 
amelyben minden szekvencia a térbeli és időbeli folytonosság 
megszakítására épülő variáns szerepét játssza.56 Az önmegtartóz­
tató eljárás többnyire a műveletek anyagának hasonlóságát mu­
tatja be; telített párhuzamokat hoz létre a szüzsé különféle rész­
letei között, a műveletek anyagát pedig az ábrázolás során vál­
togatja. Az Eli az életét és az M  erősen artikulált szekvenciái a 
stílus szintjén a különféle paradigmatikus elemek világos össze­
hasonlítását teszik lehetővé. A redundancia vagy a stilisztikai 
műveletek mennyiségének behatárolásával, vagy a szüzsé szeg­
mentumainak szigorú párhuzamba állításával érhető el.

A megkülönböztethető belső konvenció megállapításával, le­
gyen az minimalista vagy telített, a filmbe eltéréseket lehet ik­
tatni. A telített megközelítés állandóan előtérbe állítja a stiliszti­
kai eseményeket, mivel minden eltérő stilisztikai mozzanat több­
nyire deviáns művelet megvalósítására törekszik. Összetettebb 
esettel állunk szemben Dreyer Az ige, illetve Gertrud című film­
jeiben. Mindegyik „minimalista” megközelítésre épül: lassú, hát­
ráló kameramozgásra, az alakok mozgatására és hosszú beállítá­
sokra korlátozódik; ezzel együtt mindkettő szórványosan idéz in­
kább a klasszikus stílusra jellemző (beállítás/ellenbeállítás, nézés­
irányok szerinti illesztések, analitikus vágás) elkülönített eszkö­
zöket is. Ezáltal Dreyer előtérbe állított mozzanatai egyfajta „te­
lítettségre” tesznek szert, s mintaként -  csak futólag -  mutatnak 
be a film általános vonásaitól eltérő szélesebb paradigma-ská­
lát.57 Ennél gyakrabban fordul elő az, amikor az önmegtartóztató 
tendencia a paradigmatikus elbeszélésmódban egészen közel pró­
bál maradni a film belső stilisztikai konvenciójához. Ezt azzal 
érik el, hogy megteremtik a parametrikus minőségek szűk és erő­
sen egyedi csoportját, majd rendszeresen ismétlik őket az egész 
filmen át. Különösen az önmegtartóztató módszer használja ki a 
pszichológusok által „épp csak észrevehető különbségeknek” ne­
vezett jelenséget. Mivel a műveleteket szigorúan korlátozott mó­
don alkalmazza, a minimalista megközelítés alig észlelhető kü­
szöböt hoz létre az azonos elemek ismétlése és árnyalatnyi elté­
résű variációja között. Ozu filmjeiben például az ismerős helyre 
történő visszatérést kissé újrarendezett képsor vagy a tárgyak ap­
ró változásai jelzik. A különbségek észrevehetősége változó. Túl 
aprók nem lehetnek -  később erről röviden lesz még szó - ,  mivel 
a nézők nem vesznek észre vagy nem tudnak felidézni nagyon 
kis változásokat; de a minimalista megközelítésnek éppen az az 
egyik célja, hogy megszüntesse a határvonalat az észrevehetet­
len és az észrevehető között.

Ahogy a film saját konvenciója m egtalálja a helyét, azonnal 
fejleszteni kell. A stílusnak meg kell teremtenie önálló időbeli 
logikáját. Mivel azonban a néző filmstílusra vonatkozó sémái 
korlátozottak, irreális elvárás volna a parametrikus forma össze­
tettségének részletes bemutatása. A szeriális zenéhez hasonlóan 
minél tekervényesebb, minél kevésbé redundáns az ilyen forma, 
annál valószínűbb az észlelhetetlensége. Következésképpen az 
összes paramétert nem lehet egyidejűleg megváltoztatni. Amikor 
az ismétlés és a variáció kezd dominánssá válni, néhányat állan­
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dósítani kell. Sőt, a néző kisebb valószínűséggel figyel meg el­
különített paramétereket, mint stilisztikai „eseményeket”, vagy 
meghatározott eszközökkel teremtett, visszatérő kis szövegrész­
letet. Az Éli az életétben ez többféle tényező kombinációjából 
áll össze -  ilyenek a szereplők térben egymáshoz közeli elhelye­
zése, a változó kamerahelyzetek és vágásminták (vagy hiányuk) 
- , mindezek pedig a narráció által permutált stilisztikai eseményt 
teremtik meg. Ozu stílusa az alakok helyzetének interakciója, a 
képkivágat szerkezete, a kamera elhelyezése, a képkivágaton kí­
vüli tér használata stb. nyomán lesz összetéveszthetetlen; a je l­
legzetes „ozus mozzanatok” az ilyen paraméterek csomópontjai. 
Ezzel nem azt akarom mondani, hogy minden egyes esemény 
megismétel minden paramétert, vagy hogy a paraméterek nem 
mozdíthatók el és nem rakhatók újra össze valahol máshol a film­
ben -  viszont akkor fogjuk őket az egyes visszatérő tényezőkkel 
kapcsolatban figyelembe venni, ha a parametrikus játékot elren­
dezettnek észleljük.

Burch gondolatmenete ellenére (amelyben a „ritmikus válta­
kozásról, a visszatérésről, a hanyatlásról, a fokozatos megszűnés­
ről, a ciklikus ismétlésről és a szeriális varációról” ír), a para­
metrikus forma fejlődési menetének egyszerűnek kell lennie. A 
legmegfelelőbb zenei modellnek az olyan összegzéseket tekint­
hetjük, mint a strófás forma, a rondò, a téma és a variáció. Itt a 
részek nem egy hierarchikus folyamat, hanem a strukturális pár­
huzamosság és/vagy az eszközök hasonlósága szerint kapcsolód­
nak egymáshoz. A parametrikus narrációban a szüzsé ugyan ren­
delkezhet csoportos, átfogó, gyakran strukturálisan szimmetrikus 
formával, de a stilisztikai minta többnyire additív és nyitott,- a 
befejezés előre megjósolható pontja nélkül. Az Eli az életét pa- 
radigmatikus elemeinek bemutatása semmilyen formálódó logi­
káról nem árulkodik, míg az alig eltérő műveletek egymásra kö­
vetkezése Dreyernél és Ozunál teljesen „megfordítható”. A zenei 
rondóhoz vagy a témához és a variációkhoz hasonlóan a stilisz­
tikai események száma végtelenül nagy lehet, továbbá számtalan 
váratlan ismétlésre és variációra marad még hely.

A telített megközelítésben az additív fejlődés a paradigmán 
belül az elemek valamennyi lehetséges sorrendjét felveti. Ezt lát­
tuk az Éli az életét című filmben a „hogyan fényképezzük és 
vágjuk a szereplők interakcióit” variánsaiként. Burch ügyesen rá­
talált a paradigmatikus elvekre épülő filmekre; példái között sze­
repel az Egyszerű történet, az Egy szerelem krónikája és Renoir

Nanája („a képkivágaton kívüli tér kimerítő kihasználásának mo­
dellje”58). A minimalista megközelítés, mint már említettem, 
„épp csak észrevehető különbségeket” teremt az additív formá­
val. Kristin Thompson tárta fel a folyamatot a Play Time-bán és 
Bresson Lancelot du Lac című filmjében 59 De nézzünk egy má­
sik példát! Fassbindert nem nagyon tekinthetjük önmegtartóztató 
rendezőnek, mégis Vendégmunkás című filmje (1969) azt példáz­
za, hogyan teremthet a minimalista megközelítés alig eltérő va­
riációkat. A díszletek és díszlettípusok, a látószögek (merőleges, 
néhány mélységjelzéssel), a beállítások (jelenetenként egy), az 
alakmozgások (többnyire tablószerű), a snittek közötti átmenetek 
(csak vágás) és a kameramozgások (a következőkben említett ki­
vételével) csökkentésével a Vendégmunkás minimalista belső 
konvenciót teremt. A többértelmű időtartamra vonatkozó séma is 
arra ösztönöz bennünket, hogy a jeleneteket inkább „oszloposán”, 
mint lineárisan rendezzük el. A narráció kombinatorikus séma­
ként halad előre: ugyanaz a hely, különböző szereplők; eltérő 
hely, ugyanazok a szereplők; ugyanaz a hely alakmozgással vagy 
anélkül. Az egyik, nem diegetikus zenét és kameramozgást hasz­
náló beállítás először mint belső normától való eltérés működik. 
Ezzel Burch gondolatát példázza, miszerint egy dialektikus struk­
túrában „a paraméter két pólusa közül esetleg csak az egyiket 
hangsúlyozzák azáltal, hogy ritkán vagy talán csak egyszer hasz­
nálják fel”60. A folytatásban azonban a stilisztikai esemény min­
dig más szereplővel ismétlődik, és ezáltal belép az átfogó variá­
ciós struktúrába. Dreyer, Ozu, Bresson és Mizogucsi filmjeihez 
hasonlóan a Vendégmunkás additív formája is a finom árnyalatok 
észrevételére készteti a nézőt.

Ebben az elbeszélésmódban a néző feladata az lesz, hogy fel­
figyeljen a stilisztikai ismétlésre és kövesse a többé-kevésbé el­
térő variációkat. így beszélhetünk suspense-en alapuló hipotézis­
ről (hogyan fogják ezt a jelenetet megformálni?) és „fürkésző” 
stratégiáról, amely a stilisztikai eseményeket az előzőkkel veti 
össze, s a korábbit a „megállapítás” státusával ruházza fel. Az 
ige és a Gertrud című filmekben például a szereplőket hátrako- 
csizással követő beállítások tisztán tér- és időbeli elvárásokat ala­
kítanak ki. Mikor és hol áll meg a hős? Másik szereplő lép be 
a képbe? Mizogucsi hosszú beállításai feltételezésekre indítanak 
azzal kapcsolatban, vajon a hős be fogja-e tölteni a képkivágat 
üres részét. Ozu a hipotézisek játékosabb körforgását éri el be- 
állítás-kombinációit előre megjósolhatatlan módon összekeverő
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módszerével. Az Őszi délutánban a Tory’s Bar első megközelí­
tésekor három beállítást alkalmaz: az elsőn félközeliben bárcé­
gérek sora, viszont közülük egyik sem a Tory-é (most tehát be 
fogunk menni?); aztán az utca totálja következik (tehát a jelenet 
az utcán fog játszódni?); majd a Tory cégérének félközelijét lát­
juk (tehát a cselekmény bent zajlik majd?). A következő, ugyan­
erre a helyszínre történő átvezetés hagyományosabb módon, a 
Tory cégérének képével kezdődik. Ennek elegendőnek kellene 
lenni bármely, a Tory’s Bárban játszódó jövőbeni cselekmény 
jelzésére. A következő bárjelenet azonban a cégérek utcai totál­
jával kezdődik; aztán vágás után (az első sorozat 2. beállításához 
hasonló) totál következik. Közben a főhős, Hirajama, az utcán 
andalog és bemegy a bárba; vágás után bentről látjuk megérke­
zését. A narráció az első egység három beállítását különböző sor­
rendben szórja szét a két másik átmenetben, s a nézőt ezzel a 
variánsok észrevételére készteti. Ezenkívül a Tory’s Barban ját­
szódó két korábbi jelenet közül az egyik a cégér bevágásával 
végződött, a másik pedig nem. Vágás után a cégér ismételt meg­
mutatása ebben az utolsó variánsban így meglehetősen valószí­
nűtlen. Mégis, amikor Ozu bevágja a cégér képét a harmadik 
jelenet végén, a beállítással -  mivel ez „hiányzott” a legutolsó 
variánsból -  az egész téma/variáció-sémát feltárja! Az ilyen já ­
tékos, folyamatosan önjavítgató beállítás-kombinációk Ozu para­
metrikus narrációjának legkirívóbb aspektusai közé tartoznak.

Az additív stilisztikai struktúrák nem rendelkeznek erős irá­
nyító érvvel, a szüzsé azonban igen. Még ha a stílus válik is -  
Tinyanov értelmezésében -  „dominánssá”, a szüzsé rendszere az 
ismételt és megváltoztatott stilisztikai formákat részben kidom­
borítja. A kubista csendélet gitárjához hasonlóan a szüzséepizód
-  az Eli az életét párbeszédei, a bárjelenet az Őszi délutánban -  
a stilisztikai háló viszonyítási pontjává, a szabadabb sémaformá­
lás szilárd támaszává válik.

A parametrikus narrációban a szüzsé és a stílus háromfélekép­
pen léphet kapcsolatba egymással. A stílus teljesen és folyama­
tosan uralkodhat a szüzsé felett. Ritkán fordul elő, de a Hullám­
hossz (1967) világosan ezt példázza. A cselekmény (hétköznapi 
események és egy rejtélyes gyilkosság) teljes mértékben aláren­
delődik a kinematografikus paraméterek belső fejlődésének (az 
objektív nagysága, a fények, a színek), vagy pedig a stílus a szü- 
zsével egyenlő fontosságúnak tekinthető. Burch itt a szeriális ze­
nével analóg „elemi” forma lehetőségét vetette fel, mivel a kis

részletek szövetét és a nagyléptékű formát is egyszerű struktúra 
szabja meg. Mindez meglehetősen hasonlít a Robbe-Grillet későbbi 
filmjeivel társított elbeszélésmód „generatív” poétikájához. Robbe- 
Grillet ezt így magyarázta: „Az Éden, na és? (1970) kétségkívül az 
egyetlen -  vagy legalábbis az első -  játékfilm, ahol a történetben a 
témák egymás után következő sorozatokba szerveződnek egy -  
Schönberg zenéjében fellelhetőhöz hasonló -  rendszer szerint.”61 
De Robbe-Grillet filmjeiben ezek a témák csak motívumok, például 
tárgyak vagy színek, illetve absztrakciók, például „oppozóciók”. A 
témák hozzák létre a szüzsésémát, de -  amint Roy Armes rámu­
tatott -  egyáltalán nem határozzák meg a stilisztikai alakzatokat.62 
A parametrikus narráció generatív elmélethez közelebb álló vizsgá­
latát Burchnél találjuk, amikor a Play Time leírásánál olyan „sejt” 
meglétére -  a beállításban középpontba helyezett gegek és a „rossz” 
pozícióban lévő gegek közötti dialektikára -  hívja fel a figyelmet, 
amely a film szekvenciáinak átfogó struktúráját is generálja.63 Kris- 
tin Thompson a Rettegett Iván elemzésében tárta fel, hogyan irá­
nyítja egy alapvető oppozíció a szüzsé struktúráját a stilisztikai sé­
mával együtt.64 A Hulot úr nyaral című filmről írt munkájában 
Thompson bemutatja, hogy a határozottan Robbe-Grillet-re emlé­
keztető képsorok közötti variációk (az egyhetes nyaralás különféle, 
szokásos eseményei) ugyanabból a „sejtből” származnak, mint a 
filmezési technikák manipulációi.65

Még ha a szüzsé és a stílus nem is ered egyetlen donnée-ből, 
azért egyformán funkcionálhatnak. Dreyer Igéjében a nappalin 
keresztülvezető ismételt kameramozgások a helyi narrációs kö­
vetelményektől függetlenül a keresés mozzanatát állandósítják: a 
felvevőgép csak az „útjába eső” szereplőket követi, s ezzel egy 
globális nem elbeszélő séma létrehozását képes elősegíteni. Ké­
sőbb, amikor a nappaliban gyászoló társaság gyűlik össze, a ka­
mera aprólékosan felderíti a teret, feltűnően céltalanul jobbra, 
majd balra, majd visszafelé mozog. Stilisztikailag ez a korábbi 
jelenetek oda-vissza mozgásainak újabb variánsa. Az összegző 
minőségben azonban a beállítás jelzi a helyszín kimerítő feltárá­
sát (nem fogjuk újra látni), és nemcsak stílusváltásra készít elő, 
hanem narratív lezárásra is.66 A stílus kétségtelenül előtérbe ke­
rül, de nemcsak saját működése miatt, hanem a szüzsésémák ki­
jelölését is elvégzi. A Burch által „teljesen vegyesnek” nevezett 
műalkotásokban a stilisztikai struktúrák „megőrzik autonóm, 
»absztrakt« funkciójukat, de szimbiózisban maradnak az egyszer­
re támogatott és rombolt cselekménnyel”.67

296



A parametrikus elbeszélésmód

A legtöbb parametrikusan elbeszélt filmben váltakozik a szüzsé 
és a fabula jelentősége. Ez nem meglepő. Hasonló helyzettel ál­
lunk szemben az operában: a történet eseményeinek folytatódni­
uk kell, a zenének viszont ismétlődnie. így a különböző szintek 
fontossága más és más. A parametrikus narrációban a stílus néha 
megerősítésként társul a szüzséhez. Például az Eli az életéiben 
Brice Páráin beszélgetését Nanával hagyományos beállítás/ellen­
beállítás módszerrel vették fel, s ezzel a szüzsé vált dominánssá. 
Máskor a parametrikus narráció alárendeli a szüzsét a stilisztikai 
struktúrának, például a film „vissza-a-kamerához” szekvenciájá­
ban. Feltűnésekor a szüzsé és a stílus állandósult lehetőség sze­
rinti feszültsége nyilvánul meg. Gyakran megesik ez az Eli az 
életétben, amikor a paradigmatikus elemek „indokolatlan” beépí­
tése zavarja fabulaszerkesztő tevékenységünket. Burch leírása 
szerint ez a váltakozó narrációs folyamat „dialektikus ritmussá 
válik, amely olykor elkülönül attól, amit régen formának és tar­
talomnak hívtunk”68.

Jegyezzük meg azonban, hogy még ha a szüzsé előtérbe is 
kerül, ez többnyire a stílus sajátosságainak igénybevételével tör­
ténik. A belső stilisztikai konvenció kialakulását követően rög­
vest a konvenciók korlátain belül vizsgáljuk a szüzsét és szer­
kesztjük a fabulát. Miután például a Vendégmunkás kombinációs 
sémája stilisztikai elvként bukkan fel, előnyben részesíthetjük, s 
ezáltal a szüzsé beillesztése könnyebbé válik. Sőt, még az Eli az 
életét Brice Parain-jelenetében is a stílus viszonylagos háttérbe 
szorítása a kodifikált alternatíva-lánc keretén belül jön létre.

} A param etrikus szüzsét így többnyire torzulásai alapján
vesszjjk_észre. Az egyik tünet a megszokottól eltérő elliptikussá^. 
Az okok ás..okozatok nem kötődnek egymáshoz.'ít lontos jtí-lene; 
tek kimaradnak, egyes iHfttpirtnmolcnn átugrunk. Jól illusztrálja 
mindezt az M, még jobban a Yziidégimiukás, leginkább pedig az 
Eli az életét. Ѵа]агп£шіуі-іцзаг^окЫ)1 épül fel, a hősök lélekta­
nába éppen csak bepillanthatunk, a meghatározatlan fabula-idő­
tartam jelöletlen kivonatai állnak előttünk. Ellentétes mindezzel 
a megszokottól eltérő ismételgetés, például Dreyer Az ige, illetve 
Gertrud című filmjeiben. A szüzsé túl gyakran mondja el ugyan­
azt a keveset; a nagy jeleneteket és a triviális gesztusokat ugyan­
arra a szintre fokozza le. Egyes rendezők mindkét taktika hasz­
nálatáról híresek. Ozu és Bresson filmjei egyszerre lehetnek el­
liptikusak (kihagyják a nagy jeleneteket, befejeződnek a tetőpont 
elérése előtt, hirtelen helyszínt változtatnak, nem jelzik az idő­

tartamot) és repetitívek (Bresson a triviális lánceseményeket is­
mételgeti, Ozu pedig a helyszíneket). A szigorú elliptikusság és 
ismételgetés is azt jelzi, hogy a szüzsén a stilisztikai séma elvá­
rásai érvényesülnek, vagy legalábbis a narráció olyan események 
ábrázolására korlátozódik, amelyek a stílust a legelőnyösebb 
helyzetbe hozzák. Összefoglalóan elmondhatjuk, hogy a paramet­
rikus narráció megkülönböztetett, többnyire a stilisztikai elemek 
szokatlanul behatárolt skáláját magában foglaló belső konvenciót 
teremt. A konvenciót állandó kiegészítésekkel formálja meg. így 
a stílus a szüzsével változó -  domináns vagy alárendelt -  kap­
csolatokat alakít ki. A nézőt meghatározó stilisztikai konvenció 
kialakítására készteti, ami alapján a stílus sem realisztikusan, sem 
a kompozíció szerint, sem transztextuálisan indokoltnak nem te­
kinthető. A nézőnek feltételezéseket is kell formálnia a film sti­
lisztikai folyamatairól.

Az a stratégia, amely a stilisztikai sémát a szüzsében kimutat­
ható eltérések készletének tekinti, hátráltatja a filmi elbeszélés 
megértésének szokásos folyamatait. Főként a lineáris fabula -  
filmnézés közbeni -  megszerkesztésének meghatározó módszerét 
akadályozza meg. A parametrikus film harcba száll az idővel, és 
a végletekig fokozza a „tériesítés” történelmi materialista filmekben 
megfigyelt tendenciáját. A legnyilvánvalóbb ez a Vendégmunkásban 
és Ozu filmjeiben, amelyekben a stilisztikai ismétlődés a nézőt arra 
ösztönzi, hogy a jeleneteket -  a cselekmény horizontális kibontako­
zásával ellentétesen -  a technika szerint „csoportosítsa”. A módszer 
olyan erőteljesen ellenkezik a szokásos befogadóképességgel, hogy 
a néző összezavarodásának vagy unalmának kockázatával jár. Az 
Éli az életét és a Vendégmunkás című alkotásokat a stílus szerepét 
elhanyagoló kritikusok tekintik művészfilmnek. Az ilyen filmekben 
a stilisztikai konstrukció összetett és eredendően nyitott természete 
miatt a néző könnyen hajlik a konnotatív interpretációra, s nem 
veszi figyelembe a parametrikus játékot.

Meghatározhatjuk tehát azon elbeszélésmód általánosabb ha­
tásait, amelynek struktúrái hiába láthatatlanok, a Burch és Boulez 
használta értelemben „regisztrálhatók”. Jelentős tény, hogy a mi­
nimalista parametrikus narráció legünnepeltebb képviselőit -  
Dreyert, Ozut, Mizogucsit és Bressont -  többnyire rejtélyes, 
misztikus filmek készítőinek tekintik. Mintha az önmagáért való 
stílus szélsőséges esetekben -  miközben a néző egyik jelentést a 
másik után próbálgatja a közömbös struktúrára -  megfoghatatlan, 
képzeletbeli konnotációkat ébresztene. A rend felfedezése a je-
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lentés keresésére ösztönöz. Ilyen módon a stílust a filmművészeti 
helyett gyakran a vallással kapcsolatos sémák motiválják. Ezeket 
a műveket -  amennyiben a szubjektivitás vagy a szerzői kom­
mentár segítségével magyarázzuk az elszigetelt stilisztikai ese­
ményeket -  vissza lehet helyezni a művészfilmekhez kötődő fo­
galomrendszerbe. Részben azonban azért kell kitartanunk a pa­
rametrikus narráció lehetősége mellett, mert a művészfilm külső 
konvencióira kiterjesztett korlátokon -  mint láttuk, az ízetlensé­
gen és a banalitáson is -  túlmutat, és lehetővé teszi az értelme­
zésnek ellenálló gazdag textúra felismerését.

A Zsebtolvaj paraméterei

Michel lopásra adja a fejét, barátai Jacques és Jeanne, valamint 
egy rendőrnyomozó pedig megpróbálják lebeszélni erről. Majd­
nem elkapják, amikor sikerül elmenekülnie Párizsból. Két év 
múlva tér vissza. Jeanne-nak közben gyereke született, de az apa, 
Jacques elhagyta. Michel felajánlja, hogy gondjukat viseli. Állást 
szerez, és pénzt ad Jeanne-nak. Később újra enged a csábításnak: 
zsebtolvajlásba kezd, mígnem letartóztatják. Jeanne meglátogatja 
a börtönben, ahol szerelmet vallanak egymásnak.

A Zsebtolvaj történetének lecsupaszított váza nem érzékeltet­
heti a szüzsének és a stílusnak a film narrációs tevékenységében 
kibontakozó gazdag játékát. A folyamat már a film első képkoc­
káján mozgásba lendül. Először egy Lully-darab kíséretében a 
prológus fekete alapon futó szövegét olvashatjuk.

Ez nem bűnügyi film. Az alkotó megpróbálja a kép és a liang 
eszközeivel bemutatni egy fiatalember gyötrelmeit, akit saját 
gyengesége zsebtolvajkalandokba taszít, amikre viszont nem 
alkalmas. De a kalandok összekötik egy másik emberrel, ami 
kidönben lehet, hogy nem történik meg.

Az extradiegetikus kereten belül a történet világában is mesélni 
kezdenek. A főcím után jegyzetfüzetbe író kezet látunk, míg egy 
hang (amelyről később derül ki, hogy Michelé) olvassa a szöve­
get. Az első bejegyzés a prológus után következik.

Tudom, hogy akik ezt megtették, általában hallgatnak, vagy 
akik beszélnek, nem tették meg. Én pedig megtettem.

Nem is várhatnánk a szüzsé és a stílus közötti különbség jelzé­
sére nyilvánvalóbb utalást. Michel kezével és hangjával elmondja 
valamennyi tettét, egy mindentudó szerzői hang pedig bejelenti, 
hogy ezeket az eseményeket képekkel és hangokkal fogják elme­
sélni. E kétélű indításról sok mindent el lehetne mondani, először 
azonban nézzük a film egészén belül a szüzsé fabulához való 
viszonyát.

A cselekmény két szálon fut: megismerhetjük Michel anyjához 
meg barátaihoz, Jacques-hoz és Jeanne-hoz fűződő viszonyát, va­
lamint zsebtolvaj-pályafutását. A szüzsé ábrázolásában a két szá­
lat kezdetben a különféle szereplők cselekedetei kötik össze. 
Jacques megpróbál munkát szerezni Michelnek, hogy ne lopjon, 
ezalatt a nyomozó belép a fiú életébe -  mellesleg épp azért, hogy 
lebuktassa. De egészen a nyomozó Michelnél tett látogatásáig 
nem ismerjük az alapvető ok/okozati viszonyt. A nyomozó el­
mondja: egy évvel korábban Michel anyja bejelentette, hogy ki­
rabolták, majd beküldte Jeanne-t, és visszavonatta vele a felje­
lentést. A rendőrség mindvégig Michelt gyanúsította a lopással, 
így a fiú magánélete már a kezdetektől összefonódott a nyomo­
zással. Az orosz formalisták ezen a ponton rögtön rámutatnának 
arra, hogy a főhős -  akit mélynek egyáltalán nem nevezhető jel­
lemzés mutat be -  a két szál kereszteződési pontján helyezkedik 
el, ezáltal a családi szféra és a kisstílű bűnözés összekötőjévé 
válik.69 A következtetés akkor válik hangsúlyosabbá, amikor a 
következő jelenetben Michel a lehető legközelebb kerül cseleke­
detei okának megnevezéséhez. „Semmit nem voltam képes elérni 
eddig -  mondja. -  Ez már az őrületbe kergetett.” Ha ez a film 
prológusában említett gyengeség akar lenni, akkor meglehetősen 
felületesen fejtették ki. Mit próbált elérni? És miért éppen a lo­
pást választotta, miért nem valami mást? A film nem művészfil­
mes elbeszélésre jellemző lélektani többértelműséget hoz létre, 
hanem homályosságot.

A szüzsé adott időbeli sémákkal is rendelkezik. íme a film 
fabulavázlata.

A) Michel anyja bejelenti a rendőrségen a rablást.
B) Egy hónappal később: Michel kirabol egy nőt a lóversenyen.
C) Az elkövetkezendő tizenegy hónapban: Michel találkozik 

Jeanne-nal, az anyja meghal, a fiúból profi tolvaj lesz és elme­
nekül Angliába.

D) A következő két évben Michel Angliában marad.
E) Visszatér Párizsba.
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F) Egy-két hétig dolgozik, hogy gondoskodhasson Jeanne-ról 
és a gyerekéről. A lóversenyen letartóztatják.

G) A következő néhány hét: a fiú a börtönben van.
A szüzsé manipulálja a fabula szerkezetét: in médiás rés indít 
(Michel írásos beszámolójához hasonlóan) a lóversenyes rablás­
sal (B). A film első háromötöde az eseménysorozat tizenegy hó­
napos szakaszát érinti (С). E rész vége táján Michel megtudja az 
(A) eseményt -  az anyja feljelentette a rendőrségen - ,  a tényt mi 
is csak ekkor ismerhetjük meg. Aztán a szüzsé az angliai tartóz­
kodást egyetlen szűkszavú naplóbejegyzéssel jelzi, így két év 
dramatizálását egyszerűen átugorja. A film nagy része az (E), (F) 
és (G) pontok eseményeit jeleníti meg, mégsem egyértelmű min­
den. A fabula világán belül nehéz megmondani, mennyi idő ma­
radt ki: mindig ugyanabban az évszakban vagyunk, Michel végig 
ugyanazt a ruhát hordja. A háborúnak vége című filmben Diego 
ugyanazt az öltönyt viseli az egész filmen át, de ott ez a történet 
rövid időtartamának jelzésére szolgál. Ebben az esetben ugyanaz 
az eszköz elbizonytalanítja a fabula és a szüzsé időtartamát.

A szüzsé még tovább megy a fabula manipulációjának jelzé­
sében. A történet eseményeit csoportokba rendezi. Az első jele­
netben Micheli látjuk lopás közben a Longchamps lóversenyen
-  három évvel később ugyanitt fogják el. A letartóztatása után 
a szimmetrikus elrendezésű, a fő szüzsécselekményt kiegészítő 
börtön-jelenetsort látjuk. A késleltetés is a film egyik meghatá­
rozó eszköze. Roy Armes ezzel kapcsolatban a következőt je ­
gyezte meg: „Végül is az egész film óriási temps mórt, kerülőút, 
amely száműzetésbe és börtönbe sodorja Michelt, Jeanne-t pedig 
terhesen magányra kárhoztatja -  mindezt csak azért, hogy meg­
hozza mindkettőjük számára azt a szerelmet, amelyet már a kez­
detektől fogva élvezhettek volna.”70 Ebből a nézőpontból 
Jacques, a nyomozó és az egész bűnügyi kaland a pár egymásra 
találásának történetébe iktatott késleltetések realisztikusan indo­
kolt áradó sorozata. Amikor a nyomozó azon az alapon kifogá­
solja Michel nagy bűnözőkbe vetett hitét, hogy azok soha nem 
fogják abbahagyni a rablást, megjegyzésével előrevetíti a fiú tar­
tósnak bizonyuló könnyelműségét, és egyben igazolja a többi 
rablást is. Mellesleg a lopások jeleneteinek észrevehetően „nincs 
szerepük”: a magatartására tett hatások nélkül teszik hangsúlyos­
sá Michel elbizakodott vagánykodásba átcsapó tetteit. A Jacques- 
kal és Jeanne-nal való találkozások hasonlóképpen meglehetősen 
sok ismétlést tartalmaznak, és csak kevéssel járulnak hozzá a tör­

ténet lineáris kibontakozásához. A késleltetés eszközét már a pro­
lógusban felfedik, a két lelket alkalomadtán egyesítő „különös 
utakról” tett említés során. Mindez igen hasonlít Sklovszkij Trist- 
rcim Shandy-h'6\ vett példájára, ahol az elbeszélő a könyv elka­
landozó szüzséjét csigavonalak és hajtűkanyarok kötegéből raj­
zolja ki.71

A szüzsé sok szempontból a Michel írott szövege által kijelölt 
kötelezettségeket követi. Szinte teljesen az ő tudásának terjedel­
mére kell szorítkoznunk a történet eseményeinek kibontakozása­
kor. Mellesleg a jegyzetfüzet diegetikus elbeszélése nem törvény­
szerűen ad előzetes információkat vagy láttatja előre az esemé­
nyeket. Az írásban való rögzítés eszköze pedig lehetővé teszi 
Michel érzéseinek és a gondolatainak kifejtését. A negyvenkilenc 
szekvencia közül harminchatban tőle halljuk a saját lelkiállapo­
táról szóló beszámolót. Ezáltal a hangsávon jelen van bizonyos 
„szubjektív” mélység, ami az arcok és viselkedésmódok feltűnő 
passzivitását ellensúlyozza. Az ellipsziseket szintén szubjektív 
módon indokolja a mesélés. Amikor Michel külföldre megy, nap­
lója két mondattal összegzi a távolmaradását, soha nem látjuk őt 
Angliában. A hézag mindkét oldalán feltűnő aszimmetria helyez­
kedik el. Taxival az állomásra megy, s közben attól tart, hogy 
elfogják és letartóztatják. Érkezésekor azonban áttűnéssel a vas­
útállomás után egy lépcsőházat látunk, ahol már felfelé baktat a 
lépcsőn. Miért nincs egyetlen beállítás sem a pályaudvartól a la­
kásig megtett útról? „Újra ott voltam -  magyarázza a kommentár 
- ,  anélkül hogy tudtam volna, hogyan kerültem oda.”

A klasszikus filmekben ez a technika híven tükrözné a szüzsé 
közlékenységi fokát, tudásának korlátozott terjedelmét és mély­
ségét. A film prológusa azonban hatását a stílus által kifejtő min­
dentudó narráció nyilvánvaló jelenlétére utal. A futó szöveg („Ez 
nem bűnügyi film ...” stb.) meglehetősen öntudatos; a nézőt úgy 
tünteti fel, mint aki színházban ül és akihez a „szerző” nyíltan 
intézhet képeket és hangokat. íme egy jellegzetes példa arra, ami­
kor a narrációs folyamat a feladótól a vevőig tartó kommuniká­
ciót imitálja. (Ld. a 75. old.) Nagy jelentősége van annak, hogy 
a főcímszekvencia a prológus után következik: mintha ez a meg­
oldás Bressont, a filmkészítőt a képek és hangok önhatalmúlag 
kijelölt forrásával azonosítaná. Sőt, a prológus a távoli eredetek­
ről (Michel „nem tolvajnak való”), az azonnali indoklásról 
(„gyenge” volt), a pszichológiai reakciókról, a későbbi esemé­
nyekről és a lehetséges végkifejletről alkotott abszolút tudásának
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ad kifejezést. A narráció bizonyos, a filmen kipróbálható sémá­
kat is kijelöl. Figyelnünk kell a lopásokat, a cselekmény motivá­
cióit és azt a kanyargó fejlődésvonalat, amely mentén alkalomad­
tán majd összeboronálódik a két szereplő. A prológus közléke­
nyebb, mint hollywoodi párjai, bizonyos pontokon mégis kínosan 
homályos. Mik azok a „különös utak”? Michel az egyik lélek? 
Ki a másik? Egyes magyarázatok sem elég világosak, például a 
Michelt lopáshoz vezető gyengeség. Az ilyen hézagoknál és 
többértelműségeknél a narráció nyíltan tartózkodik a közlékeny- 
ségtől, és ezáltal felkelti kíváncsiságunkat az előre jelzett esemé­
nyek iránt. Michel diegetikus írása és hangkommentárja már a 
kezdetektől az extradiegetikus hang hatalmában áll. A „képek és 
hangok” mestere kezdőpontként Michel szövegének egyik rész­
letét választja. Az előző bekezdés apró részlete is látszik (dans 
la rue...). Vajon anyja egy hónappal azelőtti meglopását leírta? 
Soha nem tudjuk meg. És Michel elbeszélésének kontextusát sem 
fogjuk soha megismerni. Önmagának címzett naplóról lenne szó? 
Vallomás a rendőrségnek? Levél Jeanne-nak? (Hasonlítsuk össze 
a 77-78. oldalakon tárgyalt Gyilkosság, édesem elbeszélői körül­
ményeinek viszonylag explicit meghatározásával.) Az átívelő 
narráció, mivel Michel elbeszélését nem fedi fel teljes egészében, 
felszabadítja az azonnali fabula-kauzalitás kötelezettsége alól, és 
öntudatos közlésként tárja a közönség elé. (Mindez a film végére 
lényegi többértelműséghez vezet.) Továbbá Michel írásának ke­
letkezése az elbeszélt eseményekhez viszonyítva sem elég vilá­
gos. Mennyi idő elteltével számol be a történtekről? A narrációs 
helyzetet sem határozzák meg soha, mint mondjuk a Nyílt szívek 
és nemesi koronák című filmben. Mellesleg a film végén egyál­
talán nem térünk vissza Michel írásos beszámolójához -  s ez 
újabb jelzés arra, hogy az extradiegetikus narráció felügyeli a 
szüzséinformáció megkurtítását.

A Zsebtolvaj narrációja már a hangsúlyos szüzsékezelésből 
eredően is meglehetősen öntudatos, noha a szüzsé teljes mérték­
ben a kinematikus tér és idő segítségével létrehozott és megha­
tározott, belsőleg megszervezett parametrikus rendszernek rende­
lődik alá. A „minimalista” megközelítés révén a film csak néhány 
technikai műveletet választ ki a klasszikus paradigmából, ame­
lyek bővíthető és egyedülálló stilisztikájú térbeli formába szer­
veződnek. A Zsebtolvaj sajátos konvenciója abból ered, hogy 
csupán az eljárások szűk választékát alkalmazza, ismétli őket, 
Michel elbeszélését pedig minőségileg alárendeli a stilisztikai sé­

mának. A főcím szövege azonnal világossá teszi a mű külön­
állóságát: „Ez nem bűnügyi film.” Ezután a narráció szó szerint 
stilizálja az ábrázolt eseményeket; a képek és a hangok áttetsző 
szűrőkként állnak a szüzsé szerveződése és a néző közé.

A film stílusának a kidolgozása magának a filmezendő ese-
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ménynek a megszervezésévéi kezdődik. A külső felvételek elle­
nére a Zsebtolvaj nem igazán mondható „realisztikusnak”. A 
hangsáv manipulációja semmivel sem járul hozzá a klasszikus 
értelemben vett valószerűséghez. A metróaluljárók soha nem vol­
tak ilyen csendesek; a bankokban és a vasútállomásokon minden 
pénzdarab csörrenését, minden lépést hallani. A szereplők visel­
kedése hasonlóan stilizált. Miután Jeanne és Jacques visszamen­
nek ahhoz a kávéházi asztalhoz, ahol addig Michel ült, helyet 
foglalnak, hosszan hallgatnak, s csak ezután emeli fel a férfi a 
tekintetét, és veszi észre Michel távozását. Michel egyszerűen 
elállja a kijáratot egy üzletember előtt a bankban, szétválásukig 
rövid időre ebben a pózban maradnak. Az alakmozgás ilyenfajta 
absztrakciója a zsebtolvajlás jeleneteiben éri el a tetőfokát. E 
részletek nem az eredményes tolvajlások hihető ábrázolásai, mint 
amilyet a klasszikus mozi mutatna. Az áldozatok természetelle­
nes mozdulatlanságban állnak, és hagyják, hogy idegenek szaba­
don mustrálják a nyakukat és a csuklójukat. Amikor Kassagi ép­
pen egy taxiba szálló férfit lop meg, az áldozat, mielőtt beszállna 
az autóba, nyugodtan megáll egy pillanatra. A lóversenyen ter­
mészetellenes eltérést mutat Michel testének merev pozíciója (a 
szemből fényképezett képeken) a pénztárcák, zsebek után kutató 
kar fürge mozdulataival szemben. (Ld. a 12.5.-12.6. képeket.) A 
stilizálás a jelmezekre is kiterjed. A fekete öltönyök maszkolás­

ként hatnak a tér felosztásában: a semleges háttérből kiemelik a 
kutató kezet. A legkirívóbb példa talán Michel ruházata: gyűrött, 
sötét öltönye és lazán megkötött, általában ugyanabba a szögbe 
ferdülő nyakkendője. A változatlan jelmezek egyik funkciója, 
mint azt már említettem, az időtartam elbizonytalanítása. De Mi­
chel öltönye uniformisként is szolgál, hiszen így a tömegben is 
felismerjük, illetve azonosítani tudjuk a frontális testközép ma­
gasságból fényképezett képeken. Michel öltönye és nyakkendője 
olyan mértékben válhatnak emblémákká, amennyire a mise en 
scène szabályszerű és behatárolt törvényszerűségei magukon viselik 
a mindenek fölött hatalommal bíró parametrikus rendszer nyomait.

Hasonló korlátozás áll fenn a képkivágatok és a vágási sémák 
megválasztásánál. Bresson a kamerát szinte kizárólag egyenesen 
tartja vagy csak minimálisan dönti meg, leginkább kistotált vagy 
félközelit alkalmaz, s kizárólag 50 mm-es lencsét használ; a né­
zésirányok szerinti illesztésekre, valamint a beállítás/ellenbeállí­
tás kombinációira támaszkodik. Az újra visszatérő eszközök a 
klasszikus hollywoodi narrációra jellemző paradigmából szár­
m aznak. Bresson film jeiben azonban ezek az eszközök a 
klasszikus konvencióhoz viszonyítva több okból is igen sajátos 
pozícióba kerülnek. Először is többnyire nem alkalmaz további 
klasszikus eszközöket, sem kiinduló beállítást, sem alsó gépállást, 
sem cselekmény szerinti vagy analitikus vágást. Bizonyos eszkö­
zök így egyre lazábban kötődnek kanonizált szerepükhöz, tisztán 
paraméterként kezdenek működni. Másodszor ott van az időzítés 
problémája. A klasszikus filmben, ahogyan azt a Hátsó ablakban 
is láttuk, a pillantás meghatározza a nézésirány szerinti vágás 
időzítését. Jeff odapillant valahová, meglátjuk, mit néz, aztán pe­
dig megfigyelhetjük az arcán a reakciót. A Zsebtolvajban azon­
ban a vágás mindig késik. A legkedveltebb módszer a következő: 
az alak néz valahová, aztán lesüti a szemét, újra felnéz, ismét 
lesüti a tekintetét, majd végül felemeli -  csak ekkor pillantjuk 
meg a szeme elé kerülő látványt. A lassítás úgy is létrejöhet, ha 
a szereplő távozása után az üres képkivágatot még a következő 
vágás előtt egy darabig jól észrevehetően kitartjuk. A képkivá- 
gaton kívüli mozzanat „eltakarása” a párhuzamos vágás hajszál­
nyi késleltetésével -  ahogyan William deMille-nél és Lubitsch- 
nál láthattuk (180. és 1 9 1 .0 .)-  Bressonnál nyilvánvalóan az üres 
teret hangsúlyozza. A párbeszédes jelenetek mindazt megnyújt­
ják, amit Hollywood gyorsítana. A hollywoodi dialógusban az 
ütemet többnyire az diktálja, hogy vágással mikor mutatják a
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12.9.

hallgató felet, még mielőtt a beszélő befejezte volna mondatát. 
Bresson ehelyett minden sor végén megállíttatja a beszélőt, így 
tehát a dialógust folytató partner vágás utáni megmutatása soha 
nem szakítja félbe a párbeszédet. Ez az egyszerű (egyébként Ozu 
által is használt) eszköz egy árnyalatnyival érzékelhetőbbé teszi

12.10.
12. 11 .

a vágást annál, mint amikor a folyamatos dialógus köti át a két 
beállítást. Bresson tehát „m egfosztja ismerős vonásaitól” a 
klasszikus découpage-t, amikor elnyújtja az egyik vágástól a má­
sikhoz vezető részt.

A hangnak, a mise en scéne-nak, a képkivágat megválasztá-
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12 . 12 .

12.13.

12.14.
12.15.

sának és a vágásnak mindezen paraméterei erősen elütnek a 
klasszikus konvenciók által kanonizált realisztikus és kompozíció 
szerinti motivációtól. Ennek eredményeképpen a szüzsé és a stí­
lus közötti viszony dinamikusabbá válik. A szüzséséma különbö­
ző pontokon -  amikor a stílus a legkevésbé érzékelhető -  kerül

előtérbe, például a kezdő lóverseny-jelenetnél, amelyben Michel 
első lopását nézőpontbeállítások és a részletek közelképei ábrá­
zolják. Más helyeken a szüzsé és a stílus jelentősége szinte egy­
forma. Utóbbira legjobb példák a film különféle beállítás/ellen­
beállítás jelenetei.
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12.16.
12.17.

Mint a stílus klasszikus alakzata a beállítás/ellenbeállítás meg­
szokott eszközzé vált, ezáltal kiválóan alkalmas a történet infor­
mációinak semleges közlésére. Az eljárást könnyű a kompozíció 
alapján indokolni; minden vágás után más szereplőt látunk meg­
szólalni. De Bresson kezében ez az eszköz is új értelmet nyer.

12.18.
12.19.

Már láttuk, hogy a kiinduló beállítás elmulasztása kiemeli a többi 
découpage-eszközt. A Bresson-jelenetek jellemző módon egy­
vagy kétféleképpen kezdődhetnek. A felvevőgép bekeretez egy 
részletet, amelyet aztán tágabb környezetbe helyez (kamera- vagy 
alakmozgással).72 Más esetben a jelenet úgy kezdődik, hogy egy

304
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12.20.

12.21 .

12.22 .
12.23.

szereplő olyan térbe lép, amelyet egy másik hős által elfoglalt 
térség folytatásának tekinthetünk; a szereplők közötti kapcsolatot 
pillantások és/vagy a beállításba nyúló testrészek hozzák létre. 
Mihelyt a jelenet elkezdődik, kegyetlen beállítás/ellenbeállítás 
technika kezdi el általában elemezni -  vagy inkább feldolgozni

-  a helyzetet. Például amikor Michel először bemegy a kávé­
házba, panorámázó totálkép mutatja, amint a tömegben Jacques 
után kutat (12.7. kép). Michel belép a kávéházba. Áttünés után 
kettőjüket látjuk a bárpultnál, kezdetben egyetlen beállítás/ellen­
beállítás alakzatban (12.8.-12.9.). Ugyanennek a felállásnak a né-
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12.24.

hányszori megismétlése után Michel észreveszi a képkivágaton 
kívüli térben elhelyezkedő nyomozót, és odamegy hozzá; a nyo­
mozó belép a képbe és új, vállszint feletti kompozíciót teremt 
( 12. 10.). Újabb áttűnés után a három férfi odamegy az asztalhoz 
és leül, újabb vállszint fölötti felállást teremtve (12.11.). Beszél­
getésük közben láthatjuk azt a csak négyféle felállásból álló be- 
állítás/ellenbeállítás-részletet, amelyből kettőt (12.12.-12.13.) 
nyolcszor darabonként ábrázoltak. Újabb áttűnés után Michel és 
Jacques odamennek a kávéház ajtajához, ott folytatják a beszél­
getést. Rövid beállítás/ellenbeállítás szekvencia indul el ezzel 
(12.14.-12.15.), mielőtt Michel eltűnik az éjszakában (12.16.; vö. 
12.7.). A három rövid jelenet szokatlansága egyformaságukból 
ered: nem változik a kamera szöge vagy távolsága a beállítás/el­
lenbeállítás részek között, továbbá majdnem egyforma a Michel 
és Jacques beszélgetését mutató két jelenetben is (12.8.-12.9., 
12.14.-12.15.), s nincs olyan alakmozgás sem, amely megváltoz­
tatná a beszélgetők egymáshoz viszonyított helyzetét. Szintén ki­
rívó a képkivágat „eljátszása”, amint a szereplők szinte elhelyez­
kednek a beállítás/ellenbeállítás kombináció számára, mintha 
csak az alakmozgás és a kameraállás titokban összejátszana az 
absztrakt stilisztikai forma megteremtése érdekében. Mivel kiin­
duló beállítás lényegében nem létezik, a hősök találkozásának leg­
első mozzanata lesz a beállítás/ellenbeállítás képváltás első fázisa.

12.25.

Az az érzésünk, hogy a szereplők mozgását előre kijelölt kép­
kivágat szabja meg: mindez még nyomatékosabb abban a neve­
zetes jelenetben, amelyben Michel meglátogatja Jeanne-t, hogy 
kifaggassa a rendőrségi nyomozásáról. Beszélgetésüket huszon­
nyolc ellenbeállítás rögzíti. Itt az ismétlést azzal színesítik, hogy 
a beállításokat a konvenciótól kissé eltérő módon építik fel. Egy­
szer Michel járkálni kezd, elfordul Jeanne-tól (12.17. kép) és a 
kamera közelebb kocsizva követi őt (12.18.). A férfi odafordul 
hozzá és visszasétál (12.19.), majd a kamera Jeanne válla fölött 
visszakocsizik kiindulópontjához (12.20.). A lány ellenbeállítás­
ban válaszol neki. Vágás után a korábbi felállás ismétlését látjuk, 
majd újra Michelhez kocsizunk, amint a férfi még egyszer az 
ablakhoz közeledik (12.21.-12.22.). Megfordul és újra előrelép, 
de most a lány válla nincs a képkivágatban (12.23.) A hősök 
közötti változó távolságot pontos képkivágat jelzi: egy lépés már 
„épp csak észrevehető” kompozíciós különbséget jelent. A ké­
sőbbiek során, amikor Michel megkérdezi a lányt, hogy tolvajnak 
gondolja-e őt, az kihátrál a képkivágatból, a férfi pedig egyet 
előre lép. A kamera éppen annyira kocsizik hátra, hogy a lány 
vállát pontosan a kezdeti beállításnak megfelelően helyezze el 
(12.24.). Az ismétlések és az aprólékos variációk így a képkivá­
gat megformálásának és a vágásnak olyan erőteljes, ugyanakkor 
egyszerű szabályait tárják fel, amelyeknek a szereplők még a szü-
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zsé kívánalmain leiül is kötelesek mozgásukkal engedelmeskedni. 
A térbeli jelzéseket gyakran teljesen visszatartó szovjet történelmi 
materialista filmtől eltérően a Zsebtolvaj narrációja rendkívül sok 
redundanciával és igen kevés jelzéssel irányít bennünket.

A beállítás/ellenbeállítás jeleneteiben a stilisztikai szigor és a

szüzsé kibontakozása egyformán fontos. A többi részben a sti­
lisztikai eszközök és sémák alárendelődnek a szüzsé műveletei­
nek, sőt azok alapján változtatják formájukat. A film elején az 
extradiegetikus narráció saját magát „képekben és hangokban ki­
fejtett magyarázatnak nevezte” -  vagyis a film stílusa alakíthatja
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12.31.

*

M

a szüzsét. E tendencia a kisebb részletekben nyilvánvaló. A cse­
lekmény indító jelenetében az első beállítás közelkép: kesztyűt 
viselő női kéz vesz számlákat elő a pénztárcából és átadja azokat 
egy férfi kezébe. így a stilisztikai konvenció egyik aspektusát, a 
kezek közelképét, már a film elején megalapozzák. Egy későbbi

jelenet látszólag hasonló módon kezdődik, de a folytatása félre­
vezető. Michel lopásra figyel fel az aluljáróban. A jelenet a tolvaj 
kezének közelképével végződik, amint egy újságpapírba göngyölt 
tárcát szorongat. Attűnés után összegyűrt újságpapírból noteszt 
hajtogató kéz közelképét látjuk. Ez a kéz azonban már egy másik 
tolvajé: hátrakocsizást követően a cselt gyakorolgató Michelt lát­
juk otthon. A mozdulatot végrehajtó kezek hasonló egymásba 
tűnő „montázsszekvenciáját” láthatjuk, amikor Kassagi Michelt 
a zsebtolvajlásra tanítja. Nem tudjuk megmondani, vajon ezek 
egyetlen estéből vagy esetleg sok-sok napból, hétből kiragadott 
pillanatok. Ha visszatekintünk, Michel asztal szélére feszülő uj­
jait a montázs utolsó, az új jelenet első beállításának érzékeljük. 
A klasszikus film jelenetei között elhelyezett narratív „kapcsok­
tól” eltérően, Bresson itt a szüzsé kapcsolatait elbizonytalanító 
tisztán vizuális és szonikus láncszemeket helyez el.

A minimalista technikák -  nagyobb egységeket tekintve -  a 
térbelivé változtatott formák gazdag fejlődésén keresztül válnak 
tapinthatóvá. Egyszerű példát kínál a „jelentéktelen”, gyakran ru­
tinszerű cselekményrészletek megformálása. A 22. beállításban 
M ichel belép lakásának háztöm bjébe, és eltűnik a képből 
(12.25.). Vágás után a lépcsők tetejét látjuk, Michel megy rajta 
felfelé (12.26.). A 24. beállítás szobájának résre nyitott ajtaját 
mutatja: a férfi belép (12.27.). A térbeli hézagok arra késztetnek, 
hogy elképzeljük Michelt, amint a lépcső aljánál áll (hiányzó be­
állítás a 22. és a 23. között), megérkezik a lépcsőfordulóhoz és 
végigsétál nappaliján a szobájához (a 23. és a 24. közé illeszkedő 
két beállítás). A filmben később, amikor Michel lenéz Kassagi 
után, láthatjuk a lépcső első fordulóját (12.28.). Ismét csak ké­
sőbb tűnik fel, amikor a férfi az ajtaja előtti folyosón sétál végig 
(12.29.) A hétköznapi cselekvéssort, ahogyan Michel jön-megy, 
apró darabokra tördelik; együtt egyetlen szekvenciában soha nem 
mutatják. A narráció ezekből az elemekből figyelemre méltó va­
riánssorozatot állít össze, sőt az eljárást még más helyszínekre is 
kiterjeszti. Az első alkalommal, amikor Michel meglátogatja any­
ját, először olyan beállítást látunk, amely a bejárati ajtóból távozó 
(12.30.), aztán a lépcsőn haladó (12.31.) fiút ábrázolja, szinte 
teljesen a korábbi jelenetekkel azonos módon. Mindezek mögött 
a „felszíni” megnyilvánulások mögött ott lappang egy hiányzó 
struktúra, egy „beállítás-sor”, amelyre -  akárcsak a zenei soro­
zatokra -  csak következtetni tudunk.

E példák is azt sugallják, hogy a narráció „térbeli” tendenciája
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a stilisztikai eljárások szokatlan szabályszerűségein keresztül ér­
vényesül. Bármennyire is klasszikusnak számítanak a Zsebtolvaj 
parametrikus műveleteinek forrásai, az eljárások szigorú ismétel­
getése egyedül erre a filmre jellemző zárt rendszert formál. Nos, 
minden narrációnak szüksége van ismétlésre, amely megerősíti a

12.34.
12.35.

nézők feltételezéseit, továbbá megvilágítja a műben uralkodó 
konvenciórendszert. Általában a stilisztikai ismétlések a szüzsé 
információátadó folyamatainak erősítéseként hatnak, méghozzá 
anélkül, hogy a stílusra, mint olyanra, felhívnák a figyelmet. 
Gondoljunk csak a 9. fejezetben elemzett részletre, az ismételt
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kameraállásű szekvenciákra a Miss Lulu Bett című filmből. A 
kamera irányának és a képkivágat megválasztásának ismétlése 
nem tudatosul a nézőben, mert az észlelés a hősök viselkedésé­
ben -  arckifejezésében, gesztusában vagy párbeszédében -  bekö­
vetkező jelentékeny változásokra hangolódott. Bresson híres tak­

12.38.
12.39.

tikája, a kifejezéstelen előadásmód azonban a Zsebtolvajban sok 
információs tartalomtól fosztja meg a beállítást. Amikor minden 
egyes szereplő merev arcot ölt, mozdulatlanul áll vagy bármilyen 
sajátos megkülönböztető jegy nélkül sétál, a megismételt gépál­
lások nagymértékben az előtérbe kerülnek. Nem csak arról van
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12.40.
12.41.

szó, hogy a Zsebtolvajban a beállítások 36 %-a korábbi jelenetek 
felállásait ismétli, hiszen egy klasszikus filmben a térbeli redun­
danciának akár magasabb fokával is találkozhatunk. (Az Ég tud­
ja, Mr. Allisonban minden második beállítás ismétel egy korábbi 
gépállást.) A klasszikus filmben az ismételt kameraállások az em­

beri cselekedetekben bekövetkező változások semleges hátteréül 
szolgálnak. A Zsebtolvajban az előadásmód semlegessége a ka­
meraállás ismétlését a film saját konvenciójának részévé emeli.

A képkivágat megválasztásának, a vágásnak és az alakmoz­
gásnak a „preformált” természete jelentősebbé válik azokban a 
jelenetekben, amikor a korábbi kameraállások ismétlései és vari­
ánsai annyira határozottan kiemelik a stílust, hogy ezáltal minden 
esemény ugyanazokra a koordinátákra redukálódik. Néha két 
szomszédos beállítás szimmetrikus, például amikor Michelt látjuk 
a mozgólépcsőn lefelé haladni a metróhoz, majd gyors átúszás 
után már száll ki a kocsiból, és a felfelé haladó lépcsőn áll. Hasonló 
hatást váltanak ki az újságokhoz, kezekhez, ajtókeretekhez stb. kap­
csolódó grafikusan illesztett áttűnések. Még erőteljesebbek a távoli 
párhuzamok. Az anyjához látogató Michelt mindig ugyanaz a ka­
meraállás követi az útján. A második és a harmadik alkalommal, 
amikor Michel Jacques-kal találkozik a kávéházban, az elsőhöz 
nagyban hasonlító beállítás/ellenbeállítás-sorozatok követik egy­
mást (12.32.-12.33.; vö. 12.14.-12.15.). A harmadik kávéházi ta­
lálkáján a nyomozóval az első alkalomra emlékeztető képsoro­
zatban beszélget (12.34.-12.35.; vö. 12.12.-12.13.). Michel nyo­
mozóirodában tett két látogatását feltűnően hasonló ellenbeállí­
tásokba rendezték, és a Jeanne felkeresését kísérő képek -  amint 
azt fentebb már tárgyaltuk -  az anyja szobája előtti lépcsőfordu­
lóbeli első találkozásukat idézik fel. Az ismétlés szinte szédítővé 
válik a Michel lakása előtti folyosó homályos képein: Jeanne és 
Jacques látogatásakor (12.36.), Michel és Jeanne a férfi anyjának 
halálát követő megérkezésekor (12.37.), a Jacques-kal találkozó 
Michel belépésekor (12.38.), Michel és Jacques távozásakor a 
Jeanne-nal megbeszélt randevúra (12.39.), abban a jelenetben, 
amikor Jacques-ot bosszantja, majd elüldözi Michel (12.40.), és 
végül amikor Michel Jeanne felkutatására indul (12.41.). Más 
rendezők több változtatást iktatnának be a helyszín ábrázolása­
kor. Az a tény, hogy a narráció általában még elidőzik a szerep­
lők nélküli, üres téren, csak növeli az eseményeket egyetlen sti­
lisztikai egység csaknem azonos variánsaiként rögzítő tendenciát.

A naplóba író kéz -  amint azt már kifejtettem -  arra utal, hogy 
a szüzsé kibontása során Michel tudásának terjedelmére és mély­
ségére kell szorítkoznunk. A képek és a hangok narrációja azon­
ban tudásunk szempontjából újabb korlátozó készletet teremt, va­
lamennyire hasonlót azokhoz a tisztán stilisztikai korlátokhoz, 
amelyeket Jancsó Fényes szelek-beli hosszú beállításaiban lát-
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tünk. A stílus azokra a szüzséeseményekre szorítkozik, amelyeket 
a saját maga szabta határokon belül és a saját sémáit figyelembe 
véve tud „feldolgozni”. A narráció, hogy eljusson a formailag 
megszerkesztett párbeszédekig, más, rögzített tevékenységeket 
kihagy, mondjuk a keresztülhaladást a szobán. A kávéházi jele­
netekben például soha nem látjuk a pulthoz odalépő Michelt; a 
film rendszeresen kihagyja ezt az apróságot. Fontos pontokon 
egyetlen áttűnéssel másodperceket ugrunk át -  s ez épp elegendő 
ahhoz, hogy a nyomozó, Michel és Jacques bárpultnál felvett be- 
állítás—ellenbeállítás jelenetéből a következőhöz, az asztalnál ját­
szódóhoz jussanak. Lehet, hogy a szüzsé igen szubjektív módon 
rögzítette Michel órálopását a karneválon, de a stílus eltér az írott 
elbeszélés módjától: Michel eltűnik a képből, a kamera az üres 
asztalnál marad. Később megtudjuk, hogy elrohant, elesett és 
megütötte a kezét. Úgy tűnik, mintha a stílus az ilyen melodra- 
matikus eseményt nem tudná megfelelő módon megformálni, 
ezért inkább kihagyja. A választékos stílus legkirívóbb példája 
Michel külföldi útja. A kihagyást részben a szüzsé taktikája iga­
zolja: Michel naplóbejegyzése két mondatba sűríti a távollétet. 
Ugyanakkor a stílus az ellipszist teljesen jellegzetes módon dol­
gozza fel. A 38. jelenetben Michel távozik a lakásából. A 39. 
jelenetben, miután felszállt a vonatra, a kamera balra panorámá- 
zik a távolodó vonatot követve. Átúszás után a naplójába író ke­

zet látjuk. Újabb átúszással a két évvel későbbi képen a pálya­
udvar peronján a kamera jobbra panorámázva követi a tömegben. 
Átúszás után lépcsőn halad felfelé (12.42.), olyan képkivágatban, 
amely az összes ilyen korábbi beállítást felidézi (12.25.-12.29.). 
A szüzsé tehát nem követte Angliába, a stílus pedig indulását és 
érkezését ugyanolyan szimmetrikusan és repetitív módon kezelte, 
mint Párizsban töltött éveit.

így végül és ismételten a befogadhatóság problémájához ju­
tunk el. Hogyan szólítja meg a Zsebtolvaj a nézőt a parametrikus 
filmre jellemző feldolgozási eszközökkel? A szokásnak megfele­
lően a film kezdő jelenetei alapozzák meg a film saját konven­
ciórendszerét. A prológus, a főcím és a kézírás az elbeszélő te­
kintélyt, továbbá az extradiegetikus és a diegetikus tényezők kö­
zötti kiszámított játékot hangsúlyozzák. Az első szokványos je­
lenet -  Michel ellopja egy nő pénztárcáját, majd a rendőrség 
gyorsan elfogja -  különféle stilisztikai vonásokat vonultat fel: a 
kezek közelképét, a felállások ismétlését, Michel optikai néző­
pontjának használatát, a minimalista hangsávot, a szereplők kö­
zömbös viselkedését és így tovább. Szerintem viszont ebben vagy 
a korábbi jelenetekben a stílus nem uralkodik a szüzséséma fö­
lött. A stílus nem hat át mindent annyira és nem is annyira két­
értelmű, mint amilyenné a későbbiek folyamán válik. Sőt, még 
illik is valamennyire ehhez a jelenethez, s annak érdekében, hogy 
a szüzsékonstrukció kerüljön középpontba, a fabula cselekményét 
a feszültségkeltés érdekének megfelelően ábrázolják. A stiliszti­
kai szabályok fokozatosan előtérbe tolódnak. Michel hazatérését
-  amint arról a korábbiakban már volt szó -  térbelileg „hézagos” 
módon ábrázolják (12.25.-12.27.). Jacques-kal történő kávéház- 
beli találkozásakor a beállítás/ellenbeállítás és a szcenikus konst­
rukció szimmetriái is kialakulnak. A parametrikus rendszer -  az 
újra működésbe lépő szüzsét követően -  kézzelfoghatóvá válik.

A prológus és az író kéz után az első öt szegmentum tömörített 
fázist képez Michel életében. Elköveti a lopást a Longchamps-on, 
beviszik a rendőrségre, kihallgatják és szabadon eresztik, haza­
megy, meglátogatja az anyját, beszél Jeanne-nel és találkozik 
Jacques-kal a kávéházban. Ezek a szekvenciák az összes fontos 
szereplőt és helyszínt bemutatják, valamint kialakítják az egész 
filmen át ismétlődő lopás/nyomozás/találkozás ritmusát. Miután 
Michel elhagyja a kávéházat, lemegy a metróba, és munka köz­
ben kifigyel egy zsebtolvajt. Újra a lopás szakaszánál vagyunk. 
Leonard Meyer így írt erről: „Az azonnali ismétlés többnyire ki­
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emeli a hasonló események között lévő különbségeket, míg a 
távoli ismétlés -  azaz a visszatérés -  inkább hasonlóságaikra hív­
ja fel a figyelmet.”73 Hamarosan a néző számára is nyilvánvaló 
lesz, hogy a szüzsé egységeinek csak igen szűk készlete műkö­
dik. Bizonyos jelenetekben Michel egyedül gyakorol otthon a 
szobájában vagy az utcán, másokban Jeanne-nal és Jacques-kal 
találkozik a kávéházban, vagy a szobájában. Aztán viták a nyo­
mozóval vagy a kávéházban, vagy ismételten Michel szobájában. 
A továbbiakban vagy a névtelen zsebtolvaj, vagy később Kassagi 
gyámkodik a fiú felett. A legtöbb jelenet kimenetelét is előre 
meg tudjuk mondani: Michel fokozni próbálja virtuozitását; in­
gerii a nyomozót és nem mutat megbánást; bármely találkozás 
Jacques-kal és Jeanne-nel a fiú elutasításával és távozásával vég­
ződik. A stílushasználat általában magától értetődő: például a be­
állítás/ellenbeállítás a szereplők összetűzéseinél, a részletek hir­
telen átmenetei, a hangkommentárok beiktatása és így tovább. A 
szüzsé moduljainak átfogó ismétlése, a viszonylag kötött szerep­
lői kapcsolatok ismétlése és a stilisztikai variációk szűk skálája 
igen szilárd feltételezéseket teremt.

Ebből a kontextusból igencsak kirínak a tolvajlási jelenetek. 
Sokkal kevésbé jósolhatok meg előre, mivel a legváltozatosabb 
helyszínt, szereplőt, tárgyat és módszert foglalják magukban. Mi­
chel egyedül megy a metrón; figyelmét váratlanul megragadja 
leendő áldozata; Kassagival együtt dolgoznak a bank előtt; egye­
dül lop férfiaktól órákat az utcán; harmadmagával dolgozik a pá­
lyaudvaron; majd újra egyedül van, amikor elkapják a lóverse­
nyen. Stilisztikailag a tolvajlási jelenetek változatosabbak is, bár 
kezdetben mindig a minimalista konvenció szerint alakulnak. 
Szinte absztraktnak tűnnek a fekete öltönyök előtt kutató kezek 
közelképei, az áldozatok torzóit pásztázó komplex kameramoz­
gások, a karokat a testektől elkülönítő vágások és a szinte teljes 
csend. Saját kontextusukban a tolvajlási jelenetek izgalmassága 
ezekből az apróságokból ered, továbbá abból, hogy a beállítások 
most nem időznek el az üres képkivágatokon. Mindez a lépés­
tartás „minimális” eszköze. Ha a film nem rombolná szét a kész­
let egységeinek ciklikus ismétlését a kevésbé megjósolható és 
viszonylag látványos tolvajlási jelenetekkel, közelebb állna Bres­
son későbbi művének, a Jeanne d ’Arc perének (1961) monádikus 
konstrukciójához.

A narrációnak előre megjósolható módon kell feltérképeznie 
a szüzsémintát az egységes stílus kialakulása éredekében; a nézőt

fel kell készítenie a parametrikus eljárásoknál előforduló ismét­
lések, rossz illesztések és különbségek befogadására. Az összes 
fentebb tárgyalt stilisztikai szabályszerűség természetéből eredő­
en a különféle kávéházak és helyiségek ugyanazon alapvető hely­
színek kiterjesztései. A jelenetek végét illető bizonytalanságot az 
olyan stilisztikai játékok hívják elő, mint a dialógus vagy ese­
mény közepén megejtett áttűnés, valamint elidőzés az üres tér­
ben, a szereplők távozása után. A narráció, amennyiben olyan 
taktikákat használ, mint például az egyik közelképtől a másik 
felé mutató félrevezető átmenetek, megalapozatlan stilisztikai fel- 
tételezéseket teremthet. A nézőnek azt is észre kell vennie, mi­
lyen messzire megy a stílus a szüzsé következetes feldolgozásá­
ban. A narrációnak ahhoz, hogy a stílus szüzsé fölötti váltakozó 
dominanciáját megteremtse, szilárd elvárásokat kell kiépítenie, 
miszerint ebben a filmben egyes cselekmények csak bizonyos 
stilisztikai eseményekként megszervezett paraméterek szerint áb­
rázolhatok, továbbá a film folyamán néhány variációjuk is elő 
fog fordulni.

Más előnyei mellett a parametrikus forma elemzése segíti fel­
fedni a rejtély és transzcendencia aurájának -  a nézők és a kri­
tikusok által többnyire Bresson munkáinak tulajdonított -  formai 
okait. A hatás egyik forrása a szüzsésémától valamennyire kü­
lönböző stilisztikai séma. Az 1960-as évek művészfilmjeiben a 
stilisztikai szervezés az objektivitás, a szubjektivitás és a szerzői 
kommentár sémáján belül kapott értelmet. A háborúnak vége cí­
mű filmben a Diego vonatra szállását ábrázoló ritmusosan szer­
kesztett képek lélektani többértelműséget teremtenek. De a pa­
rametrikus narrációban a stílus nem magyarázható ilyen sémák­
kal. A Michel Párizsból való távozását, illetve odaérkezését áb­
rázoló beállítások nem rendelkeznek szubjektív jelzésekkel, a 
szerző nem tesz semmilyen megjegyzést. A parametrikus mozi­
ban a szüzsé immanens, személytelen stilisztikai sémanak rende­
lődik alá. Mivel semmilyen egyértelmű denotatív jelentés nem 
származtatható az ilyen nyilvánvaló sémákból, a néző inkább a 
konnotatív szint elérésére törekszik. Bár itt sem lehet semmilyen 
evidens bizonyosságról beszélni. Amikor egy erőteljes és öntör­
vényű stílus eltaszítja a narratív jelentés létrehozását szolgáló ha­
gyományos sémákat, más sémák bevonására kényszerülünk. Az 
alternatívák állandó ingadozása bizonytalanságot kelt; a jelentés 
nélküli rend pusztán szenvedést okozó kényszer.

Kényelmes elidőzés nélkül a stílus generálta megragadhatatlan
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különbségeket a nézőnek kimondhatatlansággal kell felruháznia. 
Képtelenség valamennyi paraméter összes változatát megfigyelni 
és egyszerre észben tartani. A visszatérő beállításokban a világí­
tás és a képkivágat megválasztásának apró eltérései (pl. a 12.36- 
12.41. képeken) a figyelemre és az emlékezetre túl négy terhet

rónak. A néző az egyéni paraméterekben lévő variánsokat inkább 
feláldozza a stilisztikai események áttekintő felismeréséért. Idéz­
zük újra Meyert: „Már megint itt van! Nem az individuális pa­
raméterek rendszerességét vagy rendjét fogadjuk be, illetve rea­
gáljuk le, hanem a kombinációjukkal létrehozott sémát -  vagy a 
séma hiányát. Egyszerűbben szólva: a perceptuális séma több és 
más, mint az azt létrehozó paraméterek összege.”74 Az egyes pil­
lanatok közötti különbségeket nem könnyű észrevenni. A néző 
mondjuk elfelejti, hogy egy beállítás hányszor ismétlődik, és ez­
zel feláldozza az újra és újra megjelenő aspektusok összehason­
lításának képességét. A narráció így ellenszegül a saját és a mozi 
jól ismert perceptuális konvencióinak. Több erőfeszítést kell ten­
nünk, mint amennyit be tudunk fogadni, még többszöri filmnézés 
esetében is. A díszítő művészetekhez hasonlóan a parametrikus 
film szélsőségesen kiaknázza a néző kapacitását75 A rendről al­
kotott benyomásunk -  amelynek csak legapróbb elemeit vehet­
jük észre, megfigyelni nem vagyunk képesek -  a tematikus kri­
tika támogatásával segít a nyomokat rögzítő konnotatív hatások 
létrehozásában. E hatásokat formai, azaz bizonyos értelemben 
nem jelölő  manipulációk is kiválthatják, amelyek közelebb állnak 
a zenéhez, mint a regényhez.

A Zsebtolvaj makacs ellenállása az értelmezéssel, a renddel és 
a jelentés ellenében biztosított elsőbbséggel szemben az utolsó 
négy szegmentumban tűnik fel újra. A lopás/nyomozás/találkozás 
ciklusok nagyszámú ismétlése után a film központi része a ló­
versenyen tett második látogatással teljesedik ki. Michel enged 
egy civilruhás rendőr csábításának, és megpróbálja kiforgatni a 
zsebeit. Előre látható módon cselekedete az első jelenet varián­
saként ismétlődik (vessük össze a 12.43.-12.44. képeket a 12.5- 
12.6. képekkel). Az utolsó négy jelenet a börtönben játszódik, 
saját szimmetrikus szüzsészerkezetével új ciklust képez. A 47. 
jelenetben Michel távozik cellájából és beszélőre megy Jeanne- 
hoz a fogadószobába. A 48. jelenetben a cellájában várakozik, 
de Jeanne nem tér vissza. A 49. jelenetben levelet kap tőle, 
amelyben a lány a közeli látogatásáról értesíti. Az 50. jelenetben 
Michel távozik a cellájából és a fogadószobába megy. Jeanne ott 
van, összeölelkeznek. Michel járkálásnak mániákus útiterveként 
a jelenetek kis részletekben dolgozzák fel újra a korábban látott 
mozgásokat. Ugyanaz a kameramozgás követi hátrafelé kocsizás­
sal Michelt az ágyától a cellafolyosón át a 47. és az 50. jelene­
tekben. A stílus negatív szimmetriát is létrehoz a Jeanne látoga-
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tását ábrázoló két jelenetben. A 47.-ben távozik a cellájából, át­
tűnés után a fogadószobában látjuk újra; soha nem látjuk meg­
érkezni, csak távozni. A 49.-ben követjük távozását, előttünk 
hagyja el a celláját és áll Jeanne-nel szemben, de soha nem látjuk 
távozni a fogadószobából. Bresson „preformált” stílusa még to­

12.47.
12.48.

vább lép, amikor a börtönjeleneteket a korábbiak pontos kiter­
jesztésévé teszi. A cellában felvett kiinduló beállítások Michel 
lakásában, az ágyán rögzített képeket idézik. Találkozásait Jeanne- 
nel a korábban is látott aprólékos beállítás/ellenbeállításokkal 
vették fel (12.45.-12.46; vö. 12.17.-12.24.). A legfigyelemremél-
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tóbb a börtön folyosójának a Michel lakása előtti nappalihoz ha­
sonló fényképezése (12.47.-12.48.; vö. 12.36.-12.41.). A börtön­
jelenetek tehát a szüzsé sémáit és a stilisztikai műveleteket egy­
aránt összefoglalják.

Az utolsó jelenet folytatja a szimmetriára való törekvést. Mi­

chel és Jeanne találkozása a korábbiaktól alig különböző ellen- 
beállítás-párban történik (12.49.-12.50.). A fiú a rácshoz ül, a 
lány pedig feláll és odamegy hozzá (12.51.). Beállítás/ellenbeál­
lítás sorozat (12.52.-53.) idézi fel rövid összeölelkezésüket a fiú 
lakásában (12.54.-55.). A Lully-zene felhangzásának pillanatá-
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bán, amíg a fiú megcsókolja a lány homlokát, a lány pedig a 
kezét, a kamera lassan eléjük kocsizik (12.56.). Beállítás/ellen­
beállítás párbeszéd alatt egyszer kocsizott korábban ennyire közel 
a kamera, a Jeanne lakásában felvett jelenetben (12.17.-12.23.). 
Csak a minimalista stílus kontextusában lehetséges ilyen egysze­

rű eszközzel, a belső norma ennyire apró változtatásával ehhez 
mérhető perceptuális erőt kifejteni.

A stilisztikai szimmetriák a keretelbeszélés aszimmetrikus áb­
rázolásához képest még jelentősebbé válnak. A film utolsó képe 
a párról készült beállítás (12.56.). Mivel soha nem térünk vissza
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Michel naplójához, az elbeszélés kezdő „kerete” soha nem zárul 
le. Ez a beállítás erősebb stilisztikai kódát formál, mint amilyen 
az író kéz semleges beállítása volna. Viszont halljuk Michel 
hangját: „Oh, Jeanne, milyen szörnyű utat kellett megjárnom, 
hogy eljussak hozzád.” Mivel Jeanne arca eltakarja Michelét, 
nem tudjuk, vajon a lánynak suttogott dialógust halljuk vagy az 
utolsó hangkommentárt. A narráció így egyidejűleg alkot részle­
ges keretet és diegetikus hatást. Nem térünk vissza a prológus 
extradiegetikus hangjához sem, de újra kialakul egy rejtett, rész­
leges szimmetria. A kép elsötétülése után a Lully-zene majdnem 
egy teljes percen át folytatódik. A Zsebtolvaj úgy fejeződik be, 
mintha a történetet elmesélő képek és hangok megsemmisítették 
volna bármiféle írott kommentár szükségességét. Mindez pedig 
arra utal, hogy a szerzői jelenlét nem volt több, mint végső ha­
tását személytelen stilisztikai rendszerként beteljesítő, beállítá­
sokra, zajokra, hangokra és zenére ragasztott címke.

A modernizmus problémája
Könyvemben mindvégig tartózkodtam a „modernizmus” termi­
nus használatától. A különféle módszerek és konvenciók közötti 
különbségek taglalása közben láthattuk, hogy a narráció többféle 
eljárását tekinthetjük „modernnek”. Ha visszapillantunk a 20. 
századi dráma és regény durván James-től, Prousttól és Kafkától 
Faulkneren, Camus-n át a Cortazar- és Stoppard-féle abszurd 
színházig húzódó hagyományára, a művészfilm narrációját -  mi­

vel a felsorolt alkotók a meghatározó forrásai közé tartoznak -
nyugodt lélekkel nevezhetjük modernnek.76 Ha a modernizmust
szűkebb értelemben olyan politikus művészek kísérleti munkáival
társítjuk, mint Grosz, Lissitzky, Heartfield, Brecht és Tretyakov,
akkor a történelmi materialista narráció alkalmasabb megjelölés 

77lenne. Ha pedig a parametrikus elbeszélésmódot külön eljárás­
nak tekintjük, modern eredete visszavezethető egészen az orosz 
formalisták munkáiig, mely mozgalmat mélyen átjárta a kortárs
költészet és irodalom hatása, valamint az 1950-1960-as évek eu-

78rópai szerializmusáig és strukturalizmusáig. A lényeges eltérés 
a film esetében abból fakad, hogy e mozgalmak hatásait nem 
tudjuk kimutatni valamennyi parametrikus alkotáson. Bizonyos, 
mindig az adott kontextusban keresendő okokból a parametrikus 
alapelveket meglehetősen különböző időszakok és kultúrák film­
készítői alkalmazták. Néhányan közülük következetesen (Ozu, 
Bresson), mások csak olykor-olykor (Láng, Dreyer, Fassbinder, 
Godard). „Modernizmusnak” hívjuk-e az eljárást vagy sem -  fon­
tosabb, hogy felismerjük: csak egyfajta esztétika nyílt megfogal­
mazása után vált lehetővé a kritikusok és a nézők számára, hogy 
bizonyos problematikus filmek megértését segítő konvenciórend­
szert hozzanak létre. A filmek megértése az idő új sémák kiala­
kulását életre keltő folyamatában változik. A parametrikus nar­
ráció normái -  a régi és az új filmekre vonatkozó látásmódunk 
megváltoztatásának képessége révén -  összefoglalják valamennyi 
befogadói hagyomány történetiségét.
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13. fejezet 
GODARD ÉS AZ ELBESZÉLÉS

A többi művészeti hagyományhoz, hasonlóan -  bármennyire hagyományellenes is -  
az avantgarde-nak is megvannak a maga konvenciói. Ha a szót tágabb értelmében használjuk, 

nem jelent mást, mint egy új konvenciórendszert, bár követői ezzel ellentétes véleményen 
vannak... A rendetlenség, miközben a korábban kialakított rend minden pontját szándékosan 

épp az ellenkezőjével állítják szembe, szabállyá válik.

Renato Poggioli1

Ш ean-Luc Godard 1959 és 1967 között készített 
Ш  filmjeinek számos kérdésfelvetése kissé elbizony- 

talanított: vajon hozzálássak-e megválaszolásuk­
hoz? Emellett szólnak az akkor készült alkotásai, amelyek kitűnő alkalmat nyújtanak sok korábban 
alkalmazott narrációs fogalom ellenőrzésére. A godard-i életmű különös sajátosságai érthetőbbé 
válnak az előző fejezetekben kifejtett elmélet fényében.

Induljunk ki abból, mennyire következetesen ellenállnak ezek a filmek az elbeszélés megértésé­
nek. Mindez nem egyszerűen értelmezés kérdése, mintha Godard többértelmű vagy többrétegű al­
kotásokat hozna létre. Többnyire nem így történik. Valójában filmjei készségesen megadják magu­
kat a magasszintű „olvasatoknak”. Az igazi gond abból fakad, hogy egyszerű denotációs szinten 
meghatározatlanok maradnak. Meglehetősen könnyű elmondani, „miről szól” a Bolond Pierrot vagy 
a Made in USA (különösen, ha már birtokában vagyunk néhány klisének Godard-ról, a társada­
lomkritikusról, a romantikusról, a brechtiánusról stb.), azt viszont elég nehéz elmesélni, mi is történt 
valójában a film fabulája során. Úgy tűnik, a narratív denotációt illető elbizonytalanodás a témák 
találomra történő rendszerezésére bátorít. De hogyan tapasztalhatunk összetettséget az elszigetelt 
konnotációk egyszerűsége mellett a szüzsé és a stílus szintjén? Godard filmjei kínálkoznak az ér­
telmezésre, de ellenállnak az elemzésnek, sőt olykor lehetetlenné teszik. Mindezek vizsgálatakor a 
történetelbeszélés és a nézői tevékenység legalapvetőbb szintjén elénk állított feltűnő és sajátos 
akadályokból kell kiindulnunk.



A történeti elbeszélésmódok

egy jellegzetes példát! A pszichológiában már régóta 
,  m ennyire nehéz két, egyszerre zajló beszélgetést kö­

r i 1^  kokté lparti-effek tus”). A hallgató többnyire csak egy do- 
fig y e ln i. A feladatot még jobban megnehezíti, ha vala- 

t  z ö v e g  grammatikailag inkoherens.2 Godard hangsávján 
s z o k á s  szerint az egyik beszéd átfedi a másikat, és sok- 

az egyik összefüggéstelen. Ráadásul mindezt az idő 
kell feldolgozni. (A film nem áll meg.) Egyetlen 

k ép es befogadni a M ade in t/SA-ban Widmark és Paula 
sf  s£L\ v e r s e n g ő ,  kamerába irányuló szövegéből özönlő infor- 

 ̂ h a s o n ló  feszültség alakul ki kép és hang különböző 
л & ° х°  ,  j^ ja  e s e t é b e n  például, amikor Godard írásokat és fotókat 

a  képen, vagy amikor levelek sorai futnak le szemünk 
£<5*' s Z  0 i v a s á s  megszokott irányában vagy ellentétesen -  mialatt 

aZ  e f ltá r összefüggéstelen közlésekkel áraszt el. (A legjobb 
^ °  - r e  a  K ét-három  dolog, amit tudok róla é s  A  kínai lány.) 

A f i l m k é s z í t é s i  eljárása általában a perceptuális-kognitív te- 
s ^ g e k  túlterheléséhez vezet. A transztextuális sajátosságok 

r^K e í l ^ ^ on tjá k  a helyzetet. Godard filmjeiben számos intertextu- 
^ Ѵ ^ Ь Ь  t a lá lu n k  -  idézeteket, utalásokat, kölcsönzéseket - , 
■jjí? e  . G érard Genette által hypertextualitásnak nevezett, a 

1аГПіП m á ssá  form álását (szatíra, paródia), illetve ismétlését 
' ^ ö V e g h e ,  r e m a k e )  jelölő jelenségeket.3
p & stxC b f£ \e  nehézség merülhet fel. Lehet, hogy nem ismerjük fel 

vagy a szatíra célpontját. (Vajon rájöhetünk-e a ren- 
u t a . j£ se  nélkül is arra, hogy a Csendőrökben a katonák haza 

ie j létező háborús levelezésekből származnak? Hány ef- 
r o t  t  *e , t f o r r á s á t  nem tárta fel előttünk? Az is előfordul, hogy 
~é\c  , te k  g y ors halmozódása miatt nincs idő a feldolgozásukra. 
^  í ^ eZf .  m e gnevezése is hibás lehet: Godard maga is utalt erre 
^  ^ ° rV‘fca to n á va \ összefüggésben. („ E z  az idézet Gorkijtól szár- 
4 a  film ben azt mondatom a szereplővel, hogy Lenintől,

jobban  szeretem .”)4 Az ilyen szélsőségeknél az a gya- 
ф е * 1 ° - rn a d, hogy minden beállítást vagy sort transztextuálisan 

z e in ünk. 1967-ben Godard így vallott erről: „Minden idé- 
" le f é n y k é p e z e m  az Arc de Triomphe-ot, idézet. Ha az 

/я 2Ѵ0к és könyvet lapozgatok, idézet. A filmben ezt foly­
a t  s  o tt m indennek nagyobb súlya van, noha ugyanarról van 

sok  film kiaknázta a transztextualitást, egyik sem te- 
ó •’ Godard-hoz hasonlóan a Rivette által találóan in-

terrorizm usnak nevezett jelenséget.6
t e r t e * tuo

Talán mindezek közül a kérdések közül a legkényesebb a 
funkció problémája. Miért romlik el a felvevőgép a Férjes asz- 
szonyb&n! Milyen célt szolgál a hang kirekesztése az Eli az életét 
utolsó előtti jelentében? Mi igazolja a negatív képek felvillanását az 
Alphaville-bán vagy az autómosás ismétlését a Két-három dolog..,. 
bán? A kérdés visszavezet egészen a Kifulladásig című filmig, 
amelyben a kihagyásos vágások időkezelése és kontextusa megma­
gyarázhatatlan marad, bármely következetes narratív elvvel próbál­
juk is megközelíteni. Más szóval Godard valamennyi rendezőnél 
határozottabb önkénnyel és szeszéllyel nyúl a filmtechnikához.

A kritikusok általában kevés figyelmet szenteltek ezeknek a 
kérdéseknek. Megelégedtek két kényelmes, ám ugyanakkor üres 
magyarázattal. Az egyik elmélet szerint Godard 1959 és 1967 
közötti munkái irodalmiasak; filmjei nem elbeszélésként, hanem 
esszéként kezelendők. Nos ez az elgondolás már csak azért is 
gyanús, mert az összes film fiktív szereplők történeteit beszéli 
el, és mint tudjuk, az esszére ez nem jellemző. Tegyük fel, hogy 
Godard a narratív elemekkel sugallni vagy demonstrálni akart 
egy bizonyos gondolatot, ahogyan az esszéíró is utalhat történel­
mi eseményekre vagy fiktív szereplőkre. De milyen esszéisztikus 
gondolat van jelen az Alphaville-bán vagy a Két-három dolog...- 
ban, amelyet az elemzők a modern világ valamilyen kritikai fik­
ciókészletének kliséire szűkíthetnének le (pl. „a jövő technológiá­
ja  már létezik” vagy „a modern élet alakítja az emberi kapcso­
latokat”)? Ezenkívül az esszé nemcsak műfaj, hanem -  bármeny­
nyire kötetetlen módon -  forma is. A reflexiókat bizonyosság 
vagy példa köré szervezi, és érzelmileg vagy logikailag megha­
tározott rendben jut el fokozatosan a végkövetkeztetésig. Godard 
azonban e korszakában a filmeket az elbeszélések ok/okozati ösz- 
szefüggései szerint szerkeszti; munkái még a legkirívóbb elka­
landozások alapján sem nevezhetők esszéknek -  legfeljebb 
annyira, amennyire a Tristram Shandy-be. vagy az Ulyssesbe ik­
tatott elemek a két regényt valami mássá változtatják. Azt hi­
szem, az „esszé” fogalma Godard munkái esetében csak olyan 
szempontból releváns, mint egy filmkészítő történetileg megha­
tározott alibije a szokatlan narrációs stratégiák alkalmazására.

A másik klisé szerint Godard életműve bizonyos értelemben 
tudományos. Filmjeit sajátos módon analízisnek tekintik -  a 
hollywoodi konvenciók, a modern élet, a jelrendszerek vizsgála­
tának. A kritikus -  látásmódjától függően -  Godard-t úgy jellem­
zi, mint a történelmi helyzetet, politikai kérdéseket vagy a film-
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Godard és az elbeszélés

művészet problémáit kutató filmest. Különösen csábító Godard-t 
a jelent önkényes mivoltát demonstráló vagy a fogyasztáson ala­
puló későkapitalizmust leleplező avatatlan szemiológusnak tekin­
teni. Mi inkább különbséget teszünk a filmek tárgya -  amely 
tagadhatatlanul magában foglalja a szemiológusok által jelrend­
szernek nevezett elemeket -  és a megközelítés módjai között. A 
m e g k ö z e l í t é s i  mód semmilyen összefüggő kutatási rendszert nem 
követ: nincsenek kijelölt feltételezések, folyamatok, következte­
tések. Csak fel kell idéznünk a szemiológiai kutatás Barthes és 
Umberto Eco által kialakított rendszeres módszereit, és be kell 
látnunk: Godard nem elemez semmit. Filmjei különböző, alkal­
manként tudományos beszédfajtákból származó látásmódokat 
mozgósítanak. A Két-három dolog... narrátora például az egye- 
deket fajukkal összevető biológusnak kiáltja ki magát. Ám egyet­
len biológus sem gyűjtené a faj egyedeit olyan rendszertelenül, 
mint ahogyan Godard kezeli az elle-jét; továbbá melyik tudós 
bizonytalankodna afelől, hogy vizsgálatának tárgyául Párizst 
vagy Júliát válassza-e? Godard életművére kétségtelenül hatott a 
szem iológia és ő is hatott a szemiológiára, az „analízis” és a 
„tudomány” fogalmát azonban költőien, formajátékként használ­
ja. E filmek sok mindent sugallnak, de semmit nem bizonyítanak.

Úgy gondolom, a „filmesszé” és a „kutatás” konvencionális 
címkéi nem segítenek hozzá a stílus és a forma nehezen kezel­
hető jellegzetességeinek megragadásához. Ezeket a kérdéseket 
soha nem lehet tökéletesen megoldani; s a filmek célja többek 
között éppen a folyamatos küzdelem. A kritikusnak nem a pontos 
jelentést kell megtalálnia, nem kell megszokottá tennie a külön­
legest, sokkal inkább fel kell tárnia a nehézségek körülményeit, 
és ezekből kell a következtetéseket levonnia. Mi hozza létre az 
értelmezés problémáit? Milyen hatásokat váltanak ki? Azzal 
együtt, hogy nem hiszek Godard életművének bármilyen megkö­
zelítésű, teljességében adekvát olvasatában, 1967 előtti munkáit, 
különös tekintettel értelmezésük nehézségeire, elhelyezhetjük a 
filmi elbeszélés történetén belül. Életművében az elbeszélésmó­
dok keveredése félrevezető módon valósul meg: szüzséjének pa- 
radigmatikus tendenciái harcban állnak a szintagmatikusokkal. 
Ebből következően filmjeit egy pontosan körülhatárolt narrátor 
közreműködésével sajátos módon kell összerakni.

A sémák ütköztetése

Miért releváns a narráció fogalma a Godard-filmekben? Egysze­
rűen azért, mert alkotásai a Kifulladásigtól A kínai lányig elbe­
szélő filmek. A néző továbbra is arra törekszik, hogy ilyen vagy 
olyan fabulát állítson össze, továbbra is úgy tekinti az intertex- 
tuális anyagot, hogy azok -  elkalandozásként, kommentárként, 
megerősítésként vagy késleltetésként -  beilleszthetők maradjanak 
egy (többé-kevésbé meghatározott) történet keretei közé. Ha ezek 
a filmek, bármilyen excentrikus módon is, de elbeszélések, bi­
zonyos elemek -  idézetek, téma-töredékek, a reflexivitás vagy a 
társadalomkritika elkülönített mozzanatai -  fontosságának kieme­
lésével szemben ellenvetés merülhet fel. Az ilyen megközelítés 
semmit nem árul el azokról a narrációs sémákról, amelyeket az 
adott elem mint idézet, téma vagy kritika megértésénél alkalma­
zunk. Nézzük például a Két-három dolog... egyik jelenetét: mi­
előtt még elhatároznánk, hogy megfejtjük a közbeszúrt könyvbo­
rító jelentését, máris adott nézői konvenciókat alkalmazunk. Ha 
a jelenetben a könyv nem meghatározható módon van jelen, a 
vágókép megszakítja a klasszikus folytonosságot, így nem sorol­
ható be a hollywoodi konvencióba. Művészfilmes konvenció sze­
rint tekinthetjük szereplői szubjektivitásnak vagy szerzői kom­
mentárnak. Ha az előbbi nem lehetséges (valószínűleg nem Juli- 
ette visszaemlékezéséről van szó), akkor az utóbbival van dol­
gunk. Ebben az esetben megkérdezhetnénk: miért választja a nar­
ráció a kommentár eszközéül a könyv fedőlapját, miért nem szúr 
közbe feliratot? Valószínű azért, mert a borító valóban ott volt 
1966 nyarának végén a párizsi könyvesbódékban; vagyis mindez 
megerősíti a film valószerűségét. Az elbeszélés ilyen megértés­
hálója vezethet az adott részlet „esszéisztikus” vagy „analitikus” 
olvasatához; kizárólag a narráció képes „esszét írni” vagy ele­
mezni. Mindezzel egyszerűen azért hozakodtam elő, hogy hang­
súlyozzam: Godard filmjei -  más rendezők műveihez hasonlóan
-  csak sajátos elbeszélésmódokon belül teremtenek összefüggő 
egységet és válnak értelmezhetővé. S bár példám könnyen triviá­
lisnak vagy egyértelműnek tűnhet, elképzelésem szerint a Go­
dard-filmekben a vázolt választások típusaival állandóan szem­
besülnünk kell. Míg egy Borzage- vagy egy Resnais-mű megér­
tése során nem kell a különféle elbeszélésmódok konvenciói kö­
zött vándorolnunk, Godard szüntelenül egyiket a másikkal hozza 
kölcsönhatásba, egészen addig, amíg meg nem foszt bennünket
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attól a lehetőségtől, hogy a filmet csak az egyik vagy a másik 
konvenció köré rendezzük. Érdemes felidéznünk Jan Muka- 
rovsky gondolatát a különféle elbeszélésmódokat érintkeztető 
műalkotásokról. „Belső harmóniával és diszharmóniával telítetten 
hozzák létre a részben negatív, részben pozitív módon alkalma­
zott heterogén konvenciók dinamikus egyensúlyát.”

A kritikusok gyorsan rájöttek arra, hogy Godard felhasználja 
a hollywoodi műfajok konvencióit, de az még ennél is fontosabb, 
milyen mértékben fogadja el a klasszikus elbeszélés alapszabá­
lyait. A történet középpontjában célorientált hősök kerülnek 
konfliktusba és jutnak el a megoldásig a Kifulladásig, A kis ka­
tona, Az asszony csak egy asszony, a Csendó'rök, a Külön banda, 
az Alphaville és a Macie in USA című filmekben. Sőt ezek az 
alkotások bizonyos mértékig értelmezhetők a klasszikus narrációs 
szabályok -  a kutató főhősnek mint a tudás birtokosának előtérbe 
állítása, a jelenetek párhuzamos szerkesztése, az időt sűrítő vagy 
éppen kitágító, esetleg a megszokott folyamatosságot érzékeltető 
montázsszekvenciák alkalmazása -  alapján is. A Godard-filmek- 
nél gyakran előfordul, hogy a néző olyan adott sémák alkalma­
zására kényszerül, amelyek segítségével a cselekményt már a 
klasszikus hollywoodi filmekből ismert módon kell összeraknia.

Godard azonban inkább művészfilmes konvenciókat használ. 
A bizonytalan, pszichológiailag ellentmondásos szereplők (pl. 
Patricia a Kifulladásighan, Nana az Eli az életétben, Juliette a 
Két-három dolog...-bán, Paul a Hímnem-nőnemben) hasonlóak 
Fellini és Bergman hőseihez. A szereplői szubjektivitást mono­
lógok és kommentárok jelzik (Egy férjes asszony, Bolond Pierrot, 
Hímnem-nőnem, Két három dolog...). A hősök elmesélik élmé­
nyeiket (Corrine és szeretője a Week-endben), és elmondják egy­
másnak álmaikat (Juliette és a fia a Két-három dolog...-hm). A 
kommunikációt néha meditációk helyettesítik (a Külön banda első 
befejezése, a Hímnem-nőnem kezdete: „Soha nem találkozik két te­
kintet...”); számtalan tisztán szerzői jegyzetet találunk. Legyen elég 
egyetlen példa: az Alpahville főcíme így tájékoztat bennünket: „le 
neuvième film de Jean-Luc Godard”. A fecsegő bölcsek -  Melville, 
Páráin, Láng, Leenhardt stb. -  gondolatainak túlértékelése szintén a 
művészfilmes konvención alapszik: találni kell néhány, a „helyes” 
szerzői attitűdöt megformáló szereplőt. Talán a Megvetést tekinthet­
jük Godard korai művei közül olyan alkotásnak, amelyben teljes 
pompájában feltárul a művészfilm hagyományrendszere. Paul és Ca- 
mille lélektanilag összetett és ellentmondásos személyiségek; a nar­

ráció állandó űrt alakít ki (Paul félórás késése Prokoschhoz ér­
kezése előtt); a szereplők az Odüsszeia hőseinek motivációjáról 
vitatkoznak; egyes inzerteket tekinthetünk szereplői szubjektivitás­
nak vagy szerzői kommentárnak; az utolsó beállítás pedig vissza­
vezet bennünket ahhoz a reflexív beállítódáshoz, amelyet a főcím 
alatt felénk kocsizó felvevőgép jelölt ki.

Már korábban láthattuk, a művészfilm mennyire vonzódik a 
konkrét viselkedés és helyszín realizmusához. Godard is él ezzel 
a lehetőséggel, gyakran dokumentarista technikát alkalmaz. A be­
szélgetéseket cinéma-direct stílusban fényképezi például a Kiful- 
ladásigban és a Külön bandában. A legnyilvánvalóbbak mégis a 
Hímnem-nőnem interjúhelyzetben rögzített hétköznapi párbeszé­
dei. Annak érdekében, hogy megfelelően méltányoljuk a valósá­
gos helyszíneken (pl. kávéházban, lakásban) forgatott jeleneteket, 
továbbá hogy figyelembe vegyük a környező zajokat és a kamera 
helyzetének korlátozottságát, az alkotó a dokumentarista realiz­
mussal kapcsolatos elvárások alkalmazására is felszólít bennün­
ket. Még egyes ötletek is -  például az egyperces csend (Külön 
banda) vagy A kínai lányban az utalás „az épp akkor készülő 
filmre” -  arra késztetik a nézőt, hogy a filmet a dokumentarista 
felvétel szabályai szerint értelmezze.

Godard alkotásai más konvenciókat is működésbe hoznak. A 
12. fejezetben már volt szó a parametrikus elbeszélésmódot pél­
dázó Éli az életét című filmről. A „térben kiterjesztett” forma 
fogalmával most röviden egy másik, tágabb értelemben vett kap­
csolatot írok le. A kínai lány és talán más művei is a szovjet 
történelmi materialista narrációra jellemző retorikus montázs sza­
bályait hívják életre, bár ez az elbeszélésmód nem válik igazán 
jelentőssé Godard 1968 előtti műveiben. Egyes munkáiban, pél­
dául az Egy férjes asszony bán vagy a Két-három dolog...-bán a 
reklámból is merít, különösen a kereskedelmi televíziók és a lát­
ványos reklámfilmek világából.

A filmekben mozgósított elbeszélésfajták leltárba vétele azon­
ban csak az első lépés, hiszen ebben az esetben arra gondolhat­
nánk, hogy Godard mindig az adott modellnek megfelelően ké­
szíti el filmjeit: a Kifulladásig és a Külön banda című film po- 
liciér, a Megvetés és az Egy férjes asszony művészfilm stb. A 
megértésnél viszont éppen az az alapvető tény okoz gondot, hogy 
a Godard-filmek rendre aláássák az egyedüli konvenciórendszer­
hez való merev ragaszkodásunkat. A legnyilvánvalóbb példa erre 
a paródia, hiszen Godard ritkán használja közvetlenül a klasszi­
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kus konvenciókat. (Az Alphaville és a Made in USA a kemény 
bűnügyi történetek szatírája, Az asszony csak egy asszony a musi­
calek paródiája.) Godard hasonlóképpen gúnyolja ki a művészfilmet 
is, többek között Bergman az állandó céltáblája (pl. a film-a-filmben 
jelenet a Hímnem-nőnemben vagy Corinne erotikus monológja a 
Week-endben). A  paródia azonban nem feltétlenül szerveződik a cél­
pontjától eltérő módon. Egy adott elbeszélésmódhoz történő kap­
csolódást még ennél radikálisabb módszerekkel is alá lehet ásni.

Legelőször két, mennyiségi kérdéshez kapcsolódó stratégiát 
kell megvizsgálnunk. Godard olykor jelzésekkel zsúfolja tele a 
részleteket. Az Egy férjes asszonyban például Madame Céline 
neve elég lenne az idézet kiemelésére, de redundáns elemként 
még beilleszti a Mórt à credit címlapját. A Külön bandában pe­
dig, amikor az angolórán Odile megkapja a gyűrött papírcetlit 
Arthurtól, az arcán megjelenő szégyenlős mosoly hatását még 
jobban felerősíti a szívdobogás ütemes hangja. Amikor Lemy 
Caution így válaszol Alpha 60-nak: őt csak az arany és a nők 
érdeklik, tulajdonképpen a film  noir-bán mindig is benne foglalt 
gondolatot fogalmazza meg. A képközi feliratok és a hangkom­
mentárok segítségével kialakított megoldások elidegenítik a mű­
vészfilm rajongóit, mivel ez a fajta nyíltság lerombolja a mű­
vészfilm narrációjának tapintatosságát. (A szimbólumoknak és a 
kommentárnak nem kellene ennyire otrombának lennie.) Alkal­
manként Godard megtagadja az elegendő hagyományos jelzések 
használatát. Különösen igaz ez a beállításokra. A kompozíciót 
szinte soha nem a hagyományos vonalak mentén szerkeszti meg: 
nem váltakoztatja az alsó és felső kameraállásokat, kevésbé ügyel 
a kompozíció egyensúlyának kialakítására, ritkán tervezi meg az 
előtér és a háttér egymásra hatását, nemigen használ virtuóz vi­
lágítási technikát. A beállítások többnyire nem vésik be a cse­
lekmény irányát a vizuális megformálásba, amint a 6. és a 7. 
fejezetben elem zett eljárásoknál megfigyelhettük (6. 1. -6.4.; 
7.28.-7.32. képek). A képkivágat megformálásának dokumenta- 
rista esetlegessége, az alakok elhelyezése a klasszikus narráció 
gazdaságos denotációs jelentésadása és a művészfilm finoman 
jelzett szimbolikus konnotációs tartalma ellen dolgozik. Senki 
nem tudja „leolvasni” a szereplők közötti viszonyokat vagy a 
témák jelentéstartalmait Godard képeiről úgy, ahogyan Welles- 
nél, Antonioninál vagy Fassbindernél megtehetjük; ugyanakkor 
a beállításokban nem alakul ki a Hawks-nál megfigyelhető szi­
lárd egyensúly, valamint a Fordra jellemző finom térhatás. A ta­

karékosan adagolt jelzések nem engedik meg a nézőknek, hogy 
teljes szívvel átadják magukat a kódolt, meghatározott elbeszé­
lésmód sémáinak.

A különféle narrációs eljárásokat aláásó godard-i eljárás meg­
határozó tendenciája a jelzések összeegyeztethetetlensége.

Jean-André Fieschi már 1962-ben rámutatott Godard eredeti­
ségének gyökereire: „Anélkül játszadozik el a különféle lehető­
ségekkel, hogy -  akár több egymást követő filmjében, akár 
ugyanazon a munkán belül -  elkötelezné magát a hangnemből 
és stílusból fakadó elvárásoknak.”8 Amennyiben könyvünk szel­
lemében vizsgáljuk a kérdést, Godard filmjeinek jelzéseihez min­
dig m egtalálhatjuk a legmegfelelőbb sémát, hiába kerülnek 
összeütközésbe más sémák alkalmazására késztető jelzésekkel. 
Godard világosan fogalmazott a Megvetés jellemzésekor: „Hawks 
vagy Hitchcock által forgatott Antonioni-film.”9

Miképpen jelennek meg e sémacsoportok? Az adott referen­
ciarendszeren belül értelmezendő részt követheti az attól eltérő 
várakozást keltő másik. A Megvetésben, miután Paula és Camille 
félórán át veszekszenek, a lány bejelenti, hogy már nem szereti 
a fiút. Közvetlenül az indulás előtt Paul levesz egy pisztolyt a 
könyvespolcról. Hirtelen meg kell változtatnunk a Paul jelleméről 
eddig kialakított képünket: többé már nem antonionis értelmiségi, 
sokkal inkább hasonlít a Van, akifutva jön  egyik hősére. Később 
azonban ezt a melodramatikus gesztust is törölnünk kell: Paul 
nem használja a fegyvert Camille, Prokosch vagy bárki más el­
len. Ellenkező előjellel ugyanez történik a Made in £/»SA-ban is, 
amikor a bűnügyi történet menetét a bárban folytatott hosszas, 
művészfilmre jellemző beszélgetés késlelteti -  a nyelvet érintő 
kérdések pszeudofilozófikus tárgyalása. A sémák effajta össze­
kapcsolása meglehetősen nyilvánvaló a Külön banda zárórészle­
tében is. Eőlször művészfilmes befejezést látunk (Arthur meghal, 
Franz és Odile tűnődve ülnek egymás mellett), aztán következik 
a klasszikus lezárás (a pár együtt áll a hajó fedélzetén, a narrátor 
biztosítja a nézőt a happy end-ről). Akár egyetlen jeleneten belül 
is találhatunk különböző elbeszélésmódokra utaló jelzéseket. A 
Megvetésben például Camille jellemzésénél Godard ragaszkodik 
a művészfilm valószerűségre építő konvenciójához, Jack Palance 
előadását a mániákus Prokosch szerepében azonban mintha egye­
nesen egy Aldrich-filmből ragadta volna ki. A Hímnem-nőnem 
több jelenetében is állandó feszültségben áll egymással a szerelmi 
történet klasszikus konvenciója és a cinéma direct-re jellemző
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hang/kép kapcsolat. A kínai lány pedig olyan jeleneteket tartal­
maz, amelyekben a kamasz-románc epizódjai a történelmi mate­
rialista narrációra jellemző elemekkel keverednek. Talán emiatt 
látták sokan a maoisták ábrázolását szatirikusnak: a szerelmi je ­
lenet javíthatatlanul tönkreteszi a politikai fikciót.

A szkeptikus olvasó most arra gondolhat, hogy Godard nem 
sokban különbözik Truffaut-tól, hiszen ő is a klasszikus elbeszélő 
formát elegyíti a művészfilmes narrációval. Truffaut azonban 
mindezt csak addig a pontig terjeszti ki, ameddig a klasszikus és 
a művészfilmes elbeszélésmódok még békésen megférnek egy­
más mellett. Kitalál egy izgalmas sztorit (A menyasszony feketé­
ben volt című film policiér, Az utolsó metró szerelmi történet), 
és művészfilmre jellemző pszichológiai mélységekkel és ellent­
mondásokkal „dúsítja fel”. A Mississippi szirénje Louis Mahé do­
hánygyáros történetét meséli el. A férfi beleszeret újsághirdetés 
útján talált arájába, de rájön, hogy a lány csaló és gyilkos. Ami­
kor a nő elhagyja, a férfi megfogadja, hogy megöli. Nyomába 
szegődik, majd Lyonban, egy éjszakai bárban rátámad. A kamera 
lassan közelít a pisztolyra. A megoldás felerősíti a jelenet szok­
ványosán melodramatikus hangulatát. Marion viszont találkozá­
suk előtti szerencsétlen életéről mesél Louis-nak, mire a férfi el­
gyengül: „Semmi varázslatos sincs ebben a revolverben, még a 
ravaszt sem tudom meghúzni.” Amikor Truffaut-t többnyire úgy 
jellemzik, mint aki Hitchcock történetszerkesztését a Renoir-féle 
módszerrel elegyíti, akkor nyilvánvalóan a hollywoodi szabályok és 
a művészfilmes pszichológiai realizmus szintézisére gondolnak.

Godard nem szintetizálja, hanem ütközteti a konvenciókat. Az 
Egy férjes asszony egyik jelenetében Charlotte az Orly moziban 
találkozik szeretőjével. Godard nemcsak az érkezést ábrázolja 
szatirikusán (Charlotte lopva néz körül, sötét napszemüvege mö­
gül leselkedik), hanem összefüggéstelen narrációs félreszólásokat 
is közbeszúr: a kamera egy táblát pásztáz (PAS...SAGE); a lány 
lába közelképen a mozgólépcsőn; a vészjelző gomb inzertje (AR- 
RET D’URGENCE) a lány tekintetével és a mozifelirat közelké­
peivel váltakozik; a moziba való belépése után pedig egy Hitch- 
cock-film plakátjának részletét látjuk közeliben, miközben a zene 
felerősödik. A Godard-ra jellemző feszültség parodizálni képes a 
kalandfilm várakozást keltő konvencióját és a művészfilmes nar­
rátor közbevetéseit. A hőst és döntését nem lélektani mélységgel 
ábrázolja. Amikor Charlotte már a moziban van, Godard hang­
nemet vált: a filmek közül az Éjszaka és köd címűt választják.

Ekkor teljes komolysággal alkalmazhatjuk a művészfilm viszo­
nyítási rendszerét, s az egykedvű filmnézést egy korábbi jelenet­
tel kapcsolhatjuk össze (találkozás a repülőtéren Roger Leen- 
hardt-tal), amelyből kiderült, mennyire nincs fogalma Charlotte- 
nak a koncentrációs táborokról. A pár távozása után azonban újra 
a szatíránál vagyunk: gondosan kidolgozott, titokzatos sétát te­
szünk a hotelig, amelyet ismét egy tábla inzertje szakít félbe: 
PRENEZ PARI! A hősök lélektani jellemrajza percről percre át­
alakul: hol vázlatos karikatúrák („megtévedt feleség”), hol „sú­
lyosabb” egyéniségek, aztán újra karikatúrák. (Truffaut hőseitől 
eltérően ők a normális helyzetekben viselkednek különösen.) Go­
dard filmjeiben a hősből különféle elbeszélésmódoknak megfe­
lelőjelzések alapján összeállított törékeny konstrukció lesz. Ahe­
lyett, hogy az egyik narrációs eljárást a másikhoz közelítené -  
ahogyan Truffaut „emberközelibbé” teszi az elbeszélést - ,  Go­
dard egyszerűen szembeállítja egymással a konvenciórendszere­
ket, s így mindegyiket eltávolítja összefüggéséből, felfedi a ben­
nük rejlő viszonylagosságot és tetszőlegességet.

Általánosan fogalmazva Godard művei tehát arra szólítanak 
fel, hogy a különféle narrációs sémák alapján értsük meg őket -  
aztán pedig letagadják, hogy bármely séma önmagában képes 
lenne a szüzsé/fabula viszonyok egyesítésére. Ráadásul hirtelen 
kell sémát váltanunk, s gyakran össze is kell ütköztetnünk őket. 
Mindezzel azt szeretném hangsúlyozni, hogy Godard munkái fo­
lyamatos előtérbe állítások: állandó eltérést jelenítenek meg bár­
mely, a filmben korábban alkalmazott, valódi elbeszélésmódtól.

Godard kétségtelenül nagy hatással volt a parametrikus narrá­
ció alkalmazóira, filmjei hálószerűsége mégsem néhány paramé­
ter rendszerezett alkalmazása, hanem igazi sokszínűség és a kü­
lönbözőségek iránti érzék -  Boulez és a totális szerializmus által 
megelőlegezett „abszolút kiszámíthatatlanság” 10. íme a néző 
számára felmerülő gondok fő forrása. A különféle narrációs sé­
mák egymásra hatása azonban nem ad kimerítő magyarázatot 
Godard műveinek érzéki és gondolati mozgására. Ezért más esz­
közökre van szükségünk.

Az elbeszélés térbelivé tétele
A Godard stílusának jellemzésére leggyakrabban alkalmazott kri­
tikai fogalom a „kollázs”. Már 1962-ben Jean-André Fieschi az 
Eli az életét egyik jelenetét (amely magában foglalja a Szent Jo­
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hanna képeit) egy cigarettásdobozt ábrázoló Braque-festményhez 
hasonlította. Andrew Sarris 1964-es írása szerint Godard Eliot 
Átokföldje című alkotásához hasonlóan „stíluskollázst” hoz lét­
re. 1966 táján a kritikusok gyakran alkalmazták a „kollázs” 
kifejezést az Egy férjes asszony, Hímnem-nőnem és a Két-három 
dolog... elemzésénél. Az állítás -  bár pontosan soha nem hatá­
rozták meg -  történetileg valamennyire igazolható, amennyiben 
visszanyúlunk egészen a párizsi kubistákig, továbbá amennyiben 
Godard filmi egységet megbontó módszerét azonosítjuk Braque 
és Picasso az ábrázolt jelenet széttördelését célzó kísérleteivel. 
Az 1950-es évek Párizsában a kollázsmúvészet olyan mozgal­
makban született újjá, mint a tasizmus (a szürrealista automatikus 
írásból származó módszerek művészete), az art brut és a Jean Tin- 
guely gépeivel fémjelzett mechanikus assemblage-ok.13 A kollázs­
szerkesztés felélesztésében fontosak voltak továbbá az amerikai Ro­
bert Rauschenberg és a brit Richard Hamilton munkái (őt tekintik 
a pop art „megalapítójának), valamint Bútor Mobile (1962) című 
könyve.

Történetileg bármennyire is jól megfeleltethető a „kollázs” fo­
galma Godard munkáinak, formaviláguk elemzéséhez csak álta­
lános segítséget nyújthat. Az e filmeket kollázsoknak nevezők 
igyekezete jól tükrözi, mennyire hangsúlyosnak tekintették a kri­
tikusok a más elbeszélésmódoknál általunk már vizsgált formai 
elemeket. Robbe-Grillet, Bresson, Ozu és a szovjet filmrendezők 
törekvéseihez hasonlóan Godard is a narráció „térben való kiter­
jesztésén” fáradozott. A fabulaszerkesztés folyamatának időbeli 
dimenzióját bizonyos mértékig féken tartja a „paradigmatikus” 
elemek alkalmazása.

Egyik megjelenési módja ismerős lehet az előző fejezetekből. 
Az elbeszélés során elszórtan olyan képeket és hangokat találunk, 
amelyek hasonlóságuk és a közvetlen kontextustól való relatív 
függetlenségük alapján ugyanahhoz a paradigmakészlethez tar­
toznak. Az Alphaville-ban rendelkezünk egy „éjszakai városkép” 
készlettel, egy „közlekedési jelzések” készlettel, egy „neonfel­
iratok” készlettel stb. A készletek elemeit Godard olykor hagyo­
mányos módon helyezi el (pl. a tájkép helyszínváltozást is jelez), 
olykor pedig a megszokottól eltérően (pl. a villogó felirat, ame­
lyet Lemmy Harry Dickson-interjújába illeszt). Fritz Láng Odiisszeia- 
próbafelvételei feltűnnek a Megvetésben, méghozzá gyakran a 
szekvenciák központozásaiként. A kínai lányban találunk a fabula 
ok-okozati láncán nyugvó képcsoportot, az „interjú” készletéhez

tartozó beállításokat, a tömegkultúra termékeit és politikai képe­
ket megjelenítő beállításokat, valamint a képközi felirat-készletet. 
A film egésze mindezeknek a narrációs cselekményhez gyakran 
alig kapcsolható meghatározott kombinációjából áll. Ugyanez a 
térbelivé tétel állandóan jelen van a hanghasználatban, például 
amikor rövid zenei motívumot (Beethoven művét a Két-három 
dolog...-bán) vagy hanghatást (a pisztolylövést a Hímnem-nőnem- 
ben) újra hallunk a film különbőz pillanataiban. Szélsőséges eset­
ben azonnal ugyanaz a kép vagy hang tűnik fel újra: így ismét­
lődik meg Paula belépése a kertbe (Made in USA), így kétszere­
ződik meg Corinne sétája az erdőben {Week-end), s ez történik, 
amikor az A beállítás végén lévő párbeszéd újra elhangzik a В 
beállítás kezdetén (különösen a Hímnem-nőnemben). A hang és 
kép újrafelhasználása egészen a szovjet filmek „refrénjéig” vezet­
hető vissza, amelyekből majd a Földközi-tenger vagy a Vendégmun­
kás szeriális variációja is összeáll. Godard erről így beszélt: ,A  film- 
készítés számomra az egész megragadása töredékek által egyetlen 
gesztusban. Nem minden egyes beállítást alakítok ki a drámai funk­
ció figyelembevételével. A film nem beállítások sorozata, hanem 
együttese.”14 Vagy kissé rejtélyesebben: „Két egymást követő be­
állítás nem feltétlenül követi egymást.” 15

Más esetekben -  bár a határt nem könnyű meghúzni -  a részek 
hagyományellenes sorrendbe állítása révén a szüzsé lesz „térsze­
rű”, s ez tetszőleges időrend kialakítását vonja maga után. A 
Csendőrökben a háborús epizód időrendje majdnem teljesen eset­
leges. A Week-endben Roland és Corinne utazásának egységes 
képsorát Joseph Balsamo („Az Öldöklő Angyal”) remek epizódja 
tördeli szét: a jelenet logikailag jobban illeszkedne az előző vagy 
a következő részbe. Ugyanezt a megoldást még aprólékosabban 
dolgozza ki a Bolond Pierrot híres átrendezett jelenete, de erre 
még később visszatérek.

Michel Bútor így ír a modern regényről:

Amikor ilyen nagy figyelmet szentelünk a megjelenített való­
ságdarabok sorrendjének, akaratlanul is elgondolkozunk azon, 
valóban ez az egyetlen lehetséges sorrend, vajon az adott 
problémának nincsenek-e különböző megoldásai, megtehetjük- 
e vagy meg kell-e tennünk, hogy a regény szerkezetében elő­
revetítjük a különféle, képzeletbeli olvasási irányokat, hason­
lóan ahhoz, ahogyan ezt egy katedrálisban vagy egy városban 
tennénk. Az írónak tehát felügyelnie kell a munka összes vál­
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tozatára, felelősséget kell vállalnia értük -  a szobrászhoz ha­
sonlóan, aki felelős a szobráról bármilyen szögben készült fo ­
tókért, és a pillanatfelvételeket összekapcsoló látványért.16

A térbelivé tétel egyik eredménye a hang vagy a kép hangsúlyo­
zott hiányának hatása. A Kifulladásigban látjuk a csókolózó sze­
relmespárt, s ebből egy képkivágaton kívüli képre következte­
tünk; hallunk (a színházi hangszóróból) egy Aragon-idézetet, s a 
film „valódi”, elnyomott párbeszédét kell vele kiegészítenünk. A 
Bolond Pierrot-ban és a Hímnem-nőnemben a hősök kommen­
tár-párbeszédet folytatnak -  bizonyára a közben látott esemé­
nyek előtt, után vagy alatt hangzanak el, de ezt soha nem tud­
hatjuk biztosan. Egy kép vagy egy hang létezése teremti meg -  
szellemszerú hasonmása felidézésével -  a Bútor által említett 
„szöveg-teret”.

Távolabbról szemügyre véve a Godard-féle szüzsé a szöveg 
terének érzetét más megközelítésektől meglehetősen különböző 
módon ölti magára. Mivel Godard kizárólag a rá jellemző módon 
elegyíti a különféle elbeszélésmódokat, a film egésze úgy áll ösz- 
sze előttünk, mint az eljárások áttekintése. Amikor a klasszikus 
oksági lánc képi elemei összeütköznek a szerző hangsávon tett 
meditatív beavatkozásaival (pl. a Külön bandában), a felénk irá­
nyuló elvárás szerint fel kell mérnünk az elbeszélésmódok között 
keletkezett űrt. Amikor a bűnügyi történet hősei hollywoodi ren­
dezők és színészek neveit viselik (Made in USA), a klasszikus 
„áttetszőség” és a művészfilm idézgető hajlamának összeegyez- 
tethetetlenségére kell rádöbbennünk. Ennél is sajátosabban teszi 
lehetővé Godard eklekticizmusa a stilisztikai alternatívák vég 
nélküli ütköztetését. Richard Roud mutatott rá a Godard-filmek 
„tömbszerű csoportképeinek” rövid beállítások részleteivel törté­
nő váltakozására, de említhetnénk a kontrasztok többé-kevésbé 
tetszőleges egymás mellé helyezését, a színkompozíciókat, a fel­
vevőgép állását, a formavilág sajátos elemeit, a zenei stílusokat 
stb. is. A parametrikus filmművészet „organikus dialektikája” 
egészen odáig terjed, ahol már mindegyik rendszer láthatatlan: 
az eljárások széles skálájának vagy a paraméterkészletek teljes 
felhasználásának hiányában -  tehát a Godard-féle eklekticizmus 
összes forrásában -  megvan a film bármely pontján elérhető pa­
radigmatikus választék teljes skálája. A Godard-ra jellemző tér­
beli kiterjesztés, amint azt látni fogjuk, nem rendszerezett oppo-

zíciókból áll, hanem pusztán „differenciáló” jellegű. Az egész 
filmet egyedi, narrációs díszekkel ékesíti fel.

Godard egyedülálló stratégiáját a Bolond Pierrot híres, szét­
tördelt menekülési jelenete illusztrálja legjobban. (A beállítás 
szétrombolásának leírását ld. a következő oldalon.) Az első négy 
beállítás kivezet az előző jelenetből, míg a beszélgetést elfogad­
hatjuk Marianne és Ferdinand reggeli párbeszédének folytatása­
ként, a képek esetleg lehetnek képeslapok a falon (így diegeti- 
kusan a hősökhöz tartozhatnak) vagy nem diegetikus inzertek. A 
hangkommentár alatt a festményekről készült felvételek a képek 
között időtlen beállítás/ellenbeállítás dialógust teremtenek. A ne­
gyedik beállítás vége felé Marianne hangja múlt időre vált. („Ma­
rianne elmondott... egy történetet.”) A kommentárral ellátott ré­
szek többségében meghatározatlan az idő aspektusa, nincs olyan 
jelen, amelyből kiindulva mérhetnénk a látottak múltidejűségét. 
Ráadásul a kommentárok nagy része töredékes, nem diegetikus 
zenetömbökkel váltakozik és rengeteg ismétlést tartalmaz -  
mindezzel pedig paradigmatikus voltát hangsúlyozza. A látvány 
síkján a széttöredezett közelképek sorozatát ( 1 -6 .) a hősök képen 
kívüli elhelyezésével játszó virtuóz távoli követi (7.). A montázs 
és a plánszekvencia közötti absztrakt kontraszt így azonnal fel­
tűnik a képi anyagban.

A 7. beállítás legvégén, amikor Marianne balra sétál az erké­
lyen, találjuk a pár menekülését ábrázoló másik gyors vágásso­
rozatot (8.-19.), amely több ellipszissel, a fabulasorrend kizök- 
kentésével rendeződik el. A szekvencia a beállítások „helyes” 
időrendjének helyreállítására késztet (méghozzá a következőkép­
pen: 9., 11.-14., 17., 15., 8., 10., 16., 18., 19.). Aztán újabb ösz­
tönzésként az egyik eseményt -  Ferdinand beugrik az autóba -  
kétszer látjuk (8. és 15.), de másképpen. A szekvencia végére a 
kommentár megismétlődött és új jelentéstartalommal egészült ki: 
Marianne „összezavarodott története” kezdetben az ő múltjának 
expozíciója volt (a 4.-től a 7. elejéig), de visszatérése (a 7. végén) 
előremutat a 8.-18. beállítás összekeveredett vágásáig. A 19. be­
állítással a kép és a hang egymás mellé tolódik; az előző beállí­
tások és hangok szeszélyesen térbeli narrációt hoznak létre.



г Godard és az elbeszélés I
BOLOND PIERROT -  A MENEKÜLÉS JELENETSORA

I Kistotál: Picasso festménye: 
Pierrot au masqué.

2. Kistotál: Modigliani nőalakja.

3. Ua., mint az 1.
4. Kistotál: Renoir-kép nőalakja.
5. Félközeli: Lámpa és 

fegyver az asztalon.

Közeli: Fegyver az asztalon, 
más helyen.

Félközeli: A kamera 
Ferdinand belépésekor 
pásztázva indul az ágyon 
fekvő testről. Beszélgetnek, 
de nem halljuk hangjukat. 
Valaki belép, 
elrejtőznek. Bujkálnak.

M a r i a n n e ,  kommentár:
„A feleséged itt volt ma reggel. 

F e r d i n a n d ,  kommentár:
„Tudod mit? Fütyülök rá.”

M: „Ez nem minden.”
F: „Azt mondtam, fütyülök rá.”
M: „Marianne elmondott...”
F: „Ferdinand...”
M: „Egy történetet...”
F: „Minden összezavarodott...”
M: „Ismertem 

embereket...”
F: „Mint az algériai 

háborúban...”
M: „Mindent meg tudok 

magyarázni...”

Amikor a férfi benéz 
a többi szobába, Ferdinand 
átrohan a képen.
A férfi visszajön és kimegy 
Marianne-nal az erkélyre.
A kamera kocsizás közben 
pásztázza őket, miközben 
újra bemennek. Csókolóznak.
A lány egy képregény elé 
ülteti a férfit. Ferdinand bejön, 
körbejárja őket.
Marianne a férfi mögé lopózik 
és leüti.
Ferdinand kivonszolja 
a férfit; kocsizás vissza.

F: „Franknál volt a kulcs?” 
M: „Mindent meg tudok 

magyarázni...”
Komor zene úszik be, 

hangvágás.

Panorámázás balra az 
erkélyre.

M: „Egy történetet...”
F: „Minden összezavarodott...”
M: „Sietős távozás...”
F: „Menekülés egy rossz álomból.

Marianne az M: „Ismertem embereket...”
erkélyen; lenéz, majd F: „Politika...”
beszalad. M: „Egy szervezet...”

F: „Menekülés...”
M: „Fegyverropogás...”

Panorámázás és kocsizás, 
miközben Ferdinand 
elvonszolja a testet.

F: „Csendben, csendben...”

Marianne az asztal felé F: „Csendben...”
indul a pisztolyért, A komor zene felerősödik,
az erkélyen balra sétál, alatta hangok.
lefelé néz. Kocsizás M: „Én vagyok az, Marianne..
balra; az erkélyen F: „Megcsókolt...”
sétáló lányt látjuk. M: „Egy történetet...”

F: „Minden összezavarodott..,
M: „Ismertem embereket...”

8. Totál: Felső kameraállás, F: „Szerelmes voltál...”
panorámázás jobbra, 
közben Ferdinand beugrik

M: „Használd

a mozgó autóba.
9. Félközeli: Lakás; Marianne

a lakásomat...”

és Ferdinand a folyosón 
közelednek.

F: „Az algériai háború...”

10. Nagytotál: Autó hajt el az 
utcán, a kamera kocsizással 
követi.

M: „A bátyám...”

11. Totál: Háztető, Ferdinand F: „Menekülés egy
és Marianne kilépnek rá. 
Panorámázás balra.

rossz álomból...”

12. Totál: Felső kameraállás; 
lent két férfi kiszáll 
az autóból.

M: „Sietős távozás...”

13. Totál: A pár a tető szélén; 
lefelé néznek.

M: „Sietős távozás...”

14. Totál: Esőcsatorna és utca. M: „Sietős távozás...”
Ferdinand leugrik, aztán F: „Válasz...”
Marianne-t is lesegíti. M: „Verd össze alaposan...”
Balra elfutnak. F: „Vita...”

M: „Garázs...”
F: „Ki ez?”
M: „Le délre...”

15. Totál. Majdnem, mint a 8. F: „Menekülés...”
Ferdinand beugrik M: „Pénz nélkül...”
a jobbra mozgó autóba.
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